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- La fabrique du texte

Remarques sur [’écriture de Ferré

« Alors vint un poete en veste de cuir et souliers italiens — parce que
c’était e temps du cuir et des bottiers transalpins — et ce pogte, cheveux
rares et mains sales, vous tendit les bras dans un geste d'une pitoyable
beauté ».

Léo Ferré — Alors vint le printemps (premiere version) in Mon pro-
gramme' (1969). :

« Si Peeuvre se laisse mesurer a I’aune de sa paraphrase, c’est que
les draps n’y sont pas froissés, c’est que la poésie est allée coucher ail-
leurs ».

Ossip Mandelstam — Entretien sur Dante (1933).

Depuis une douzaine d’années, bon nombre de livres et
d’articles consacr€s a Léo Ferré ont vu le jour. Il y en a
d’excellents, de moins bons, d’inutiles compilations. Ils
charrient le meilleur et le pire. Je ne citerai personne. Les

ferréens de bonne compagnie, ceux qui ne sacralisent pas
« Léo », ont déja su faire le tri.

Ces publications ont un point commun : le biographique
domine, prétendant souvent rendre compte de I’ceuvre a
partir de la vie. Laissons donc de co6té les anecdotes main-
tes fois ressassées (que Ferré, en bon conteur, rapportait
avec des variantes, d’un entretien 2 1’autre), et souvent non
vérifiées. Par exemple, le fameux concert de Lille en
1971 : je n’ai jamais lu deux versions identiques. Il se trou-

- ve que {’y €tais :je puis vous certifier que toutes les ver-
sions que j’ai pu lire sont inexactes.

A coté de la biographie, on dispose d’une bonne quantité
d’études thématiques ; on a (presque) tout étudié chez
Ferré : la mer, le vent, ’enfance, la nature, 1’anarchie,
Paris, Marseille, la femme, la jupe. le religieux, les ani-
maux, que sais-je encore.

Ces approches biographiques et/ou thématiques ont certes

— quand elles sont bien faites — leur utilité pour appréhen-
der I’ ceuvre. Mais le nécessaire n’est pas toujours suffisant.
Deux aspects de I’ceuvre ont été étrangement délaissés,
sans doute parce que les plus ardus : Léo Ferré composi-
teur, mais aussi I’écriture de Léo Ferré (le sens graphologi-
que n’étant, cela va de soi, pas de mise). Je suis persuadé
qu’ici ou l2, en telle ou telle umiversité ou en d’autres lieux,
des travaux sur la musique et I’écriture ont été faits ou sont
en cours. J’invite leurs auteurs a se faire connaitre, ne
serait-ce que pour inventaire, et pour que leurs mémoires
ou leurs théses ne finissent pas au fond d’un placard dans
un campus perdu.

Disons-le fortement : jamais la biographie ou la thémati-
que ne rendra compte de 1’ceuvre d’un auteur, de son écri-
~ ture, de sa musique. L’ ceuvre n’est jamais transitive a la vie.
-On ne peut expliquer la musique de Mozart ou de Debussy
a partir du récit de leur vie, pas davantage I'ceuvre du
sédentaire Mallarmé que du bourlingueur Cendrars. Ce
n’est pas sans rapport, mais il n’y a jamais de conséquence
- directe. G
_ Aucune anecdote séminale sur les séjours a I'ile de
~ Guesclin ne peut rendre compte (je ne dis pas de tel ou tel
détail du texte) de D’écriture de La Meémoire et la mer.
Meme si ce texte est en grande partie autobiographique, le
« récit » aurait pu prendre mille formes littéraires diffé-
rentes. Pourquoi justement ce tissu métaphorique-la ?
Pourquoi un poéme avec ce vocabulaire-1a ? Pourquoi ces
réécritures étalées sur prés de vingt années, obsidionale-
ment ? Devant ces questions, la biographie est 1mpulssan—
 te, 2 tout le moins insuffisante.
On ne sait rien d’Homeére, pas grand- chose de Villon ou de
Shakespeare ; leurs ccuvres se tiennent debout, toutes seu-
les. Avec elles on ne peut pas biaiser. :
On a pu déceler aussi ces dernieéres années une tendance 4
faire de Léo Ferré un homme-protée : pogte, écrivain,
compositeur, chanteur, homme de scéne... C’est déja beau-

coup. Peu d’écrivains furent en méme temps COMPpOSIteurs
(Rousseau a laissé un opéra, Nietzsche des lieder et des
pigces pour piano). Peu de musiciens furent aussi écrivains,
si nous laissons de cdté traités musicaux ou correspondan-
ces (Berlioz nous a laissé ses Mémoires, Debussy fit le
négre pour Willy, Satie a Iégué quelques farces). Tout cela
est maigre.

Seul, Richard Wagner. Outre le musicien que ’on sait, il
n’est pas inutile de rappeler qu’il fut I’auteur de ses livrets,
un des grands artistes de la langue allemande. Ses livrets se
lisent fort bien, et nous avons en francais d’excellentes édi-
tions bilingues.

Wagner, Ferré, c’est peu. Et le rapprochement, au moins sur
le plan musical, est déplacé. Ferré ne I’aurait pas accepté.
Certes, Léo Ferré fut un intellectuel de son temps, dont
I’engagement libertaire n’est pas contestable. Mais il est
exagéré de vouloir faire de Ferré — certains s’y emploient —
aussi un penseut, un philosophe, un théoricien de 1*anarchie
et de la politique. Ses textes « théoriques » valent plus
pour leur densité d’écriture et certaines fulgurances que
pour leur substance réflexive : Léo Ferré n’est pas un tra-
vailleur du concept. Ce n’est pas la une critique : il a suf-
fisamment de talents multiples pour se passer de cet habit-
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Nietzsche. Mais mis a part quelques analogies, Ferré et
Nietzsche ont peu de point de rencontres. Leurs probléma-
tiques ne se recoupent guére qu’en de brefs instants. Les
faire dialoguer releéve du jeu intellectuel gratuit (on a certes
le droit de jouer). Quant & Stirner, outre la difficulté de son
allemand et la piétre qualité des traductions, il est stricte-
ment incompréhensible pour qui n’a pas lu (et compris —
pour I’essentiel) Hegelz.

Ces dérives sont assez vaines, et gardons-nous aussi de
réver un art anarchiste. ’immense écrivain, poéte et cinéa-
ste anarchiste Armand Gatti (malheureusement trop
méconnu en France) nous a mis en garde : une parole, un
dire, un langage anarchistes, oui. Mais un art anarchiste ne
vaudrait pas mieux qu’un art stalinien’. Donc, restons-en
Léo Ferré poete et musicien.

Je souhaite fortement qu’un musicien, un musicologue se
mette au travail pour donner enfin une monographie sur
Ferré compositeur. Il y a beaucoup de pistes intéressantes
dans les Cahiers d’études n° 5 et n° 9. 1l faudrait les pro-
longer. Cela exceéde ma compétence.

Léo Ferré, a I’évidence, n’a pas encore trouvé son Francois
Nicolas, philosophe et compositeur, dont je recommande
vivement le livre La Singularité Schoenberg (Cahiers de
PIRCAM, 2002), modele d’un genre nouveau, une mono-
graphie de notre temps.

Je choisis cette référence aussi pour dire qu’aimer et appré-
cier Ferré, ce n’est pas épouser de facon adolescente, par
mimétisme, ses goiits et ses querelles. Je soutiens que I’on
peut aimer Ferré et Schoenberg, ou Messiaen, ou Boulez et
Berio. Il n’y a nulle contradiction (les Cahiers précités ont
montré combien le rapport de Ferré€ a la musique atonale et
sérielle est subtil et complexe, ne serait-ce que par admira-
tion pour Alban Berg).

Comme on est en droit d’admirer la poésie et I’écriture de
Ferré et la poésie du siecle dernier dans ce qu’elle a de plus
€loigné de lui, que ce soit le minimalisme d’Aigui, les
agrammaticalismes de Cummings, le bégaiement de la lan-
gue de Gherasim Luca, ou les quasi-silences de Paul Celan.

'Et pourquoi pas quelques admirables passages de Saint-

John Perse. Ainsi je ne veux prétendre avec cet article que
proposer quelques entrées, quelques passages possibles
vers I’écriture de Léo Ferré.

L’étendue du corpus, dont une partie est encore inédite,
interdit bien siir tout travail exhaustif. On ne trouvera que

quelques proposmons Un ballon d’essai. Si je me trompe,
tant pis. D’autres prendront la suite.

Partons donc maintenant vers ces « hiéroglyphes dessinés
par la rotation des mots dans le volume du langage: ».

« Je te vois, Léo, avec ta serviette. Tu écris, tu écris... Quoi ? Qu’est-
ce qu’il en restera de ce style vasouillard, dis 7 Qu’est-ce qu’il en reste-
ra, quand ils auront fini de cogiter dans les sociologies ?... »

Solilogue de Pépée

On trouve chez Léo Ferré, si on se reporte par exemple a
Benoit Misére, roman au plus prés de la « réalit€¢ », une
hypersensiblité au rythme ; rythmes, écrit-il, appris de la
poétique grecque « ...une suite d’iambes et de trochées,
compliquée ¢a et la de dactyles et d’anapestes » (éditions
Robert Laffont, 1970, p. 45) mais qu’il percoit aussi dans
les bruits de la vie, les arbres, la mer, les sabots des che-
vaux, le train, les chants d’oiseaux, comme autant de parti-
tions. Tout est rythme : « Régulateur grec, régulateur poé-
tique, ot je lisais déja des vers informulés, des phonemes
d’avant le phoneéme, des cris d’avant le cri » (p. 46),
jusqu’a la guerre et la mitraille, le fracas des armes s’écri-
vant aussi en « . cellules rythmiques ».

Ces pages décisives nous invitent a sortir de I’orniére de la
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chaines phonologiques, les cellules rythmiques qui sous-
tendent la texture métaphorique. On s’efforcera, chaque
fois que c’est possible, de ne pas sortir du texte. On pren-
dra comme axiome la proposition de Francoise Travelet
selon laquelle chez Ferré « le phonéme précede le sens ».
Par décision de méthode, « metaphore » sera pris dans un
sens assez large. Nous n’irons pas jusqu'a dire avec
Nietzsche que tout langage est métaphore du monde*. On se
placera fermement sur la position de Jacques Lacan, pour
qui le langage fonctionne sur deux axes (position reprise de
Jakobson et réaménagée par Lacan) : le métonymique etle
métaphorique.

S’il est difficile de cemner la métaphore, admettons avec
Lacan que « ce pourrait étre une définition du style poéti-
que que de dire qu’il commence a la métaphore, et que la
ol la métaphore cesse, la poésie aussy ».

Il y a poésie si, et si seulement, il y a métaphore, qu’il
s’agisse de vers ou de prose peu importe (dans la métapho-
re) « la connexion lexicale est dénouée® ».

Selon cette approche, la métaphore est un mot, une expres-
sion « qui n’a rien 2 faire 13 ». Un mot venu d’ailleurs,
« de I’autre coté de larive », pourvu d’un sens (voire sens
multiple) que le dictionnaire n’accepterait pas.
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Rappelons simplement que « métaphore », venu du grec
par le latin veut dire porter au-dela, déplacer, transporter
(en I’occurrence le sens). ”

Sauf erreur, en grec moderne, « metaphora » est le nom de
la brouette, I’instrument élémentaire du transport. Ce qui —
pure conjecture — pourrait dissiper le mystere de la formu-
le sybilline de René Char : « ... le poete grande brouette
des marécages? ».

Entrons dans le vif de Ferré, dans sa langue et ses mots. Je
propose neuf points, arbitrairement, neuf vignettes, neuf
aspects : a— « Jaiété dicté... »,b—Le souci étymologi-
que, ¢ — La forgerie des mots, d — Structures sonores, e —
I’ antanaclase ou le sens double, f — Quelques modalités
ferréennes, g — La métaphore 2 la lettre, h — L'inflation
onomastique, i — Le principe d’indétermination.



a— « Jai été dicté... »

On sait que Léo Ferré a souvent dit a propos d’un texte :
« La,j’al été dicté... ». Donc ¢a m’est venu comme ¢a, ¢ca
s’est imposé a moi. Maurice Frot suggére que ce mot fait
partie du prét-a-porter, du prét-a-penser de Ferré. Une
facon d’éluder la question de son écriture, de ne pas parler
de son travail.

Cependant, lors des entretiens avec Emile Nogl, lors de la
parution de Benoit Misere, Léo Ferré précise la chose : il
se dit étonné, écrivant ce roman, de découvrir I’étendue du
lexique qu’il portait en lui sans le savoir, et qu’il a pu insuf-
fler dans le tissu narratif. On peut s’étonner de cet étonne-
ment, & moins qu’il fiit de modestie. Tous ceux qui se sont
essayés a la création artistique connaissent probablement
cette sensation : ¢a s’est impos€, c’est venu comme ca.
Mais ensuite, tout le travail reste a faire. Iartiste doit re-
travailler le matériau.

Un sociologue parlerait, pour la langue, d habitus linguisti-
que : le vocabulaire, les formes syntaxiques, les accents
locaux, que nous avons culturellement intériorisés dés la
petite enfance, et que nous portons a notre insu, que nous
actualisons dans I’écrit et la parole. Oui, nous sommes,
dirait Lacan, traversés, transis par la langue. Cet « insu »
que nous savons.

La langue nous fait autant que nous la faisons. Et qui a Iu
ou écoute suffisamment Léo Ferré sait qu’il a affaire a un
poete-écrivain qui posséde un lexique fabuleux. Il utilise
tout le dictionnaire, et ca ne lui suffit pas : il a besoin d’au-
tres mots. Ceux de 1’argot, de différents argots. Il incorpo-
re 4 son lexique des mots d’origine €trangere et de surcroit
invente un nombre considérable de mots, ses mots a lui.
Léo Ferré est un créateur de langage. Il bouscule la langue,
la fait bouger, ’enrichit. Cette invention langagiére, nous
I’appellerons : la forgerie des mots.

Une autre particularité du lexique de Léo Ferré est I’incor-
poration dans ses textes d’un nombre considérable de noms
propres. Depuis Victor Hugo, aucun poete francais n’a pro-
bablement cité tant de noms propres, que ce Soit en vers ou
€N Prose.

Oui, la marque du poéte, de I’écrivain est bien de creuser
dans sa propre langue, une langue étrangere qu’il est le seul
a parler, a écrire.

La « dictée » ne serait-elle des lors que cette étrangére qui
parle en Iui ?

b — Le souci étymologique

L €tendue du lexique fait que ia rencontre chez Ferre de
certains vocables peut poser probleme. Une des difficultés
est qu’il prend, en amoureux des dictionnaires, fréquem-
ment des mots selon leur sens étymologique, ou par dériva-
tion a partir de ce sens.

Ainsi : dans Muss es sein ? Es muss sein ! nous avons le
verbe « patibuler ».Il n’existe pas. C’est une invention de
Ferré :

Comme un forgat
A patibuler mon écorce

Mais I’invention se modele sur I’étymologie : la patibule
(ou fourche patibulaire) est la traverse soutenant le gibet ot
I’on accroche la corde du pendu. La comparaison « comme
un forcat » amene et renforce le verbe.

La figure du pendu, I'image du gibet est d’ailleurs récur-
rente chez Ferré. Ses occurrences sont fort nombreuses, de
Graine d’ananar 2 Vous savez qui je suis,

maintenant ? en passant par la variante de L'Espoir :

Des guitares désencordées et qui se pendent
Prenons quatre vers de La Mémoire et la mer :

Les coquillages incompris
Accrochaient aux rocs leur baroque
Kyste de nacre et leurs soucis

De vie perleuse et de breloque

Outre le jeu des sonorités : 9 [k], 7 [r], 5 [o], qui rendent
ces octosyllabes difficiles a prononcer, il y a I’adjectif

_« baroque » qu’il convient d’élucider. Si nous le prenons
au sens courant en Histoire de 1’Art, nous ne comprenons
pas.
Il faut retourner au sens premier : le substantif portugais
créé an XVIeme siecle : « barocco » qui désigne une
perle trés particuliere, irréguliere, déformée, non sphérique.
« Baroque », adjectivé, est adéquat au champ sémantique
de la perle, désignée ici par la métaphore « kyste de
nacre ». La perle étant de fait une maladie, une anomalie
de I’huitre.
Peut-étre que 1’adjectif s’est « imposé » a I’auteur, mais 2
partir d’un savoir préalable : il n’est pas la par hasard.
« Patibuler », « baroque », « trisser » (déja étudié par

Robert Horville ; « Pour trisser dans 1’azur mes jambes
migratrices », vers qui se trouve dans La Terre est soiile, et
dans Words... Words. .. Words...) montrent le souci étymo-
logique de Ferré : les mots sont terriblement ajustés.

Je n’ai pu élucider le sens de « malfide » (« Et ne sait
pourtant d’oll je viens / Ni d’ou me vient cette malfide » in
La Mémoire et la mer) : on trouve bien en italien les adjec-
tifs malfidato (méfiant), malfido (peu str). J’ai trouveé 1’ex-
pression malfide paludi (marais peu sirs). Mais ici « mal-
fide » est substantif. Nos lecteurs auront peut-étre la
réponse. Par contre, I’étymologie est parfois peu éclairante
: pensons 2 « chanterelle », dont Claude Frigara a bien
relevé les multiples occurrences chez Ferré (Cahiers d’étu-
des,n° 9).

Or aucun emploi ne coincide avec 1'un des sens possibles
de « chanterelle » (corde la plus aigué du violon, son de la
bobine des tireurs de fil d’or, appeau pour les oiseaux, « tu
appuies sur ma chanterelle » signifie dans la langue popu-
laire du XIXéme siécle « tu touches ma corde sensible ».
Laissons le champignon homonyme) dérivés de cantus,
chant.

« Chanterelle » est toujours métaphorisée : « chanterelle
de nos pagnes, chanterelle de nos sexes, etc. » souvent
avec des connotations érotiques. L’étymon est oublié. A
moins que Ferré n’utilise « chanterelle » pour sa désinen-
ce trés féminine : « chanter/elle » et « prise en chanterel-
le » (Les Musiciens) fait presque entendre « enchanteres-
se ». Le travail poétique met tantdt I’accent sur le son, tan-
tot sur le sens, tantdt joue de toute la gamme des possibles
simultanés.

Je pense ici a Saint-John Perse qui dans Oiseaux utilise le
mot « libration » (mouvements de la lune), parce que, par
proxémie phonique, on y entend a la fois « libation » et
« libération » et fonctionne, bien qu’il existit dans la lan-
gue, comme mot-valise, tant son emploi est rare.

Retenons 1'idée de retourner a 1’étymon pour éclairer cer-
tains des mots de Ferré, mais que ca ne fonctionne pas tou-
jours.

¢ — La forgerie des mots
Des mots imaginés qu’on parlera demain
(Death... Death... Death...)

Dans les années 50, Léo Ferré, & de rares exceptions, puise
dans le lexique existant, ayant recours largement aux divers
argots pour enrichir la langue. Mais si elles sont peu nom-
preuses; ies créations verbales SOnr deja presentes ;i s agit
surtout de verbes : « se technicolorer la gueule » (L’Ame
du rouquin) ou dans le recueil Poete... vos papiers ! :
« s’empanurger »,« shunter » (détournement du vocabu-
laire de la physique, associ€ a « ma goualante » par homo-
phonie avec chanter), « se désemmoOmer d’la Seine... »,
parfois un mot-valise : « ventriculophagiquement » (La
Muse en carte).

Le dispositif est amorcé. La forgerie des mots va s’ampli-
fiant, s’accélérant vers la fin des années 60 (cf. note 1) ou
il recourt désormais au vers libre, laisse un peu de coté les
proses bien ciselées (des Lettres non postées, par exemple),
pour une écriture plus libre et personnelle, comme les longs
blocs de prose sans ponctuation dans le chapitre Les Verts
paradis (dans Benoit Misere), ou I'invention verbale tient
une plus large place. Léo Ferré se libere des contraintes de
1" Art poétique, des régles.

Les créations lexicales ne se font jamais ex nihilo. Nul
« Ptyx » mallarméen. Ferré procéde par déplacement
grammatical, qui conduit le plus souvent a la métaphore :
substantifs devenant verbes, noms adjectivés, mot-valise :

A

« olfacmouette » (Des mots, La Mémoire et la mer)

« télévitrouble » (Métamec)

« Ysoldiote » (Death... Death... Death...)

« Mathieusalem » (plusieurs textes dont Ces chiffres qui font mal a la
téte)

« discogueulasse » (Métamec)

PS

Relevons quelques unes de ces forgeries, en allant vers des
textes moins lus ou connus que La Mémoire et la mer, ou
I'invention est permanente (« lyriser », « s’entriangler »,
etc.)

Dans Galaxie : « galaxiser », « galaxatif », « un maxi-
temps », « parallélise », « je suis aspectable », « je
m’hiberne »...

Dans Je parle a n’importe qui : « enverguer », « je te
miracle », « les voluptaires », « les rapaces ailes-de-jatte
», et la série : « téléconné », « cadréconné »,

« filméconné », « télévicon »...

Dans Death... Death... Death... ; « dévétissoirs », « les
zoomettes », « stéréotes » (adjectif), « octaviant mes syl-
labes »...

Dans Et basta : « unréveille-la-Mort », « hommes terga-
liens »...

On trouvera aussi la « nientitude » (Madame, je vous en

prie), « interloper » (Je vous attends), « ils manchot-
tent » (Ces chiffres qui font mal a la téte), « ensangloter »
(Métamec), « hippomusique » (Le Chemin d’enfer).

Mais c’est surtout dans le texte sans titre qui ouvre Mon
programme que la langue devient bousculée, que les néolo-
gismes se pressent. Torsion de la langue ot les forgeries
foisonnent :

« le manchot du pied »

« nous sommes des défécatifs présents »
« les sun-lits de la parole »

« je m’enliane »

« le grand huit de der »
Et :
« la téte sur la terre a pérorer Apérorer je ne sais quoi »

Et cette phrase ou le nom s’adjective et 1’adjectif devient
verbe :

« Ah que la vie est cerise, mon amie Ah qu’elle blonde sous la mitrail-
le de la rue »

Nous sommes ici dans une prose quasi-célinienne. Il y a un
travail & faire sur le rapport de Ferré & Céline, on sait qu’il
I’a lu dés 1932, & la parution du Voyage au bout de la nuit.
La préface qu’il a donnée au livre de Maurice Frot, Le Roi
des rats, est placée sous le signe de Céline. Il y a des points
de rencontre au niveau de 1’écriture méme si la plupart des
textes "de Ferré, par leur singularit¢ métaphorique, sont
assez loin de la prose célinienne.

De ces mots forgés, chacun peut continuer la liste : des

« forgeries » se retrouvent, par exemple, dans les dernie-
res pages d’Alma Matrix, manifestement un ajout tardif, le
registre de langue changeant brutalement a partir de la page
44 (collection « Les Etoiles ») jusqu’a la page 55 :

« j’ai le sentiment copte... quand je copte... viens que je t'encopte »
« je m’enemboeingue le sentiment »

« je t'endrogue, je t'épilogue »

« la mauvitude »

« les religieuses bien emmaxitées »

« ... je vous les onglerai »

Léo Ferré a besoin de transformer le langage, de courber
les mots. de les vsiner & sa main. 4 sa voix. a sa musigue. T]
joue avec les mots et se joue des mots parce qu’il a trés vite
compris qu’il y a du jeu dans les mots. La langue vit,
bouge, pourrit « comme une came ». Un langage non
recréé est un langage mort. Il faut le bousculer sans cesse.
Ainsi on trouvera bon niombre de substantifs accolés, asso-
ciation de deux mots dont 1'un est censé fonctionner
comme adjectif. Mais on ne sait jamais lequel. C’est indé-
cidable sur le modéle du célebre « patre promontoire »
hugolien.

On pourra lire :

« la nuit requiem »

« je suis lavande un peu dans cette cité forge » (Je parle a n’importe
qui)

« au fond des dortoirs chérubins » (Thank you Satan)

« les blues latitudes » (Mon sexe est fantastique)

« les bonbons métronomes » (Mon programme)

Sans oublier le fameux vers de La Mémoire et la mer, fait
de quatre substantifs accolés :

En croix granit christ bikini

Phrase inacceptable en francais standard. On peut (on I'a
fait) décoder a partir d’anecdotes de la vie a Guesclin. Ca
n’explique rien. Ce qui est intéressant est le maintien de
I’expression a travers des contextes tres différents au gré
des avatars des Chants de la fureur jusqu’a la version dite
« définitive ». Selon le contexte, le sens se modifie, varie,
jamais figé, jamais fixé.

C’est ce bougé perpétuel du sens, ces changements de foca-
le qui font la grande force de Iatelier métaphorique de
Ferré : on peut le réécouter sans cesse. Nous sommes tou-
jours saisis par la nouveauté de ses textes, ces ccuvres
OuVertes. ...

d — Structures sonores

Nous sommes bien d’accord avec le propos de Ferré selon
lequel ce ne sont pas les allitérations qui font la musique
des vers (peut-on faire plus laid que le vers de Voltaire :
« Il n’est rien que Nanine n’honore » 7).

Elles peuvent y contribuer, mais sont 6 combien insuffisan-
tes. Ferré visait certainement « Isou et les zazous et 1’écri-
ture itou », le lettrisme et sa descendance ou rythmes et
articulations de phonémes non-signifiants tiennent lieu de
sens.



Cela dit, on ne peut mnier que Ferré travaille énormeément
ses textes, quels qu’ils soient, 2 partir des sonorités, des
phonémes qu’il sait assembler en musicien pour créer des
I’écrit. mélodie et harmonie. Ces structures sonores, le plus
souvent, conduisent les métaphores.

Prenons un seul vers de L’Espoir, un des textes les plus
accomplis :

La mort qui se proméne aux bras de Barcelone : 4 [0], 4 [r], 3 [a]

Nous avons le rythme ort/ro/o/bra/bar/o, avec la double
myersion que I’on retrouve souvent chez Ferré (or, ro — bra,
bar). Prononcez le : avant la mise en musique, le vers est
d’emblée musical. Les structures sonores sont installées.
Ce n’est pas la simple répétition des phonémes qui impor-
te, mais leur arrangement, qui le fait fonctionner métapho-
riquement : le sens « se promene » au long des syllabes,
mouvant, jamais figé.

On peut citer pour appuyer cette idée d’autres exemples :

Dans Le Loup :
Repasser sous le plat du fer qui plane et plie

outre le double sens de « repasser », le phoneme [p] est
repris quatre fois.
Léo Ferré joue souvent avec les répétitions phonétiques :

Dans La Poésie :

Des lassos 2 lacer
Les garces de la chance

Soit 4 [a], 1[2], 4 [s], sur deux vers trés courts.

Notons la trouvaille d’utiliser le mot espagnol « lasso »
qui veut dire, lacs, lacet. Des « lacets a lacer » elit été pie-
tre. Il a trouvé le phoneme juste. le [o] unique, qui acheéve
heureusement la structure. Ou bien dans Ta source :

Ta dune je la vois je la sens qui m’ensable
Avec ce va-et-vient de ta mer qui s’en va

ol sur deux vers nous avons huit fois le phonéme [a] et
quatre fois le phonéme [v], avec I'inversion phonique : la
sens/en sa

Et dans Meramec :
Ce ventre qui me prend comme un enfant de cendre
Avec ses 3 [r] et ses 5 [3]

De méme, il n’hésite pas a recourir au rythme des allitéra-
tions de la comptine :

Les petits patapons ont des pas de velours
(Je parle a n’importe qui)

ou, a la répétition comique « offenbachienne » :

Sur les charognes vivantes

Il y a des poux partout, poux partout
Poux partout

(Galaxie)

ou, lettriste d’un moment, & mettre contre toute régle pro-
sodique, des sigles a la rime, ou des formules : GMT, mc 2
ou :

Les gares c’est con
SNCF

I’ préfer’ les trains
D’la NRF

(Les Gares et les ports)

(admirable raccourci :
mots).
Et aussi la graphie de la formule :

comment dire plus en si peu de

Emme c2 Emme c2

qui forme un vers de La Mémoire et la mer.
Rappelons-nous les chansons des années Odéon, dont
bon nombre sont largement construites sur les jeux de
sonomntés : Paris-Canaille, Le Guinche, Monsieur mon
passé, Le Jazz band et Java partout :

Rien qu’des grues qui font le pied de grue
Sur les docks ou les quais

Si tas pas ton ticket

T as plus qu’a t’fout’ un’ tringle

Ou La Zizigue (méme si on est, 13, probablement dans la
parodie) :

La zizique

Ca t’agrippe

Et te pique
Tout’s tes nippes

Et il nous offre méme un « tarazimboumboum », droit
sorti du Guignol’s band de Céline...

Dans ces années, 1’élision et 1’apocope sont fréquentes. Et
il apparait impossible de ne pas tenir compte de ces jeux
sonores, ces assemblages phonétiques. Certes du Guinche a
Jolie mome, de T’es rock coco a L’Espoir, ces structures
sonores évoluent, leur role se diversifie. Et je laisse aux
musiciens le soin de dire comment elles jouent sur la mise
en musique des textes.

e — L’antanaclase ou le sens double

On isolera, dans cette courte réflexion sur les sonorités, un
mode d’écriture, qu’on appellera (en modifiant Iégérement
le sens du mot, qui vient de I"ancienne thétorique) ANTA-
NACLASE, c’est-a-dire la répétition dans une phrase d’un
mot, dupliqué avec des sens différents.

Ainsi dans L’Espoir :

Les taureaux traversés qui traversent I’histoire

La répétition n’est pas gratuite : elle va au-dela du jeu
sonore : elle fait métaphore, parce que « traversés » est
un adjectif inattendu. Il n’a rien 2 faire 13, est impropre.
Pensant a la corrida, nous attendons « transpercés ».Mais
ici, les taureaux, symboles d’une certaine hispanité, s’ils
« traversent » I’histoire de I’Espagne, sont eux aussi tra-
versés. « Traversés » fait, renforce la métaphore parce
qu’il ne convient pas.

On retrouve souvent ces répétitions jouant sur les sens dou-
bles ou sur les homonymes :

Dans La Poésie :

Des oiscaux transistors
Qui chantent sur la neige
Garantis plaqués or
Plaqués par le solféege

On notera aussi les 4 [o], les 3 [t], les 3 [k]
et dans Ta source :
Qui que tu sois, toi que je vois de ma voix triste

et aussi, toujours dans La Poésie :

Jai la blancheur du cygne
A blanchir tout Saint-Cyr
Et sur un de mes signes
On meudt pour i piaisic

Ou encore dans L’Amour fou, le « quatrain sublime » :

Comme une louve sous son loup
Quand je vous ferai des petits
Vous banderez vos yeux jaloux
Avec un loup de satin gris

ou la structure est plus complexe ; nous avons les deux
homonymes : loup-animal, loup-masque de satin ou de
velours (noir en général), I’antanaclase étant redoublée par
louve et jaloux, réduplication du phonéme, la comparaison
étant transformée en métaphore. Notons que le loup est un
masque et non un bandeau. Le verbe « bander » est impro-
pre ; vient-il « érotiser » le vocabulaire ? C’est de I"ordre
du probable.

Ici aussi, je laisse a chacun le choix de ses propres exem-
ples, selon ses préférences, dans la diversité de I'ceavre.

f — Quelques modalités de la poésie de Ferré

Avant d’aborder la métaphore au sens strict, pointons quel-
ques particularités du style de Ferré. On se limitera, dans le
cadre de cet article, a trois.

1 — La contextualisation
Nous avons dans La Mort des loups ce vers :

On a flingué deux anges blonds dans un café de Clignancourt

Lu isolément, nous avons Ia un titre de fait-divers, une
phrase de Série noire. Dans le méme poeme :

Du deux cent vingt 4 la centrale, & deux cent vingt vers I’hopital

Vers on ne peut plus prosaique (qui est aussi une antanacla-
se, jouant sur les deux sens de deux-cent vingt,
électricité/vitesse).

Or, dans le contexte du poéme, ils prennent une dimension
différente et deviennent trés musicaux. Récitez-les simple-
ment 4 voix haute et vous verrez.

On peut rapprocher cet effet de certains vers de Jean Genet,
pointés par Sartre, comme celui-ci :

Il parait qu’a coté vit un épileptique
(Le Condamné a mort ™)

Mais les vers de ce type, fréquents chez Genet, pris dans
I’ensemble du texte passent au régime du poéme. Il en est

de méme de certains vers de Ferré, analogues a ceux préci-
tés.

Donnons deux autres exemples de contextualisation, pris
dans Je parle a n'importe qui (pages 35 et 36, collection
« Les Etoiles ») :

Acheter de la laine au Carrefour la-bas 4 Créteil

Lisons la suite :

...a Créteil
Cité bléme
Comme une chantilly de brume fruit d’un astrolabe

« Cit¢ bléme » reprend au poeme la prose « banale »
voire triviale.
Et plus loin :

A Total j’ai acheté une poupée en soie

Rien de poétique ici...
Recontextualisons :

Sur I’autoroute il y a des songes métalliques A Total
J’ai acheté une poupée en soie

Le métal de ta voix dans la rue a Florence Dis donc
Dante est passé par la hier

Entre « songe métallique » et « métal de ta voix »ily a
la pause douce de « poupée de soie ».

Ici encore, I’apparente banalité change de statut, de vitesse,
de sens par I’alternance métal/douceur, douceur de poupée
de soie renforcée par celle de « Florence », ville et fille-
fleur...

2 — Le golit du mot rare et exact

La poétique de Ferré n’est pas ennemie parfois d’une cer-
taine preciosité ; Ferr€ a le gott du mot rare. Amsi dans
Death... Death... Death... :

Dévirginisation dans le matin bleuté des orbiteles

Si « dévirginisation » est « forgé », orbitele fait partie du
lexique : les orbiteles sont les araignées (par exemple,
P’epéire diademe) qui construisent leurs toiles en « orbes »,
selon des cercles concentriques. On trouvera dans le méme
texte :

Un tapis de ce jour tissé au gyroscope d’un aigle mathémate

oll gyroscope vient du vocabulaire scientitique et fonction-
ne comme image (gyroscope : Instrument servant a
démontrer la rotation de la terre) et ou mathémate est
inventé, décalqué du grec « mathemata ».

Ou dans le Texte sans titre de Mon programme :

Hier le Général a dit « bravo » a I’Olivier

Au messianisme de Ja merde

Je ne me bouchais pas Ioreille

Ca schlinguait dur derriere les pierres chartraines

Ou, dans un passage treés polémique, survient Dadjectif
« chartraines ».

« Chartraines » est en soi banal : relatif a Chartres. Ferré
évoque un concert d’Olivier Messiaen en présence de de
Gaulle, dans la cathédrale de Chartres. Mais « chartre »
est aussi un synonyme trés rare de prison, de séquestre,
sens aujourd’hui oubli€. On peut décoder doublement : 1a
musique de Messiaen sent mauvais, Messiaen a emprison-
né, séquestré la musique. On retrouve ici le souci étymolo-
gique : Léo Ferré n’écrit rien par hasard, sa connaissance
de la langue, du lexique est trés précise.

La compacité de I’écriture ferréenne, entre mot forgeé et
mot rare, porteuses de plusieurs couches de sens, produit
un effet d’étrangeté. On pourrait multiplier les exemples de
raretés lexicales. Le lexique ferréen recoupe par moments
ceux de Char ou Césaire. Et ce n’est certes pas une critique.

3 — L’héritage surréaliste

Ferré propose parfois des vers qui semblent indécodables,
dépourvus de sens apparent pour nous, sinon pour lui. Ils
font évidemment penser a I’écriture surréaliste. Ferré a fré-
quenté les surréalistes (on conmait ses démélés avec
Breton). Breton, mais aussi Péret, Charles Estienne, criti-
que d’art li¢ au mouvement tachiste. Il a bien connu
Aragon. Il a mis en musique aussi Ribemont-Dessaignes.
Son rapport au surréalisme est donc complexe et son écri-
ture n’en sort pas indemne. Mais la marque « Ferré » est
bien identifiable.

Par exemple, tout le poéme Words... Words... Words. .. est
construit sur la juxtaposition de phrases inachevées, tron-
quées, sans liens logiques ou grammaticaux : ce sont 12
bien d’abord les mots que 'on entend et non les phrases
(Ies phrases completes y sont rares).

On trouvera dans Death... Death... Death. .. plusieurs vers
qui font penser a la veine surréaliste ou post-surréaliste.



Exemples :

O ma cerise ancienne éclairée de rougeaille

Ou :

O ma rue plus glacée qu’un sorbet aux violettes
Et dans Si fu veux tu es neuve, ce vers :
Ouvre-toi byzantine et sucre tes amants

Mais c¢’est surtout dans Le Loup que cette tendance se
manifeste le mieux. Ne prenons qu’un exemple :

Je sais des paradis perchés sur une chaise
A scruter sous la pluie un désir de pardon

Apparemment, cela pourrait relever de 1’é
que si nous partons de la -non- sioniﬁan

avons pa/per/pluie/par, ches/cha;_sc
« Paradis perché » vient la ou
« paradis perdu ». :

une forme cryptée... _
sont parmi les plus splendide
Que le vrai Ferré-enfant ai

nous a donné ce vers :
des rails d’enfants tristes= » (o
d’échapper aux travers que nou

g — La métaphore a la lettre

Nous avons dans La Poésie :

Un violon capital
Voilé de Chambertin

Que peut-étre un « violon ca
tif signifie essentiel. impo

chance. Nous n’avons pas a choisir : le mot charrie les

deux acceptions. Ou encore :

.. une cassette
Exécutée a 1’aube avec la stéréo

qui fonctionne sur le méme principe du double sens simul-
tané de 1’exécution musicale et de la peine capitale.
Et, par proximité sonore :

Pour que Christophe Colomb découvre la musique

I’on attend « Amérique ». On peut

5 : on ne peut pas ne pas entendre
érique », ou y penser. Le change-

ci une grande réussite, une belle

la métaphore a ces quelques exem-
‘ouvrir de nouveaux chantiers sur

ol tout reste & découvrir.
e, par exemple, sur la chanson Ma
e, longue métaphore filée d’une complexité
! s le titre de par son double sens (le
d"ar re), le sens familicr ou argotique

> dans Benoit Misére,
n a tant que j’ai renon-

> t, Baudelaire,
"W ton, Peret, Isou,
Iraux, Brecht, ctc) 2

sédée (avoir un capital). « Cag
ie a caput, la téte. r
Que peut bien signifier Vi
pte du second vers, on

« Voilé de cha

voix et le chant

Hasarder ]

pas d’autr

en bouque

ou encore d’une périphrase :

« Au pays de Descartes » (Le Marché du poéte)

11 faudrait ainsi sérier, classer, voir les recoupements
possibles. L’ampleur de la tiche nous incite a la garder
pour un futur numéro, et nos lecteurs ont toute latitu-
de pour proposer leurs solutions, leurs explications.

i— Le principe d’indétermination (en guise de conclusion
provisoire)

11 faut mettre Euclide dans une poubelle (Le Chien)

Louis-Jean Calvet signale au passage, dans sa biographie
de Ferré, qu’on se trouve devant un langage « non-sausur-
rien », et par analogie « non-euclidien » : un espace lan-
gagier qui serait analogue au non-euclidien pour le physi-
~ co-mathématique. Il est vrai que Ferré évoque souvent
Einstein, le courbe, la courbure. Le courbe est affecté d’une
valeur positive (sauf dans la préface de Poete... vos
papiers ! : « Les hommes qui pensent en rond ont les
idées courbes »). Mais il ne s’agit, de la science a la litté-
rature, que d’une analogie. Et du point de vue de la scien-
ce, une analogie n’a aucune valeur explicative, elle est juste
une image qui nous fait croire que nous avons COmpris.

Analogie pour analogie, en prenant un exemple aussi dans
la physico-mathématique, je parlerai plut6t, pour caractéri-
ser I’écriture de Ferré, de « principe d’indétermination »,
tel que 1’a formulé Heisenberg, a savoir que pour un état
donné de la matiére on ne peut & la fois mesurer la vitesse
d’une particule élémentaire et connaitre sa position. Nous
sommes au régime de I’alternative : ou bien, ou bien. Il y
a (pour des raisons éminemment complexes) toujours une
variable non mesurable®. (Ce principe ne vaut que pour la
physique quantique et non pour la physique classique).
Cette analogie pourrait convenir a la poétique de Ferré. Dés
que I'on ﬂxe les mots de Ferré, on ne sait plus toujours ou
est le sens: Sil'on capte le sens, les mots se brouillent. Ce

I’incertain,
gue d’une
ILéo Ferré

absmmes, Socraig
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