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1 .éo0 Ferré méconnu

Le 14 octobre 1984, L'Humanité-Dimanche fait paraitre ces propos de Léo Ferré, qui, isolés du
contexte d’une interview faite au moment de sa rentrée a ’Olympia, ressemblent presque a un
texte. Il évoquera d’autres fois ces « anges noirs », mais il s’agit ici de leur premiére apparition
publique. Ce jour-la, I'imaginaire ferréen s’enrichit de nouveaux justiciers.

JACQUES MARIE

D'une conversation a bétons

rompus qui déboucha sur la paix fut

extrait ce texte, cette improvisation
de Léo Ferré. Avec son accord,
nous la livrons comme contribution

& un monde de paix. :
11 faut dix anges noirs, je dis noirs
l:»arce que moi, les autres cou-
eurs, non vraiment, dix anges
noirs qui ne fassent de mal a per-
-sonne??llen_sﬂ,r. §
Cette chose énorme de dix anges
noirs qui fixeraient les gens. es
soldats, les maitres d’hotels, les
maitres du monde, Reagan,
Tchernenko, Kadhafi, Pinochet,
Si I'un fait quelque chose contre
I'autre il serait figé figé dans I'ins-
tant, figé trois minutes. o
Sur tout le globe celui gpi léverait
la main sur l'autre. Figé. Vous
voyez ?, i ;
Dis-moi ce qu'il dirait le type li-
béré au bout de trois minutes.
. Tchernenko, en  pleine nuit
« J'étais malade, je vais mourir. »
Reagan : « Oh, la! 1a! que se
g’dagse-t-il Ty A
itterrand ? Mitterrand pareil.
Dans la rue, il y aurait des tas de
%?m figés
n type méchant avec sa femme,
un type mauvais avec
Ses copains .
figés dans l'attitude de ce qu'ils
sont profondément,

- Quand Ferré réve de figer les gestes guerriers,

\improvisation
pour figerles armes

Mais att,gp_tégpﬁ-!_;- _ reviendrait

vite : la prochaine fois, il seraient

figés trois jours, sans souffrir, sans
avoir faim, sans avoir soif.
On peut faire ¢a avec tous les
pouvoirs. s
Au bout de trois jours, le type se
poserait des questions.
ais attention, ca reviendrait
vite : la prochaine fois, ils seraient

figés trois ans

Trois ans, t'as compris 7 :
Ils se diraient, mais quoi, quoi ?
Trois ans perdus pour fui et ga-
it;is pour les autres, :
armes ne serviraient plus a
rien. : it
Celui qui viendrait vers moi avec
une mitraillette disant : Ferré 7
1l me menace, il est figé, je lui
dis : fais g‘aﬁ' , si tu tires, les
balles s’arréteront devant toi, elles
te tueront Tk A A
Qu'est-ce qu'il fait, dis-moi,
u'est-ce qu'il fait 7. :
tombe 4 genoux, Pinochet, Ka-
dhafi vont se coucher
Reagan, alors, si on lui demande :
que veux-fu étre ? Le président de
la République ou Humphrey Bo-

art,

%l répondrait : Humphrey Bogart.
Il faut dix anges noirs qui fige-
raient les gens qui léveraient la
main contre l'autre e

Editorial

Ferré ’obscur

On s’accordera sur ce point : 'indéniable présence dans la poésie de Ferré de versants noirs,
d’une permanence obscute. Un noir inégal, dans d’innombrables nuances, un noir a géomeé-
trie variable. C’est selon les textes et les moments. De fait, le verbe de Ferré ne se livre pas
d’emblée : il installe un climat, s’effeuille quelque peu, offre aussi mystéres et replis. Il en va
ainsi de toute poésie, de celle majuscule qui engage une vie, la parole de « celui qui s’est jeté
dans le risque » selon la formule de Maurice Blanchot. Evidemment un poéte ne recherche pas
Pobscurité. Pas plus d’ailleurs que la clarté. Son activité, son ambition sont ailleurs, et ces deux
termes ne relévent pas de son lexique. Il n’en demeure pas moins que le lecteur, 'auditeur, le
spectateur ne sait patfois comment s’y prendre pour ouvrir certaines portes ferréennes.

Sans trop reprendre antienne — expliquer ou ne pas expliquer — cherchons des motifs de
patience, une fagon de glisser le pied dans la porte. On le sait, le sens poétique est inséparable
du langage qui l'exprime et la poésie ne peut signifier que par la poésie. Le réflexe d’échanger
du poétique contre du prosaique défigure le poéme, en fait un troc perdant. Bien s, ceci a
lieu d’étre dans nos meeurs « littéraires » : sinon ce serait annuler des pratiques scolaires, des
voltiges universitaires et scier la branche sur laquelle ma profession « enseignementesque »
repose... Nous avons raison de jouer le jeu, d’enlever les plis, de nous divertir, de faire
croite... On ne le fait pas qu'avec la poésie |

Nos blocages ne viennent pas tant des explications, des commentaires que d’autres pratiques
qui transforment le lecteur en enquéteur, 'esthéte en détective. Les poctes ont généré cette
engeance traductrice, les partisans du « ¢a veut dire ». Un exemple. Mallarmé sur lequel des
générations de « critiques » se sont échinés pour forcer son fameux hermétisme. Faisons
coutt... Comme Georges Perros qui résumait ainsi le travail d’Henri Mondor : « 1l a sué toute
sa vie sur Mallarmé. Sans résultats » Charles Mauron a fait de méme en s’adonnant a « des
gloses dont le but n’est pas une étude des poésies mais leur éclaircissement ». Des éclaircisse-
ments qui donnaient des explications littérales en se superposant 4 un langage poétique, I'an-
nulant ainsi. Et I'on arrive, encore Petros, a cette évidence : « Dire auttement la méme chose,
c’est dire autre chose ». On sait, par ailleurs, les propos lucides tout autant qu’assassins
d’André Breton : « Il s’est trouvé quelqu’un d’assez malhonnéte pour dresser un jour, dans une
notice d’anthologie, la table de quelques unes des images que nous présente I'ceuvre d’un des
plus grands poétes vivants ; on y lisait : Lendemain de chenille en tenne de bal veut dire : papillon.
Mamelle de cristal veut dire : une carafe. Non, Monsieut, #e vent pas dire. Ce que Saint-Pol Roux
a voulu dire, soyez certain qu’il I'a dit ». Perros et Breton font dans 'expéditif. Ils le font en
poctes, soucieux de dénoncer la main basse sur la poésie, la mise a sac d’un langage.

Léo Ferré a connu le « ca veut dire ». Il y a méme participé, indiquant a propos de La Mémoire
et la mer, le caractére crypté de ses vers. Et d’aucuns se sont efforcés de donner des traduc-
tions : « le fantdme Jersey », « le trémail de juillet », « les doigts du sable de la terre » et « le
chien de mer », toute la chanson passée a 'essoreuse. D’autres 'ont fait avec Testament phono-
graphe. Le verdict fut sans appel : des poésies effondrées, transformées en champs de ruines.
Pire, en dictionnaire. La négation de la poésie.
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Editorial

Alors comment faire avec ce Fetté obscur ? Une obscutrité dont la tonalité varie selon le récep-
teur, attestée ici, réfutée 1a. A chacun de s’y colleter, chacun avec ses armes. Et, surtout, cha-
cun avec son désir, avec ce qu’il veut faire de/avec Ferré. On ne peut dans ce cadre s’engager
sur des espaces encore vierges, ceux de Je parle a n'importe qui, ceux de Métamec. 11 nous plait
plutét de nous laisser embarquer dans une chanson en clair-obscur, un titre connu dans son
texte et dans ses vetrsions chantées, Les Amants tristes. Clait-obscur car ces Amants sont pour
les uns d’une clarté éblouissante, pour les autres d’une obscurité épaisse. Essayons, en évitant
le « ¢a veut dire », en nous glissant dans le texte. .

On pattira avec trois commandements : le premier qui dicte de remettre la partie — Les Anzants
tristes — dans le tout — Night and day. On sait I'existence de ce long texte matrice, d’ot1 sont « sor-
tis » Night and day, Mister the wind, Les Oiseanx du malhenr, 1es Sonvenirs et Les Amants tristes. Mais
aussi — Yann Valade le signale dans son livte Léo Ferré La Révolte et Pamonr — d’autres titres
comme La Fleur de l'dge, La Damnation... Valade ne parle pas de cinq titres mais de plus de
quinze textes venant « peu ou prou » de la source. Les sept poésies sont, musicalement aussi,
a globaliser comme I'atteste une lettre de Léo Ferré, datée du 2 mai 1972, envoyée a Louis-
Jean Calvet : « Je viens de trouver le joint pour mon prochain disque de chansons. Je pense
faire une quarantaine de minutes, sans arréts obligés. Cela s’appellera DEMAIN ou NIGHT
AND DAY, je ne sais » Ce « prochain disque » sera dans un premier temps Sex/ en scéne Léo
Ferré 73 qui ne reprendra pas I'intégralité du concert mais ol les sept titres étaient donnés, sur
scéne, séparément. .. Par la suite, cette « quarantaine de minutes, sans arréts obligés » ne verra
jamais le studio d’enregistrement. Ferré faisant comme avec Les Chants de la furenr en optant,
sur disque, pour le découpage en chansons. A chercher le « joint » des textes issus de Night and
day, on en voit, d’abord, I'absence et de nettes dissemblances formelles : entre I'instant des
OQisearxc du malhenr et 'étirement des Awmants tristes, entre la construction des Samvenirs et le
« fouillis » des Amants tristes, entre un Night and day lancinant et Mister the wind en forme de liste.
On en voit, ensuite, la présence dans la réalité¢ poétique de 'ensemble, dans le pays révélé de
Léo Ferré, errance dans la douleur du temps et « les souvenirs cassés », dans I'interlude de
« l'instant » balayé par « un coup de vent », la pesanteur de la mélancolie dans « ’horreur de la
vie », Pextase suivie d’une tristesse qu’on ne peut réparet. A ce stade, le remembrement aidant,
on entre dans un lacis thématique ot I'obscurité le dispute a I'évidence.

Le deuxieme commandement découle du premier et renvoie a une base élémentaire de la
réception littéraire. Quand un mot, un vers, un passage résistent, on peut revenir — c’est
inconscience ou c’est méthode — a d’autres emplois, dans le méme texte, dans I'ccuvre ou ail-
leurs. Ce recours aux récurrences, 4 la synonymie, aux effets de parallélisme et de symétrie, ces
« passages paralléles », apportent des indices. Méme si Les Amants tristes emporte en une lec-
ture aimantée, on ne peut manquer de s’arréter sur certains vers, certaines images. Quelques
exemples : « J’aurais I'ait d’un roi négre tu mettras a la moelle / Je glouglouterai ton senti-
ment », plus qu’a une note « traductrice » de bas de page, devrait renvoyer 4 un vers de Poéte. ..
vos papiers ! et aux premieres pages d’Alwa Matrix ; « Des Niagaras vernis me tombent dans la
gueule » fait écho a des emplois paralléles dans Benoit Misére et dans Alma Matrix. Ou encore
« tes vertes prairies » rappelle « tes folles prairies » des Chants de la furenr. Bt le recensement
peut se poursuivre, a s’arréter presque sur chaque vers. Bien siir, tout ne passe pas par ce jeu
paralléle, mais des réseaux se font jour, des correspondances sont a prendre. Il n’y a pas de
« ¢a veut dire » mais une collusion instantanée dans Uesprit du lecteur qui laisse le vers tel quel,
intactes et honnétes la réception, la compréhension et I'’émotion. En 'occurrence, la perma-
nence, la force, la polymorphie de la sexualité et de Iérotisme dans la poésie de Ferré. Mais
C’est dans le texte méme que « les passages paralléles » sont le plus utiles. Ainsi du lexique de

Editorial

Iécriture, du texte (I.a Marge, en mémoire), de la lecture comme métaphore de l'acte sexue
renforcé par le quatrain initial, non retenu en chanson : « Comme une fleur venue d’on ne sait
ou petit / Fane déja pour moi pour toi dans les vitrines / Dans un texte impossible 4 se car-
rer au lit / Ces fleurs du mal dit-on que tes courbes dessinent ». Dans Les Amants tristes, c’est
a la lecture du journal que renvoie la métaphore : « Au fond t'es un journal... Je le lis je te plie
je te froisse... Tu t'en prendrais plutot pour cing colonnes... Quand je t'aurai bien lue y com-
pris les annonces... », pour aboutir a : « Au fond t’es un journal mouillé ». Faut-il un dessin ?
Entre de multiples autres « passages paralleles » (les éléments, le spatial, le temporel, les sens
etle... féminin) doublés par des oppositions (le trivial et le lyrique, Uextase et la tristesse) c’est
au jeu des pronoms personnels et des adjectifs possessifs que 'on doit se fixer. De la premiére
et de la deuxiéme personne du singulier, ils saccumulent, se percutent, s’accolent — plus de
cent cinquante occurrences — pour écrire la confusion, le mélange, la pénétration de la lutte
amoureuse. Pronoms et adjectifs qui s’absentent, ou presque, dans deux longs passages de plus
de vingt vers : « Tu connais une femme lubrique 4 Moscou... Et méme avec la fin du
monde. .. » qui font dériver la chanson, éloigner le couple pour aller du c6té de la toile de fond.
Le troisiéme commandement se décale de la poésie vers la chanson, de la lecture a ’écoute, a
la voix. Il existe, des Awmants tristes, trois versions répertoriées : deux en public, dans Sex/ en scéne
Léo Ferré 1973 (enregistré le 11 novembre 1972 a 'Olympia) et dans Sur fz scéne... (enregistré a

Lausanne le 16 mai 1973 et publié¢ par LMELM en 2002) et une version studio dans L.'Espoir

(1974). Non qu’il faille rejeter les versions en public, c’est plutot vers cette derniére qu’il faut
aller, 14 o Ferré a posé ses arrangements : une version plus longue (10” 20 contre 8’ 35), une
version qui a miri et qui habite tout son espace. Seul en scéne, avec Castanier, Ferré ne pou-
vait apporter la pleine charge esthétique et émotionnelle de ce titre que révéle, aussi, une qua-
triéme version, inédite, entegistrée par Antenne 2, dans une réalisation de Georges Ferraro, du
concert du Palais des Congres de 1975 (quelques extraits, mais non Les Amants tristes, ont été
diffusés en 1977). Ferré y donne la mesure de ses Amants en surlignant de sa voix, de sa direc-
tion, de sa mobilité de I'estrade 4 'espace des musiciens, le parcours en rupture et en décalage,
en accélération et en ralentissement, de cette chanson, en détachant son épilogue qui com-
mence avec « Linstant » (épilogue 4 lui seul chanson) : dans les versions en public, Ferré
enchaine les quarante-six derniers vers d’un souffle pressé alors que, dans les versions studio
et scene, il décompose cette « éternité », appuie le sens ce cet « instant », de cette « mort lente »,
ralentit son débit, module sa voix, double un grand nombre de vers, dans des arrangements
ou jouent le piano de Dag Achatz, les cordes et les cuivres, sur les cris de Janine de Waleyne,
encore plus fauves en scéne que sur disque. Il y a dans cet épilogue tout I'érotisme du corps a
cotps, sa violence, sa fusion avant la triple question : « Qui donc réparera I’ame des amants
tristes » et le début de réponse qu'apportent une musique apaisée, un piano qui s’éternise, un
auditeur et un spectateur pantelants.

Ce Ferré 'obscur est bien 14, d'une obscurité qui s’ouvre de la connaissance de 'ceuvre entiere,
de Pattention 4 trouver les connexions et les branchements, a privilégier la chanson. Clest
affaire de temps autant que d’analyses, d’écoutes recommencées. L'ceuvre est ouverte, a cha-
cun d’entrer dans cet « espace du dedans », un monde i engouffrer. Avec 'envie d’accaparer
les mots de Patrick Buisson a propos de Je parle a n'importe qui : « Ce langage crypté... nous
inclut au lieu de nous exclure ». Les Amants tristes nous inclut totalement, parce que la poésie
passe, le chant la traverse. Ce langage crypté n’est pas dominant, il est un des éléments du pay-
sage, un rouage dans une mécanique supérieure.

Frangois André
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Recherches et études

Miserere nobis

Le petit gargon

Léo Ferré nous présente toujours sa foi catholique au moment ot il est mis en pension au col-
lége des Fréres des écoles chrétiennes de Bordighera, soit en 1925, Son pére I'y avait inscrit, il
y fut trés malheureux. Cest la que contraint d’observer, a son corps défendant, le rituel de la
religion, il découvrit cette révolte dont il ne devait. jamais se départir, lut en cachette
Baudelaire, Voltaire et Mallarmé, prit conscience de sa différence et apprit la solitude. Clest
aussi 13, durant une sortie du jeudi avec sa mére venue lui rendre visite, qu’il découvrit la
musique, avec Beethoven, entendu a la radio. Durant les huit années d’internat qu’il a choisi
de dépeindre sous des dehors terribles dans le roman Benoit Misére', il perd la foi et ne voudra
plus jamais en entendre parler, tout en demeurant profondément marqué par son éducation
religieuse.

Cependant, pour ce qui est du sacré, il ne nous dit jamais rien de ce qui s’est passé dans son
enfance avant 'entrée au collége. Rien du petit Léo, Albert, Chatles, Antoine Ferré croyant. Je
veux patler du petit garcon, du tout jeune enfant qui a bien dii quelque jour étre croyant parce
qu’on lui avait appris qu’il fallait I’étre, observer scrupuleusement le rite catholique romain,
comme le restant de sa famille,

Pour petdre la foi, il faut 'avoir eue. Par conséquent, qu’en est-il du petit garcon chrétien ? On
aurait aimé qu’il en patlat. Encore un point sur lequel on regrettera l'infinie discrétion dont fit
preuve sa sceur Lucienne, sa vie durant, elle qui fut le témoin privilégié de I'enfance de I'artiste
et s’entendit toujours si bien avec lui. Toutefois, 'homme, en moi, s’oppose a I'historien-archi-
viste et se demande : peut-on logiquement regretter une discrétion ?

Léo Ferré est évidemment a 'opposé de toute croyance mystique et 'objet de cet article nest
certes pas de le tirer vers 'Eglise ni d’en faire un croyant malgré lui, ainsi que le fit I'abbé
Henry Bertrand en 1961, dans le premier livre (un opuscule, plutot) qui fut consacré a Iatr-
tiste’, Le sur-titre de son Iéo Ferré était « Le ceeur mangé par la cervelle », jésuitisme classique
qui consiste — c’est une spécialité de notre civilisation judéo-chrétienne — a opposer ce qui est
en réalité parfaitement complémentaire. Comme s’il était impossible d’étre touché, ému, géné-
reux, et de se servir de son cerveau en méme temps. L'opposition crée zpse facto des interdits.
Toutefois, I'influence profonde de 'enfance et de ’éducation n’a pas épargné Ferré. Si, rapi-
dement, il sut se défaire de ce catholicisme dont on 'avait empli, il conserva, inconsciemment,
une emptreinte qui — et ce n’est pas la moindre manifestation de son talent — ne 'empécha nul-
lement d’écrire une ceuvre de liberté et d’affranchissement des dogmes.

Ferré est resté trés influencé par le christianisme, sa vision du monde s’en ressentant incons-
ciemment. Au mysticisme, la plupart du temps involontaire, des poétes, s’ajoutent, fortement
ancrées, les notions de bien et de mal qui font que, de tous temps, Ferré considérera le plaisir
comme marqué du sceau du péché. Avec cette différence que la transgression lui était déli-
cieuse. L'amour charnel décrit dans ses poésies est la plupart du temps frappé au coin de I'in-
terdit. Sa fascination pour les prostituées (en méme temps qu'une grande compassion pour
leur sort et un dégott marqué du proxénétisme) se retrouve dans bien des textes.

Tiraillé entre les deux pulsions baudelairiennes, 'aspiration simultanée de ’homme vers Dieu
et vers Satan, chez lui exacerbées, il pourra dire : « Tout ce qui est bon, c’est mal. Alors ? Tout
ce qui est mal, c’est bon. Alors ? Damne-toi | Damne-toi | » en prélude 4 une chanson, juste-
ment intitulée La Damnation.

Les allusions au Christ ne manquent pas, méme s’il I'appelle familierement « le crucifié » dans

Recherches et études

Y en a marre, chanson dans laquelle est présente une forme de regret. La priére est souvent
tournée en dérision (La Gréve), ou réputée inutile (57 f# Fen vas). Le curé, lui, « fait la manche
/ Avec son pot’ Dies illa / Y a pas qu’au guignol qu’y a des planches / Y en a aussi dans ces
coins-1a » (Les Retraités).

Par ailleurs, ses visions d’un monde meilleur, fraternel, humain, aseptisées de toute bondieu-
serie, sont chantées a travers des poésies lyriques qui, loin d’étre des manifestes politiques pré-
voyant des cadres tout faits et proposant des solutions matérialistes, constituent le seul pro-
gramme de Ferré — 'amour — évoqué a travers des titres comme 1. Age d’or.

Les « priéres inversées »

Les « priéres inversées » annoncées dans Le Chien en 1969 avaient déja été dites, notamment
avec Thank you Satan (1961), chant de louange a proprement patler « inversé », dans lequel il
s’agissait de remercier le diable pour tout ce qu’il permettait dans le domaine de '« anti » et du
non-conformisme, de la transgression libératrice des interdits. Il faut rappeler que cette chan-
son avait choqué en 1961. Son titre, déja : cela ne se faisait pas. Son contenu, lui, heurtait cer-
tains et enthousiasmait d’autres mais, quoi qu’il en soit, la chanson n’existait que par rapport
a Dieu. S’opposer a Dieu n’est certes pas le nier, bien au contraire.

Quelques années auparavant, 1.éo Ferré chantait Merc mon Dien, dont Thank you Satan est
Pexact pendant, avec une inquiétude désolée qui était a tout le moins agnostique. Le refrain
« Nous te disons merci mon Dieu », pour ironique qu’il fut, était surtout attristé, plein d’in-
compréhension. Cette incompréhension est manifeste au dernier refrain, devenu : « Nous te
disons pourquoi mon Dieu ». Cette chanson fut peu interprétée, je crois, par son auteur qui,
pourtant, en avait écrit et chanté d’autres, 4 commencer par, bien plus avant, Monsieur Tout-
Blane. Mais une chose est de s’en prendre au pape Pie XII qui est un homme, un individu — de
Franco 4 de Gaulle en passant par bien d’autres, Ferré n’a jamais craint de dire leur fait aux
puissants du moment — autre chose est de nier Dieu.

On n’oubliera pas qu’a l'otigine, I/ #'y a plus rien, qui est du pur Ferré, est écrit pour un film
non réalisé et que celui qui dit « je », dans ce texte, est Frangois d’Assise en personne. Devenu
laic, vivant de nos jours et roulant 4 moto, mais Frangois d’Assise tout de méme. C’est vrai, ce
west pas Ferré qui a écrit le scénario (les auteurs étaient Frot et Fourasti€), mais il avait accepté
d’linterprétet le role principal (celui d’un homme qui, par ailleurs, était fraternel envers les ani-
maux, comme lui-méme le fut toujours). Ce texte présente « les microbes de la connerie » éma-
nant, entre autres, « de vos priéres, méme ». Avant elles, ce sont « vos fumures », « vos livres
engrangés dans vos silothéques », « vos documents publics », « vos réglements d’administration
pénitentiaire », « vos décrets », qui sont énumérés comme producteurs des redoutables
mictobes en question. Tout ce qui est du domaine réglementaire, législatif, voire culturel quand
la culture est vécue comme fossile, est considéré comme contaminé. Les prieres arrivent en
dernier, avec un « méme » qui peut étre compris comme un regret : les priéres devraient étre
salvatrices, pures, sans microbes ; elles ne le sont pas. On se serait attendu 4 voir les choses de
la religion montrées du doigt en premier lieu. On constate que ce n’est pas le cas.

Reguiem, éctit selon la technique de 'anaphore fréquente chez Ferré, ressemble beaucoup a la
ptiére dite « universelle », par laquelle les fidéles, le dimanche, adressent a Dieu 'ensemble de
leurs intentions. Il n’est pas rare qu’elle consiste en versets commengant par « Pour », comme
c’est le cas de la chanson. La différence est essentielle, cependant. Dans la priére universelle,
existe un refrain adressé directement a Dieu, « pout... » ce qui vient d’étre énoncé. Dans la
chanson, ou I'on attend effectivement quelque chose (pourquoi le chanteur énumére-t-il tous
ces « pout », finalement ?), le refrain est remplacé par une chute brutale : « Pour tout ¢a le
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silence ». Ce qui peut d’ailleurs s’interpréter de deux maniéres : soit 'orant, ayant cité ses rai-
sons, se tait et ne demande rien a Dieu 4 qui il ne veut rien devoit, il garde le silence ; soit
Porant, ayant énuméré ce qu’il avait a dire, voire a reprocher, ne regoit rien en retour, aucune
réponse de Dieu, et le déplore. Selon toute vraisemblance, et pour ce que I'on sait de Léo Ferré
et de son ceuvre, la premiére supposition serait la bonne. Toutefois, rien, dans le texte, ne per-
met de Paffirmer.

Une priére a Dieu dit : « Donne aux malades la guérison / Aux prisonniers la liberté / Aux
victimes la vie éternelle / Aux affamés le pain de vie ». Comment ne pas penser a : « Donner
aux brebis des bergéres / Aux chevaux des maquignons frais / Aux chiens les flics de la four-
riére / Aux baleines les baleiniers / Aux oiseaux le permis de chasse / Aux enfants les parents
mineurs / Aux souris le matou d’en face / Aux matous les toits du bonheur » (Les 400 coups) ?
Le paralléle parait difficilement évitable et la chanson Les 400 Coups est, au moins en ce qui
concetne cette strophe, un exemple-type de priére inversée.

Un vocabulaire religienx laicisé

Il s’agit ici de tentet de montrer combien I'éducation chrétienne, fort stricte, qui fut celle des
enfants Ferré, Lucienne et Léo, sous I'égide d’un pére trés pieux et autoritaire, a pu demeurer
en ’homme mir et se retrouver, de différentes maniéres, dans ceuvre. Il n’est donc évidem-
ment pas question de chercher des poux dans quelque téte que ce soit, mais d’examiner des
textes que leur auteur lui-méme a voulu rendre publics et qui, 4 ce titre, peuvent étre commen-
tés.

La messe est alors dite en latin par un prétre qui officie tourné vers 'autel, dos a I'assemblée.
On se tient, selon les temps de la célébration, debout, assis ou a genoux. Bien entendu, les
fidéles ne prennent pas part aux lectures (célébration de la parole) et ne distribuent évidem-
ment pas la communion (célébration eucharistique), ainsi qu’il est d’usage depuis Vatican II,
concile que Ferré moqua d’ailleurs dans la seconde version des Temps difficiles. Léo Ferré pen-
sionnaire sait son catéchisme, il est méme primé pour cela. Pour le mariage de sa sceur, il com-
posera une messe. Ses premiers contacts avec écriture de la musique se font dans le domaine
du sacré.

Quand, ainsi que le font tous les jeunes qui quittent le foyer paternel, il rejettera I'ensemble de
cette éducation et s’appliquera a devenir un homme libre, il aura beau faire, il ne se départira
pas totalement de 'empreinte religicuse.

Le mot amout est sans conteste le plus présent dans 'ceuvre de Léo Ferré. Cet amour qu’il
pronait comme seule et unique solution aux problémes humains et aux relations entre les
hommes... Cela m’avait conduit 4 titrer « Un programme d’amour » le premier chapitre d’'un
ouvrage ancien’. Cet amour est aussi présenté comme la seule solution dans tous les textes
chrétiens, en premier lieu dans IEvangile. Que dit Léo Ferré ? La méme chose, dont il
retranche le Christ, son enseignement et son culte. C’est dire qu’il revendique I'amour d’une
maniére paienne, parce qu'il n’entend pas laisser aux prétres ce qu'il tient pour seule échappa-
toite possible.

Il s’amuse, avec un brin de provocation, a déclarer : « Mon pére s’appelait Joseph, ma mere
Marie, la ressemblance s’arréte la » ; dans la quasi bagarre déclenchée un soir dans une salle ou
il se produit, il entre en scéne, §’il faut en croire Mautice Frot, les bras en croix. Cela étant, on
ne peut pas ne pas relever dans ses textes les expressions et allusions bibliques ou d’ordre reli-
gieux : « de toute éternité » (La Lettre, Le Chien) ; « comme un Christ de Véronique » (Fastes
Zamonr) ; « Pour le prétre qui s’exaspére / A retrouver le doux agneau / Pour le pinard élémen-
taire / Qu’il prend pour du chiteau-margaux (...) Pour le péché que tu fais naitre » (Thank you
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Satan) ; « catéchisme, ciboire, anges gardiens » (Les Morts qui viveni) ; « Le soutire de Dieu qu’on
touchait de la téte (...) Et que Dieu voyant ¢a signe la fin du monde » (Rappelle-tor) ; « Comme
un rictus d’encens quand s’ébroue 'encensoir » (Ecoute-moi) ; « C’est le chemin de croix dans
une discothéque / Clest la flagellation qui descend de sa croix » (La Vendetta). .. La liste pour-
rait continuer longtemps et devenir une litanie. Elle vaut ici a titre d’exemple.

Un autre exemple, qui ne manque pas de force, se trouve dans I/s ont voté. Comme le Christ,
sur la croix, s’adresse 4 sa mére et lui dit : « Femme, voili ton fils », Léo Ferté ose ici : « Marie
maman voild ton fils / Qu’on crucifie sur des affiches ». La formule est audacieuse. Paienne,
elle reprend pourtant les termes mémes de Jésus et identifie son auteur a la position du sup-
plicié.

Cette position christique, revendiquée sans en avoir I'air, trouve un autre accomplissement
dans Les Pops : « Si t'as tien qu’un couteau au fond de la mémoire / Et ton cceur a r'filer aux
dossiers de Phistoite / Tu seras pop mon fils et dans ce monde fou / Tu le partageras en
mémoire de nous ». Ce cceur, proche infiniment du Sacré-Ceeur (« Voici ce cceur qui a tant
aimé les hommes »), est partagé (encore une importante notion chrétienne) au couteau.
Surtout, il est partagé « en mémoire de nous », comme le Christ avait demandé qu’on parta-
geit le pain et le vin — son corps et son sang : « Vous ferez cela en mémoire de moi », avait-il
commandé, et cela se fait depuis deux mille ans. Dans la liturgie eucharistique, « en mémoire
de moi » est une formule fortement chargée de sens mais aussi d’émotion, puisqu’elle est pro-
noncée au cours du dernier repas que Jésus prit avec ses apétres, avant d’étre livré. Elle est,
dans Les Pops, versée au tegistre paien. Une formule ? Non, une parole, et pas n’'importe laquelle,
celle du Christ, celle qui est amour. Ce qui n’est pas sans évoquer quelque chose dans 'ceuvre
de Léo Ferré : « Cette parole (...) / Love » écrit-il dans Love. Dire « cette parole » et non pas
« ce mot » est forcément une influence du catholicisme ou le mot « parole » a un sens litur-
gique. Comme on est dans un domaine laicisé, I'auteur se permet de substituer 2 'amour dont
patle tant le Christ un /ove plus insolent. Il avait déja affirmé : « Cette parole d’Bvangile » dans
Ni Dien ni maitre. LA, nulle ambiguité dans l'interprétation du mot « parole » : il nous dit clai-
rement quelle est celle de Dieu. Et, paradoxalement, il s’agit de la formule « Ni Dieu ni mai-
tre » | Il y a bien, en permanence, ce balancement de christianisme en paganisme, ce retout-
nement d’un dit liturgique en un dit laique.

Enfin, la position christique revendiquée, méme inconsciemment, il n'est pas interdit de la
retrouver dans Rotterdam : « Ot y a un Christ debout / Dertiére un bar de nuit / Qui cause
avec le bout / Avec le bout d’la nuit » On peut trés bien, en effet, comprendre ce Christ
comme lauteur lui-méme qui, de toute fagon, vient dire « je » 4 la fin de la chanson.

1l est préoccupé par I'idée de la trahison, du reniement. Celui de Saint-Pierre est présent : « Le
chant du coq et le silence de Saint-Pierre » (A tod) et se retrouve dans L’Opéra du panvre ot il
est demandé trois fois : « Vous connaissez cet homme ? », puis le coq chante, avec, ensuite,
cette indignation : « Il I'a renié. Et il venait de bouffer avec lui ». Quand il traduit avec tristesse
la « trahison » de Francis Claude qui a donné 4 Michéle Arnaud la place qui était la sienne sur
Paffiche du cabaret, il écrit Judas, purement et simplement. Et tout y est : Judas Iscariote, les
trente deniers, le baiser. Mais il transgresse en laicisant cet épisode de I'Evangile et cela donne
une chute trés paienne : « J’valais beaucoup plus cher que ¢a ». Cela n’est pas seulement un
mot, semble-t-il. Sans doute pensait-il qu'effectivement, le Christ valait davantage — et je sots
ici de 'anecdote qui fait naitre la chanson, afin de ne pas sombrer dans le biographisme.
Psaume 151, exemplaire « priere inversée », est une belle illustration de ce propos. A la suite des
cent cinquante psaumes de David, Ferré écrit le cent cinquante et unieme. Il traduit une vision
du monde moderne dans un style et un phrasé religieux, avec un refrain en Miserere qui intro-

ind 4 el

5N



10

ind "t el

N

Recherches et études

duit toutefois des éléments bien contemporains. On note cependant que I'alternance de pro-
pos doux et violents est précisément celle qu’on trouve dans les psaumes de David, dont cer-
tains déctivent des batailles, des exterminations, des massacres, des horreurs. Le langage guer-
rier n’est pas absent des psaumes et celui millésimé 757, en cela, s’inscrit dans leur tradition
stylistique. Evidemment, si Dieu est présent dans Psanme 151, c’est au travers non d’une sou-
mission, non d’une déférence, mais au contraire d’une interpellation : « Les condamnés jouent
au poker leur appétit / Et vous laissent Seigneur leur part de solitude / Le service est com-
ptis nous avons I'habitude / Descendez donc Seigneur dans notre connerie ». En cela, se tient
la laicisation du propos, mais la forme demeure invocatoire. Encore faut-il noter que la pre-
miére version de ce texte, telle qu’elle parut en 1956 dans Poéfe... vos papiers !, ne comprend pas
cet ultime quatrain, ajouté lors de la mise en musique, en 1970.

La dénégation des choses sacrées, bien shr, ne perd pas ses droits, et s’exprime avec ironie :
« La ptiér’ ¢a monte tout droit / Comm’ la fumée des hauts-fourneaux / A moins qu'y ait
I'vent qui pass’ par la / Alors t'as prié pour la peau (La Gréve). Toutefois, la dénégation
conforte 'existence : on ne peut niet, déniet, reniet ce qui n'est pas. Dans ces textes, la priére,
le curé, existent. Léo Ferré pourrait les ignorer : on peut fort bien ignorer ce qui est. Il ne le
fait pas. Méme dans Le Chien o il s’en prend a Dieu avec la plus grande virulence en citant
dans son texte le mot de Bakounine, Léo Ferré suppose Dieu, quitte 4 « s’en débarrasser ».
Encore une fois, je ne tire pas de conclusion et ne fais pas de lui un croyant contre son gré.
Je dis qu'il choisit de ne pas ignorer ces choses, purement et simplement, comme il aurait pu
le faire.

Un vocabulaire religienx érotisé

La transgression, le péché s’expriment dans le cadre de 'amour charnel : « Tout ce qui est mal,
c’est bon ; tout ce qui est bon, c’est mal ; alors, damne-toi » est le prologue donné a La
Dapnmnation ; dans L2Amour fon, on entend : « Lorsque vous me mettrez en croix / Dans votre
forét bien apprise » ; la chanson Ecoute-moi laisse entendre : « Qui dira la passion du corton a
la messe / Cette rouge chanson plus rouge que le sang / Qui dira la virginité de nos caresses
/ Quand il y passerait Jésus entre nos dents » ot 'on va du vin de messe (a supposer que ce
soit du bourgogne) contenu dans la conpo sante, comme on dit en provengal, aux caresses sane-
tifiant 'amour charnel ; dans Je #aime, s’entendent les mots « (...) et que je te maudis / D’étre
a la fois ma sceur mon ange et ma lumiere » ; dans Amria, il va jusqu’a écrire : « La Bible dans
le fond du lit baille un chouya », ce qui est tout de méme assez culotté ; mais la transgression
n’est pas finie : « Quand mon ange gardien revient te faire luire » (En faisant l'amonr) ; 'on com-
prend sans peine de quel ange il s’agit ; et tout culmine dans Ie Ma/ (« Dans tes yeux le mal
qui se traine / Comme une idée de crucifix »), chanson dans laquelle, de strophe en strophe,
le Bien cherche sa voie (« Et puis dans 'ombre le bien qui coule / Dans la riviere de la nuit
(...) Et puis dans 'ombre le bien qui écume / Comme des chevaux démarrés ») avant d’étre
vainqueur 7 fine : « Lorsque dans 'ombre le bien se léeve / Comme le jour aprés la nuit » —
c’est-a-dire a 'achévement de 'acte d’amour qui était le Mal mais, bien évidemment, un mal
voulu, cherché, revendiqué, « succulé », pour reprendre un terme cher a 'auteur. Décidément,
on se damne, on peche, car le plaisir vient de Satan. Satan qu’on remercie peut-étre, mais il
reste que le plaisir n’est pas libre, il demeure contraint par une éducation traditionnelle, une
profonde marque. :

On sait que Jean, le disciple préféré du Christ, plaga sa téte sur la poitrine de Jésus et connut
par la les secrets du ciel. Cela nous conduit a évoquer ce passage de Géométrignement tien : « Et
moi qui ne suis pas régent / De tes propriétés cilines / J’irai comme I'apotre Jean / Dormir
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un peu sur ta poitrine » Toujours, toujours la transgression.

L’image la plus osée est peut-étre celle qu'on entend dans e 17, lequel devient « Ce taberna-
cle du plaisir » Le tabernacle étant endroit ot I'on range le pain consacré qui n’est ni plus ni
moins que le corps du Christ, on mesure combien le vocabulaire religieux est ici érotisé.

Il existe un autre texte ol éclatent la transgression, la recherche blasphématoire. 11 s’agit de
Messe, publié dans le n° 11 (automne-hiver 2006-2007) des Copains dla nenille. On peut y lire :
« Donne-moi de alcool / Pour mes mains pour ma voix / Donne-moi de la marjjuana / O
Marie Marie / Donne-moi de la vie / Au bord de ta salive / Et couds-moi dedans toi / Couds-
moi pour que je crois / Kyrie / Sainte Marie / Marie des rues Marie des joies perdues / Marie
Jésus ta croix dorée / Matie tu dors Marie tu crois (...) Kyrie eleison / Je suis femme et jai des
probléemes de cul ». Curieuse messe paienne ou le physique (« Et couds-moi dedans toi »)
rejoint le divin (« Couds-moi pour que je crois »), ot la Vierge (« Sainte Marie ») rejoint la pros-
tituée (« Marie des rues Marie des joies perdues »), ot le refrain est la demande liturgique de
prise en pitié — pour ceux qui I'ignoreraient, Kyrie eleison est ce que psalmodient les fideles apres
que le prétre a dit : « Préparons-nous a célébrer cette eucharistie en reconnaissant que nous
sommes pécheurs » — qui se poursuit plus loin par Christe eleison, ainsi qu’il est d’usage.

Pour ne pas conclure

Je ’ai pas voulu citer de textes encore plus nombreux. Chacun peut les lire ou les entendre.

L’important, je crois, est de dire qu’il existe, dans 'ceuvre de Léo Ferré, un vocabulaire reli-
> bl

gieux remis en forme par auteur selon son éthique, son esthétique ou sa morale — on pourra

employer le mot qui plaira. Nous sommes loin des tabous supposant que auteur de Ni Diex

ni mailre ne saurait étre taxé de mysticisme ni parler de ces choses. Indéniablement, il en patle,

les cite ou les détourne. §’il existe une empreinte religieuse, fat-elle niée, dans 'ceuvre, ce n’est

g ’ > >

pas le commentateur qui I’y a mise. Le commentaire se fonde sur I’état existant du corpus et

ne doit rien s’interdire. En tout état de cause, il ne s’agit pas de choses cachées ou retrouvees

dans un tiroir mais, dans 'ensemble, d’ceuvres que Partiste a lui-méme rendues publiques (a

» > q 2|

Pexception de Messe, qui Paurait peut-étre été un jour).

On pourrait encore gloser sur influence, trés nette a loreille, de la musique sacrée, du récita-
g > b >

tif, du psaume, sur ses proptes compositions, mais je laisse ce soin a de plus compétents que

moi en mati¢re musicale.

Jacques Layani

L. Léo Ferré, Benoit Misére, roman, Laffont, 1970 (rééd. Plasma, 1980 ; Gufo del Tramonto, 1989;
La Mémoire et la Mer, 2001).Traduit deux fois en italien par Giuseppe Gennari (Benoit Misére,
Gianni Maroni Editore, 1994 ; M racconto il mare, Lindau, 2003).

2. Abbé Henry Bertrand, Le caur mangé par la cervelle on Iéo Ferré, collection « Vie, amour, chansons »,
n° 3, Bruxelles, Editions du Foyer Notre-Dame, 1961.

3. Jacques Layani, Léo Ferré, la mémoire et le temps, Seghers, 1987,
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Cinéma
Les Derniers jours
du monde

Les chemins de Léo Ferré, d’hier et d’aujourd’hui,
sont jalonnés de rencontres cinématogra-
phiques, le plus souvent, fugaces et plato-
niques. Quelques airs, quelques chansons mis
sur des images se sont multipliés sans qu'une
empteinte Ferré/Cinéma soit apposée avec
force et sens. Méme si quelques traces
demeurent, Ia Cage d'or, Douge henres d’horloge,
L'Albatros, dominent beaucoup de rendez-
vous ratés, quelques courts-métrages, de
beaux moments clairsemés.

Cette année, deux films ont posé dautres
jalons. D’abord, L’Affaire Farewel/ de Christian
Carion ou le personnage principal, interprété
par Emir Kusturica, un colonel du KGB dégu
du communisme et qui décide de faire tom-
ber le systéme, se dit amateur de Ferré : son
nom revient, cassettes et 33 tours sont évo-
qués ou montrés, on entend Paname. Et, sur-
tout, le personnage principal danse avec sa
compagne sur La Mélancolie. La séquence est
anthologique..., anecdotique tout autant !

Il en va autrement avec le film d’Arnaud et
Jean Marie-Lartrieu, Les Derniers jours du monde,
interprété par Mathieu Amalric, Catherine
Frot, Karin Viard, Sergi Lopez. Inspiré de
deux romans de Dominique Noguez, il
raconte I'errance de Robinson Laborde (M.
Amalric) dans sa recherche de Laetitia (O.
Mora) et d’une passion sans lendemain possi-
ble, dans lattente de la fin du monde qui sur-
viendra un... 14 juillet. Le film joue dans les
ruptures de temps et d’espace, en « flash-
backs », de Biatritz 4 Patris en passant par
Pampelune, Taiwan, Toulouse, le Canada un
chiteau dans le... Lot. Le 14 juillet, ce cha-
teau, et puis, un hibou sur le siege du passa-
ger avant d’'un camion alors que passe en
bande son Jolie mime, et encore le mot de
passe, pour pénétrer dans le chiteau, qui
reprend les vers de Cesare Pavese : « La mort
viendra/ Et elle aura tes yeux », autant de

MATHIEU
AMALR
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clins d’ceil, volontaires ou non, adressés a

I'univers de Ferré. Il y a pour I’évoquer plus
que ces signes : P'omniprésence de la sexualité
et de Pérotisme, la puissance des corps, leur
géographie introuvable, la douleur de I'amour
fou et deux Amants tristes qui ne seront, corps
et dme, jamais réparés, Il y a, aussi, la néces-
sité du contre courant, du contre sens, quand
I'amour file I'anarchie.

Les Derniers jours du monde s’ouvre sur La Mort
des lonps, en version orchestrale, et se ferme
sur Ton style. Entre ces deux moments, le film
s’étend sur deux heures dix et utilise — voir le
tableau ci-apres qui présente les dix insertions
Ferré, les instrumentales au début, les chan-
sons 2 la fin — tout 'univers musical de Ferré :
le musicien avec La Mort des loups, Love et
Night and day, le metteur en musique des
poctes avec Lst-ce ainsi que les hommes vivent 7, le
chef d’orchestre « classique » avec le Concerto
pour la mmain ganche de Ravel (le héros du film a
perdu sa main droite...) et le chanteur avec
Jolie mdme et Ton style. Au total plus de treize
minutes de la bande son viennent de Ferté,
accolées aux musiques de Daniel Darc et
Bertrand Burgalat, de Arthur Honegger,
Benjamin Britten ou Manuel de Falla. Le film,
dans toutes ses composantes, joue de I'éclec-
tisme, de tonalités en oxymores et en contre-
points, sur des images et des séquences que
I'on se repasse, film fini, comme des chan-
sons, tant leur réussite plastique et esthétique

Léo Ferré dans Les Derniers jours du monde

Titre Interpréte  Auteur-compositeurSéquence Minutage Durée
La Mort des loups  Orchestre symphonique Léo Ferré Réveil + entrée 00:01:01 1'15
(version instrumentale) ~ de Liége sous la librairie
direction de Léo Ferré
La Mort des loups
(version instrumentale)  Orchestre symphonique Léo Ferré Plage 00:03:16 0' 55
de Liege sous la
direction de Léo Ferré
Night and Day
(version instrumentale)  Léo Ferré Léo Ferré Appartement 00:10:51 130
(la version instrumentale Laetitia
ne figure pas sur disque)
Love
(version instrumentale)  Orchestre symphonique Léo Ferré Phare 00:14:14 1" 07
de Liege sous la
direction de Léo Ferré
Love
(version instrumentale)  Orchestre symphonique Léo Ferré Plage 00:15:38 1'01
de Liége sous la
direction de Léo Ferré
Est-ce ainsi que les Mélodie Marcq Louis Aragon-Léo Ferré Café parisien 00:21:06 0'30
hommes vivent ?
La Mort des loups  Orchestre symphonique Léo Ferré Extérieur phare nuit 00:21:42 0'48
(version instrumentale)  de Liége sous la
direction de Léo Ferré
Concerto pour Orchestre symphonique Maurice Ravel Trajet scooter 00:32:09 1'36
la main gauche de Milan sous la
direction de Léo Ferré
Jolie méme Léo Ferré Léo Ferré Dans camion 01:54:36 0’ 49
retour Paris
Ton style Léo Ferré Léo Ferré Robinson et Laetitia 02:01:07 3'20

dans Paris

est envoutante. Ainsi, en particulier, de la der-
niere longue séquence ou, avant le grand
éclair final, les deux personnages courent nus
dans Paris alors que s’égréne Ton style. Cette
séquence, si elle a du « cul » et du « cceur », a
aussi une sacrée gueule cinématographique,
un dernier flash Ferré avant la fin du monde,
le mot de la fin, une métaphore. Avec un der-
nier signe qu’ignoraient Arnaud et Jean-Marie
Larrieu : cette séquence signe le retour au
cinéma de Ton style dont Ferré avait composé
la musique pour le film L A/atros de Jean-
Pierre Mocky. Non retenue par Mocky, sur
cette musique Ferré a mis Ton styl.

L'utilisation de ces Ferré pose de multiples
questions. En particulier, celle des versions

orchestrales, des « playbacks ». On sait la rai-
son de leur sortie en disque, dépouillées de
leur Ame, sans les mots et sans la voix. Il y a
dans ces musiques mises 4 nu un véritable
réservoir de musiques de films — c’est une
évidence pour Arnaud et Jean-Marie
Larrieu —, des collages a monter, d’innombra-
bles ajouts en émotion et en esthétique. Peut-
étre y a-t-il aussi une sorte de détournement,
des musiques déposées sur un autre matériau,
un embarquement vers des destinations
imprévues ? Mais l'art se nourrit de ces
détournements, de ces hold-up consentis.
Ferré a laissé une ceuvre : a chacun d’en dis-
poser, artistes compris. Et Les Derniers jonrs dn
monde en disposent a leur gré.
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Cinéma
ntretien avec Jean-Marie
Larrieu

Les copains d’la neuille : Dans votre cul-
ture, dans vos « bagages », Léo Ferré semble
avoir une place importante. Racontez-nous. ..
Jean-Marie Larrieu : C’est d’abord une his-
toire de famille. On a écouté Terré quand
nous étions enfants, nos parents I’écoutaient,
notre grand-pére paternel aussi. Cela remonte
aux années soixante. Ferré nous a accompa-
gnés toute notre adolescence.

CLN : Des disques préférés ? Des réfé-
rences ?

JML : Deux disques surtout : Iéo Ferré a
L Alhambra et La Sofitude. Ton style qui clot Les
Derniers jonrs du monde fait partie de ce disque.
Une chanson a Porchestration classique dans
un disque platot « pop ».

CLN : L’adolescence. .. et aprés ?

JML : Ca s’est passé comme pour beaucoup.
Quand on a beaucoup écouté il y a des
moments ou on laisse reposer. Et puis ¢a
revient lors de périodes qu’il faudrait analyser.
A Iépoque de notre premier long métrage,
Fin d'été en 1996, c’était plutdt Les Chansons
d’Aragon chantées par Léo Ferré que T'on écou-
tait. I y a, d’ailleurs, une citation de
L ’Etrangére dans ce film.

CLN : Dans I'habillage musical de vos films
vous privilégiez les musiques existantes...
vous recourez rarement a une musique origi-
nale...

JML : Oui, on est dans cette idée d'utiliser
des musiques préexistantes. Pour notre pre-
mier long métrage, nous avions travaillé avec
Philippe Katerine, il y avait des chansons et
ceci nous a rapprochés de la chanson fran-
caise, nous a donné envie d’en utiliser. Dans
Peindre on faire lamonril y avait Les Marguises de
Jacques Brel. On n’est pas trés amateurs de
Brel mais, dans le contexte du film, ¢ca fonc-
tionnait. On avait ajouté un extrait de Je #'aime
tant, poeme d’Aragon mis en musique par
Ferré. Les chansons dans les films, Ferré, ¢a
remonte assez loin |

CLN : C’est un recours fréquent au cinéma,
vous étes dans la lignée, entre autres, de
Godard, Kubrick, Tarantino...

JML : Cest vrai. Clest un élément. Clest
comme un endroit qu'on traverse. Dans
Peindre on faire Famonr, c’était quasi météorolo-
gique. A un moment donné, on traverse une
zone d’émotions, de sensations. Kt une chan-
son peut cristalliser tout ¢a. La chanson peut
étre aussi I'expression d’un état d’ame. Clest
une forme moderne de la comédie musicale.
Le personnage ne chante pas, on ne choré-
graphie pas, mais il faut qu’une musique
arrive, ou une chanson.

CLN : Quand vous filmez, vous pensez
musique au méme titre qu’a un angle de vue,
un cadrage, une lumiére, un jeu d’acteur ? Ou
alors, c’est un travail antérieur ? Postéricur ?
JML : Ca peut étre antérieur ou postérieur.
Mais, pendant le tournage, on ne pense pas
tellement a la musique. Pour Ler Derniers jonrs
dit monde, on a beaucoup écouté de musiques
lors du montage.

CLN : Vous ne filmez donc pas la musique ?
JML : C’est quelque chose qui nous intéresse.
Peut-étre qu’un jour, on abordera plus direc-
tement la musique et le chant au cinéma. Pour
revenir au film, la musique s’est vraiment
fixée au moment du montage. Avec notre
monteuse — par ailleurs, ma femme — on s’en-
tend parfaitement, les idées circulent entre
nous trois, puis elle fait des propositions. On
fait ¢a en bande !

CLN : Dans Les Derniers jours du monde il 'y a
pas que Ferré, On entend aussi de la
« variété » avec Darc, Burgalat, du classique
avec Honegger, Britten et de Falla. Clest tres
éclectique. Vous cherchez quoi ?

JML : On a toujours eu du mal avec les musi-
ciens de cinéma. On souhaite créer une troi-
sieme émotion. Et ¢a nous parait plus juste
avec ces musiques-la : il y a les images, les dia-
logues et leur association, leur rapproche-
ment avec ces musiques est plus riche, va plus
dans cette émotion rechetchée.

CLN : Plus précisément, comment s’est fait
le choix des titres de Ferré ?

JML : 1l y a donc des chansons, mais il y a
aussi des vetsions instrumentales, Nous
avons eu une « révélation » avec Ferré mmnet. ..
dirige : uniquement les bandes d’accompagne-
ment. On s’est dit que ¢a pouvait étre de trés
grandes musiques de films, que ¢a pouvait
patrfaitement fonctionner avec des images.
Quand on écoute les intro de ces titres, on
sent quun espace est la qui peut accueillir une
chanson, mais tout autant une sorte d’intime
épique, une mélancolie... Et quon retrouvait
la méme chose avec, par exemple, Manuel de
Falla,

CLN : Vous utilisez dans votre film « quatre »
Ferré : les versions orchestrales, un pocte mis
en musique, les chansons et la direction d’or-
chestre. C’est tout Ferré que vous prenez...
JML : On a trouvé avec Ferré toutes les pos-
sibilités qu’on pouvait avoir avec plusieurs
chanteurs, plusicurs musiques. Avec lui, on a
toute la palette | On I’a utilisé comme on se
sert d’un patrimoine. On a ainsi visité Ferré.
En plus, notre film se voulait comme une

Cinéma
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A ganche, Jean-Marie Larrien, é droite, Arnand Larrien.

visite, de la France en particulier. Des régions
sont a 'image, les chiteaux, le vin. Jolie mime
teprésente aussi une certaine époque fran-
caise. De méme, Est-ce ainsi que les hommes
vivent ¢ Pour revenir aux versions orchestrales,
une fois qu’on s’est plongé dans Ferré muet. ..,
on s’est rappelé les concerts de Ferré aux-
quels nous avions assisté, Ferré au piano,
mais Ferré qui chantait sur des bandes enre-
gistrées. On a pu avoir acces, grice 2 Mathieu
Ferré, aux orchestrations seules, a celles qui
n'ont jamais fait 'objet d’'un disque. On a
ainsi utilisé Night and day.

CLN : Il y a les musiques de Terré, une pré-
sence, il y a aussi des clins d’ceil. Jen ai relevé
quatre : sont-ils volontaires ? La fin du
monde, le 14 juillet ?

JML : On savait, bien sir...

CLN : Le chiteau dans le Lot ? Les scénes de
Pech Metle, prés d’'un « Pech Ferré » dans le
Lot?

JML : Lia ce n'est pas volontaire... un
signe. ..
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CLN : La petite chouette sur le siége du
camion alots que Robinson remonte sur Paris
et quon entend Jolie méme ?
JML : Pendant la présentation du film a Paris
et 4 Locarno, on a rencontré Marie-Cécile et
Manuella Ferré. Elles nous ont parlé de
I'amour de leur pére pour les hiboux. Ca
reléve du hasard. Cette scéne a fait probleme :
on a eu peur que les deux éléments s’annu-
lent : qu'on ne « voie » que Jole mime ou
qu’on ne voie que la chouette. Le quatriéme
clin d’ceil, ’est sans doute les vers de Pavese ?
LA aussi on est dans le hasard. C’est involon-
taire mais ¢a fait signe, pour nous...
CLN : Léo Ferté c’est une voix. Vous avez
aimé la placer en toute fin de votre film ? La
chanson, le climat, la voix ?
JML : On souhaitait vraiment insérer Ton style
dans ce film. Quand « notre » monteuse nous
a apporté la scéne finale dans les rues de Paris
avec cette chanson, on a été trés ému...On a
eu alors la conviction d’avoir la fin du film.
On est trés heureux et trés fier de ce
moment-la. Au moins, on aura fait ¢a, placer
ainsi cette chanson. L’association a apporté
une troisicme réalité qui nous dépasse et
qu’on aime beaucoup.
CLN : Ca a du sens pour vous ?
JML : On se demandait quel compositeur
pouvait survivre a la fin du monde. Ca a du
sens que ce soit Ferré. Quelqu'un qui soit
déja de l'autre coté...
CLN : Vous avez déclaré que, dés le début de
votre travail, la présence de Ferré était
constante. On a vu une thématique, une
musique, des « hasards ». Quoi d’autre ?
JML : Il y avait cette histoire d’amour, cette
mélancolie omniprésente. D’autres chansons
nous ont portés. Il y avait, li¢ a cette histoire
avec plein de personnages, 'apocalypse, un
élan musical a donner. Et c’est Ferré qui le
donne. Ca se voit dans le film...
CLN : Si besoin est, votre film montre com-
bien la création est un art de recomposition,
d’utilisation de matériaux préexistants. On le
sait bien avec Ferré. Vous avez indiqué, c’est
un exemple entre cent, votre fagon de recom-

poser dans Les Derniers jours du monde un para-
dor que vous ne trouviez nulle part.
JML : Difficile de répondre...C'est souvent
comme ¢a, au cinéma. Mais c’est aussi une
histoire de temps. On a confiance, tous les
deux, dans ce genre d’associations. Cet hétel,
on ne le trouvait pas, alors on I'a recomposé.
On fait des collages. Les choses se sédimen-
tent, restent en mémoire, et on finit par les
associer. On laisse les choses communiquer
entre elles. Il faut inventer, il faut inventer...
et finalement on s’apergoit que I'invention,
c’est la mise en rapport, les rapprochements.
CLN : Revient souvent au cinéma I'idée d’un
film sur Ferré, une bigpic. On en patle 4 nou-
veau, pour 2013, pour les vingt ans de sa
mort. Vous étes au courant ?

JML : On s’était toujours dit que si on nous
proposait une bigpic, ce ne pourrait étre que
Ferré. Mais on ne nous I'a pas proposé. Je ne
sais rien de ce projet...

CLN : Etes-vous satisfait de la réception des
Derniers jours du monde ?

JML : On est trés satisfait du film, fier
méme... De I'accueil qualitatif, aussi. Il y a eu
des enthousiasmes trés forts, trés émouvants,
une bonne lecture critique. On a eu aussi des
rejets équivalents. Sur le quantitatif, c’est
décevant : pas beaucoup d’entrées pour un
film au budget lourd, sans doute difficile d’ac-
cés, une sortie en aolt peu favorable. Mais il
nous a fait passer une étape...

CLN : Il y aura une sortie en DVD ?

JML : Oui, en février 2010.

CLN : Quant au prochain Larrieu ?

JML : Financiérement on est censé faire un
film moins lourd. Pourtant un projet assez
ambitieux nous attire. Il est un peu t6t pour
en patler. Un film autour d’associations, bien
sar, entre des époques différentes, et qui tout-
nera autour du cinéma et de l'invention de
Pamour. « L’'amour est a réinventer, on le
sait » |

CLN : L’invention de I'amour... apsés
L'Invention du monde... On n’en sort pas |

Entretien réalisé le 10 novembre 2009

1¢ mai jour Ferré

Le 7 mai jour Ferré, facon Cristine Hudin —
qu’elle en soit fortement remerciée — poursuit
son chemin avec succes. Le Trianon est com-
ble, les retrouvailles amicales, les artistes et les
spectateurs ravis. Chaque artiste — huit cette
année — proposait trois ou quatre titres Ferré
et un ou deux de sa composition ou de son
répertoire. Au final, un concert un peu rac-
courci, une quarantaine de chansons, loin des
cinquante ou soixante des précédentes édi-
tions.

On a entendu quelques chansons peu invitées
dans ces hommages : La Nostalgie et La Mort
des lonps chantées par Christiane Courvoisier,
Demain et L'Amonr fou par Joan Pau Verdier.
Et l'indispensable La Lune dans la version a
deux voix d’Alcaz, voisine de celle que Nada
et Andréa Satta ont donné en italien. Un
répertoire qu’il faut chanter, des titres qui sor-
tent des boulevards Ferré |

On a pris aussi quatre beaux « doublons » :
Sur la scéne et Ca Fva, mais surtout deux autres
dans des versions ou P'originalité le disputait a
la justesse, deux titres se faisant la courte
échelle : Les Anarchistes démesuré par Serge
Utgé-Royo et Richard Martin et Ni Dien ni
maitre par Serge Utgé-Royo et Joan Pau
Verdier. On était, avec ces titres, revenu dans
certains boulevards, mais dans des interpréta-
tions créations.

Ce gente de spectacle joue, parfois sur le fil, 2
faire se cOtoyer — sans qu'il y ait dans ces
dénominations le moindre cynisme — des
« institutionnels » et des « occasionnels ».
Dans ces derniets, Christiane Courvoisier et
Alcaz — leur C’est extra, devenu « classique » —
recueillant tous les suffrages alors que le voi-
sinage des Chanteurs livreurs avec Utgé-
Royo, Martin ou Verdier faisait quand méme,
un peu, probléme. Et puis, il y a chez certains
le tact de 'apport personnel, la chanson qui
rapproche des hauteurs Ferré : L’Eissarpa de
foe de Verdier sur Louise Michel ou 4 galopar
de Rafael Alberti et Paco Ibanez sur lequel
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Christiane Coutvoisier eut le bon goit de
clore sa prestation. Un millésime a ranger
dans nos mémoires, en attendant 2010 et
« d’autres clients qui n’ont peut-étre... ».
Une suggestion, pour 2010 : le 77 mai jour
Ferré a ptis habitude d’ouvrir, rideaux fer-
més, dans le noir, avec la voix de Ferré. En
cette année, plutdt en 2011, ot L'Opéra dn
panvre va prendre I'air, commengons par une
« outre chanson », un extrait de cet Opéra : les
premiéres minutes de I'Epilogue, Alors vint le
printemps :

« Je voudrais que tout s’arrétdt 1 du temps compté des hommes
Je voudrais que cette vie s’en aille comme la mer s'en va la-bas
Sur les épaules dénudées de ces rochers en robe de soirée
Rien qu’un moment tien qu’un temps

Juste le temps de leur laver le sel

Et de leur prendre ces néons sur la place trés haut

Ces néons de notre vie mécanique

A dix mille pour cent

Et 4 tout ce que tu peux inventer pout leur faire la main

Et leur couper les plombs

Et les mettre dans Fombre de notre amour en cas de besoin

Je voudrais étre I'évangile de la nuit et de Iennui

En ces temps des Pershings dans la province de Moscou
En ces temps des signaux je n’ai qu'a vous faire signe

Et vous n'en saurez tien cat vous mourez des signes

En ces temps de mathématiques supétieures

Vous n'avez plus la mer

Vous n'avez plus les grands oiseaux

Vous n'avez plus les bonnes tempétes

Qui mettaient la musique dans les cheminées

Vous n'avez plus vos beaux amants qui inscrivaient Iamour
Dans les ctis de la nuit »

On arréterait 4 :

« Bt vint un mec d’outre 13-bas
D’outre saison

Et de la nuit des temps

Qui te tendit les bras »
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Un pocete en Quetcy,

D’hommages a Léo en festivals Ferré, on en
voit de toutes les couleurs : du Ferré délavé
au Ferré grand teint, la palette y passe en
entier, d’accablement en émerveillement.
Celle déclinée du 3 au 25 juillet, 2 Gourdon,
pour la premiére édition de Un poéte en Quercy,
Léo a versé dans une figuration au plus prés,
au plus vrai de Léo Ferré, comme un retour a
la source, aprés les « années lotoises », les
concerts donnés, ici méme, en mars 1980 et
en juillet 1985 et, déja, en 1996 et en 1997,
deux Léo Ferré en Querey.

Des organisateurs, un cadre

C’est autour d’Alain Fournier et Christian
Martinon que les Amis de la Butte de
Gourdon — incomparable équipe d’anima-
teurs et de bénévoles — ont organisé cette
manifestation. Leur réussite, une de leurs
réussites, a été de resserrer en un lieu unique
tous les moments forts de ce festival : a mi-
hauteur de la rue du Majou, la Maison du
Sénéchal ouvrait une scéne providentielle,
comme une petite « cour d’honneur », dans
un enfermement d’arbres et de verdure, de
murs et de pierres quercynoises. Tous les
soirs, aprés de savoureuses spécialités locales,
se tenaient les concerts dans une ambiance
fraternelle, dans 1’écoute intime d’artistes,
eux aussi, providentiels. En plus de cette
scéne, trois salles, ouvertes en permanence,
permettaient la rencontre avec les exposi-
tions de José Correa et Christian Martinon,
les recherches de Monique Maillard et les
archives d’Alain Fournier, celle avec quelques
Vienx: copains « pour se faire un printemps »,
avec Marie Ferré et les siens, dans leur pré-
sence continuellement attentive et discréte.

Les expositions

La premiére salle présentait une vingtaine
d’ceuvres de José Correa — il avait dessiné I'at-
fiche du festival —, des Ferré en noir et blanc,

1.éo

des Ferré en couleurs, la « patte » de cet artiste
qui a, si souvent, dans ses lumicres périgour-
dines, tracé les contours d’une fidélité. Son
dernier livre, Ferré Sonviens-tor, (affiche et livre,
voit CLN n° 16) raconte les complicités, des-
sine I'amitié.

La deuxiéme salle, fruit d’un travail de deux
ans, rassemblait les travaux de Christian
Martinon : des créations graphiques réalisées
a lencre et au fusain, d’autres, en sculptures,
en céramique « raku », technique ancestrale
de cuisson japonaise. Une fagon d’interpréter
Ferté, de fixer la reconnaissance, d’avancer
dans son att.

o AR

La derniére laissait place, d’abord, 2 Monique
Maillard, avec la reprise de son travail sur Les
Poétes mis en musigne par Léo Ferré, une ving-
taine de panneaux précisant le dialogue de
Ferré avec Rutebeuf, Villon, Verlaine,
Rimbaud, Baudelaire, Apollinaire et Aragon,

insistant sur ce moment clé de I’histoire de la
poésie et de la chanson, ensuite, a Alain
Fournier et au collectionneur : celui qui va au
profond de I'ccuvre — ainsi d’une version
manuscrite de Demain — celui qui donne a voir
des travaux photographiques — ceux de Marc
Tourland dont nous avons retenu deux pho-
tos pour les couvertures (+ page 4) de ce
numéro, prises a « Pimprimerie » 4 Castellina
in Chianti, en septembre 1978, alors que Léo
Ferré composait les musiques des six titres de
I{ est sixc henres dci... et midi a New York. 11 y
avait, tant la collecte était fournie, d’autres
regards a porter sur la collection d’Alain
Fournier, ses archives plutét, en affiches, en
livres, en disques... Des archives qu’il donne
a voir et qu’il sort de leur enfouissement. Le
plus souvent possible...

[Profitons de I'occasion pour corriger une
erreur : dans Passion Léo Ferré La musique avant
font de Christophe Marchand-Kiss (Textuel,
2003), la photo des pages 184-185 fait partie
de la série que Marc Tourland a réalisée en
1978. Elle est attribuée par erreur (p. 191) a
André Villers.]

Les communications

En fin d’apres-midi, chaque jour, une com-
munication donnait d’autres raisons de
tetourner a la Maison du Sénéchal. Je n’ai pu
assister 4 celle du premier jour, Lés Ferré ave
cenxe qui L'ont connu du Quercy. .. ef d aillenrs.

La suivante était confiée a Colette Brogniart.
Le « milieu » Ferré la connait : on se rappelle
le livret qui accompagnait le coffret de 33
tours Léo Ferré chante les poétes, peut-étre la
maitrise universitaire qu’elle a consacrée a
Ferré. Sa communication s'est promenée
autour de ces deux axes. Nous y reviendrons
lors de la prochaine parution de ce travail de
maitrise, revu, et du texte du coffret intitulé
Des mots et des sons. 1l faut, aussi, signaler de
Colette Brogniart un récent recueil de nou-
velles, Ricochets, dont deux sont consactrées 2
Ferré : Coincidences 2 et Les Ferréistes, recuell
publié chez Arbouge éditions (3, rue
Joachim-Murat, 46240 Labastide-Murat). Et
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préciser qu'elle fut la compagne de Richard
Marsan. Elle a ainsi vécu quelques tournées
de Léo Ferré des Coulisses. Clest le titre du
texte qu'elle a donné au Copains d’la
neuille pour un prochain Mon Ferré.

La troisiéme communication laissa la parole a
Stéphane Oron. Etudiant Le Spleen et la mélan-
colie dans Uenvre de Léo Ferré, il s’appuie sur des
bases assurées : Iéclairage du spleen et de la
mélancolie dans leur voisinage avec la tris-
tesse, la nostalgie, le désespoir, les approfon-
dissements du dictionnaire et de ’étymologie
et le parallele évident avec Baudelaire. On sait
combien, chez ce dernier, le spleen est vio-
lence, dégoiit, alors qu’il se veut plus apaisé
chez Ferré. L'un subit quand lautre résiste,
I'un est acteur alors que lautre est plutdt
spectateur, Ferré, ainsi, maintient a distance
sa mélancolie, la domestique, Papaise.
Stéphane Oron, en s’opposant aux clichés qui
perdurent sur 'ceuvre de Ferré, insiste sur
une trajectoire qui va vers I'espoir, une espé-
rance violente a se fabriquer, sans complai-
sance, sans cette nostalgie qui n’est qu’une
inutile et illusoire volonté de retour vers le
nid. Une trajectoite qui recherche son
«idéal » et qui le trouve dans la sexualité, dans
I'érotisme, en quéte d’un bonheur toujours
éphémére et toujours a reconquérir. Idéal
trouvé aussi dans la révolte et I'insurrection,
dans un combat tout autant individuel que
singulier, vers une damnation choisie... Et
Stéphane Oron de préciser : « Aucun texte ne
poussa jusqu’a la construction véritable de
idéal. L'espoir ferréen permet juste de ne
pas sombrer dans le chaos et le néant, cest
une comédie, une récréation, un divertisse-
ment. Car I'ceuvre de Perré est une ceuvre
absurde au sens littéral du terme ; absurdus .
discordant. C’est une ceuvre discordante,
absurde au sens philosophique. Il n’y a pas de
réel projet de vie, pas de projection ». De 'art
difficile de la communication, Stéphane Oron
a, sur beaucoup, 'avantage d’allier la connais-
sance 2 la cohérence. C’est dissertatif — c’est
une qualité — et c’est aussi tout de subtilité et
de clarté.
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es concerts

Léo par les antres

Avant de faire place a Jehan, en fin de la pre-
miere partie de cette soirée, Christian
Martinon, en lisant un texte de Jean-Roger
Caussimon, a sutligné le climat de ce lieu
gourdonnais ou « il y a de bien belles
nuits »... « Et tien de plus / Parce que c’est
difficile / A dire en vers / Avec des rimes ».

Ces vers et ces rimes on les aura eus, malgré
tout, dans une soirée qui a vu se succéder
Pauvre Martin dans un Bafean espagnol tendu
et rageur, Brigitte et Bernard Lespinasse,
deux bénévoles au grand cceur dans Y'a une
étotle et La Chanson triste, pleines d’émotion et
de charme, Francois Fernandez mettant
L'ldole, La Clef et Les Quat'cents coups dans les
cordes de sa guitare, Michel Avalon terminant
avec T'en as 7 et La Mémoire et la mer superbe-
ment introduite par la premiére strophe de
FLB. Chatles Bénichou liant les différentes
prestations avec la lecture d’extraits de Benoit
Misére.

Le concert de Jehan n’était pas un hommage
a Ferré — aucune de ses chansons, paroles et
musique, n’était de la partie — mais une envo-
lée avec d’autres compagnons d’ailleurs et
d’autres textes vers des lieux ot se rencon-
trent une poésie et une mélodie, ou I'ime
s’éleve et se fabrique une anthologie de la
chanson. Son spectacle s’ouvrait sur Trenet,
se refermait avec Aragon/Ferré, avec, pour
passer le témoin, Prévert, Leprest, Dimey,
Verlaine et, surtout, Caussimon, des chan-
sons modeéles, des chansons accrochées dans
les recoins du ceeur, indestructibles. Des
télescopages impensables et évidents s’orga-
nisaient : Ie Revenant avec T attends quelgn’un,
Les Canrs purs et Ton cunl est rond, Musique lgére
et Mon camarade, Ame te somvient-il ? et
L’Aventure... Un concert fleuve ou Jehan
enchaine les chansons comme on vide les
verres, dans une soif de poésie, un enivre-
ment lucide, la téte dans les ¢toiles a repren-
dre, encore, les mots de Caussimon sur une
musique de Francis Livon « léger, de plus en

plus léger », en route vers un sublime Nous
denx, nous avec Léo Ferré.
3

Denx artistes interprétent Léo

Pour s’attaquer a Léo Ferré, il vaut mieux étre
deux. Pas pour refaire le duo avec Castanier,
plutdt un simple essai d’endiguement, une
facon d’enserrer le poéte et le musicien.
Chatles Bénichou le fait avec Julie Darnal,
comme Michel Hermon avec Christophe
Brillaud, d’autres g5
comme eux, avec ;s
un complice indis-
pensable, le plus
souvent au piano.
Cela fait douze ans
que Charles
Bénichou joue
Ferré. Le spectacle
de Gourdon pré-
sentait une troi-
siéme mouture,
aprés  un long
temps de silence,
comme une premiére recommencée. Mais
cela ne s'est guére senti, tant I'ceuvre de 'un
s'insére dans la nature de I'autre. Et puis, il est
facile, dans la fidélité, de reprendre le fil d'une
conversation, fut-elle ancienne. Le titre du
concert en dit long, Lde Ferré préte ses chansons
a Charles Bénichon avec Ja complicité de Julte
Darnal, un prét en vingt titres, échelonné sur
soixante-dix minutes. Un tableau d’amortisse-
ment patfaitement accompli. T as ¢, dit la
chanson. Chatles Bénichou et Julie Darnal, de
ce talent, en ont a revendre, 4 préter, a leur
tour, a des spectateurs sous le charme. Le
Ferré de Bénichou sort des années 1960-
1970, un Rutebeuf et deux Aragon pour faire
bonne mesure, en empruntant quelques
bifurcations chansonnieres, quelques pas de
coté vers des perles cachées. Souvent, la
chanson se fait a deux, Julie Darnal au piano,
mais aussi 4 la voix, dans des chansons lége-
rement mises en sceéne, dialoguées comme
dans le trés réussi Clest un air. Dans les perles
on s’est enrichi des sublimes Paris spleen et On

Saimera, Tu sors sonvent la mer et L'Eté s'en Jout.
Charles Bénichou donne son Ferré empli de
retenue et de pudeur, dans une sobriété qui
fait briller les chansons et ajuste le travail du
passeur, empli aussi de son métier de comé-
dien qui donne a linterpréte toute sa
noblesse. Et puis du style. ..

Compagnons d’enfer

11 fallait a ces trois jours une conclusion ver-
ticale et '"émerveillement des Compagrnons d'en-
fer de Michel Hermon et Christophe Brillaud.
Pour avoir vu ce spectacle a plusicurs reprises
ces derniéres années (CLN n° 11, 15) je sais
l'unanimité des spectateurs, leurs yeux
« riboulant de tendresse », leurs silences, leurs
larmes abasourdies. Une vingtaine de chan-
sons se tiennent dans une horlogerie de pré-
cision, un véritable mécanisme 4 émotions. A
un point tel qu'on ne sait plus si on est dans
I'interprétation ou dans une création pure et
simple, les deux mots ayant vocation, ici, a se
superposer. On est dans Ferré jusqu’au cou,
enlisé en poésie. Il y a, tout d’abord, un choix
de textes, un enchainement des quatre « mau-
dits » dans un empictement continuel, chacun
dans son territoire, chacun dans les territoires
des autres. Il n’y a pas de titres en succession
mais en dialogue permanent, en éclats, dans la
connivence et la complicité artistique. Il y a
des échos, des contrepoints, les mots s’in-
cluant, s’excluant aussi. Ainsi, par exemple, de
trois titres accolés, sans pause entre eux,
comme une trilogie : I/ patinait, Pensionnaires et
Les Corbeanx. Ce dernier titre s’envolant
ensuite avec [ A/batros. 1l y a aussi la compli-
cité — il faudrait un autre mot — des deux
artistes en scéne, un pianiste qui accompagne,
qui se fait aussi ouvreur et entraineur. Il y
met, patfois, sa voix, dans des ponctuations

inédites, comme dans La Servante an grand conr

ou dans La Marseillaise.
Son piano articule les notes,
les sculpte a Punisson du
travail vocal de Michel
Hermon.  Compagnons
denfer se joue démaquillé

Honmmages

du fard de certains interpretes palichons, sans
Iego d’autres, empétrés dans leur prétention
a se poser en missionnaires en postérité.
Hermon et Brillaud sont dans la transmis-
sion, impeccable courroie chantante et musi-
cale. On va vers Ferré avec ces deux-la « pour
étoiles ».

Avec le temps | Coma lo temps

C’est en voisin, en ami, que Joan Pau Verdier
a rejoint, comme point d’orgue, le pro-
gramme de cette édition 2009. Quelques kilo-
metres séparent Lot et Dordogne, Gourdon
et Sarlat. Et Verdier est toujours a portée de
voix de Ferré, dans le sillon, hier comme
Desmain. Sur les hauts de Gourdon, place
Saint-Pierre, il a donné Avec le temps/ Coma lo
temps avec ses habituels comparses : Laurent
Chopin, Patrick Descamps, Véronique et
Jacques Gandon.
De son Léo en oc
(CILN n® 11) il a
repris la trame,
enlevant Les Aussis,
ajoutant lLa D7
d’artiste, T.a Lune,
Les Etrangers, Les
Copains dla nenille et
Est-ce ainsi que les
hommes  vivent 2, X
allant d’une strophe a l'autre, de chanson en
chanson, d’e#/ en oc. La poésie Perré s’est pro-
menée entre guitares et percussions, entre les
voix, la dominante Verdier, la soulignante
Gandon(s). S’est édifié un assemblage précis
de vingt titres, chacun s’élevant par lui-méme
mais aussi par la proximité des autres, tous
liés par le sceau de L Amour fou. Cétait, tout a
tour, enlevé et furieux, calme et apaisé, avec,
dans ce dernier registre, Les Etmngm,
emmené dans une sublime lenteur, peau
contre peau, souligné par l'accordéon de
Patrick Descamps. 11 y avait, aussi, dans cette
couleur, fe vons vois encor, La Lune, L' Awmonr fon.
Un concert qui tenait droit, qui emportait
haut la fin de cette édition.
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Vers 2011

[’Opéra du pauvre

L'Opéra du panvre, sur scene, en 2011, se précise.

En guise d’acte I, on peut donner les bases et les avancées. Chacun a, en mémoire, dans le film
Hello Ferré de Thierry Kiibler, I'intervention du violoncelliste, compositeur et chef d’orches-
tre, Jean-Paul Dessy. 1l sera le maitre d’ceuvre de L'Opéra du panvre pour lequel il a déja installé,
en cette fin 2009, quelques balises :

Des co-producteurs ont donné leur accord (Le Manége-Mons, le Grand Théitre du
Luxembourg) ainsi que des licux susceptibles d’accueillir le spectacle. Il en faudra d’autres
pour consolider le projet.

L’équipe artistique a été définie : Thierry Poquet sera le metteur en scéne, Anne Guilleray la
scénographe, Thibaut Dubois le directeur technique.

Une maquette du décor et des simulations d’images sont en voie d’achévement.

Enfin, les auditions se poursuivent pour trouver les comédiens-chanteurs. Une certitude :
Michel Hermon sera sur scéne.

A suivre... en écoutant les 33 touts ou le CD EPM, en lisant le livret de cet Opéra, les pages
que Robert Belleret et Jacques Layani lui consacrent dans Léo Ferré, nne vie d'artiste et dans Les
Chemins de Léo Ferré. En s’arrétant aussi sur le programme du TLP-Déjazet Ferré, récital
1990/ 1.°Opéra du panvre. Nous en avons extrait deux textes de Léo Ferré, jamais repris en livres,
deux textes sur « la nuit », cette antichambre de I.'Opéra du panvre. Le deuxiéme texte évoque
Franck Ramon qui, en 1989, a Castres, a créé la premicre mise en scéne de I'ceuvre de Ferté.

Il y a ceux qui ne peuvent pas sup-
porter la nuit. Alors ils enveloppent
dans leurs draps de lit et ils dorment

Frank Ramon a pris « la nuit » par le
cceut, par le cou, par le signal étoilé
de ce monde exclu qui ne peut plus
vivre le jour dés qu’il a compris que
le jour ne valait pas grand-chose.

en la vitupérant, s’ils le peuvent...

Il y a ceux qui ne la connaissent pas
et qui la prennent fatalement pour
un silence du soleil.

Il a appris a ses acteurs a vivre la
nuit, dans ce monde du théatre ou le
temps s’arréte et vient battre des

) ) ailes sur une scéne.
Il y a ceux, enfin, qui ne vivent que

pour elle, et dans elle, et qui la gar-
dent précieusement loin des imbé-
ciles.

Il y a la nuit, ma sceur fidéle, qui patle
aux poetes et a leur solitude. Ecou-

tez-la... Si vous pouvez.
Léo Fertré

C’est ¢a, le théitre. Frank Ramon I'a
compris : le silence qui attend, dans
les coulisses. Le temps qui s’arréte de
battre les secondes et qui attend
aussi. Les metteurs en sceéne réinven-
tent la vie des autres. Qui sont les
autres ? On ne le sait jamais.

Léo Ferré

1L.a Palette

Jean-Baptiste Ferré, dit Cam

Jean-Baptiste Ferré est né a Nice, le 22 novembre 1884. Ses parents sont Chatles, Joseph Ferté,
lui-méme né a Nice, cocher de fiacre et maréchal-ferrant dans cette ville, et Irma, Apollonie
Poussel, vendéenne arrivée un jour en Provence. Frere de Joseph Ferré né, lui, le samedi 10
décembre 1887, il est donc I'oncle de Léo Ferté. Il sert, durant la Premicre guerre, dans I'infan-
terie de marine. Le mardi 6 févtier 1917, il épouse a Nice Marie, Xaviere Otsini, dont il divorcera
le jeudi 20 juillet 1939. Le mardi 26 mars 1940, il se marie a Nice avec Germaine Rizzo.
Habituellement décrit comme caricaturiste — il 'est en effet, et son graphisme est révélateur du
style qui sera employé jusqu’a la Seconde Guerre mondiale et, quelquefois, aprés — il est aussi des-
sinateur et peintre. Si les portraits qu’il croque sont le plus souvent effectués de profil (la plupart
du temps, le profil gauche, avec une légére contre-plongée), comme la caricature nous y a habi-
tués parce que le profil se préte mieux a I'exagération graphique, il reste qu'on peut souvent par-
ler de dessin plus que de caricature.

Dessinateur de presse est alors un métier qu’on peut exercer a temps plein et dont on peut vivre.
Ainsi, a partir du lundi 1 novembre 1926, Cam est engagé par J.-A. Isnard, dit Jean Bernard, qui
désire fonder a Nice le journal e Chat bot#é. Pour chaque numéro, Cam doit livrer un grand des-
sin dit « de composition », un deuxi¢me de composition ou de caricature, deux ou plusieurs autres
« dessins légendés ». Toutes ces ceuvres sont signées Cam et, comme il est d’usage, les originaux
restent propriété de 'éditeur. Pour ce travail, Cam pergoit 1. 500 F mensuels (des anciens francs,
naturellement), cing pour cent du montant de dessins publicitaires éventuels, vingt pour cent de
tout contrat publicitaite quil apportera lui-méme au journal. Dans le cas de la publication de des-
sins hors-texte, déja parus ou inédits, il touche la moitié¢ des bénéfices nets. Ces conditions sont
stipulées dans un contrat conclu pour dix années, qui a la particularité de ne pas étre résiliable. Si
le dessinateur voulait reprendre sa liberté, il devrait en effet verser 100. 000 I' de dommages et
intéréts au fondateur du titre. A noter que le dessinateur se dit « Jean Ferré » et non Jean-Baptiste,
et qu’il signe son contrat « Jean Ferré Cam ».

Durant des décennies, Cam, titulaire de la carte du syndicat national des journalistes, n® 3272,
publie dans L ’Edlairenr, La France de Nice et du Sud-Est, Le Petit Nigois, Nice-Matin ou L'Espoir, des
pottraits de personnalités et d’officiels. Il anime de son trait les visages de rois, de princes russes,
d’hommes politiques. Dans Le Pefit Nigois, il illustre la chronique judiciaire. Il fondera lui-méme,
en collaboration avec Léon Saytout, un journal satitique au titre inévitable, Le Caméléon. Doit-on
imaginer que la notoriété régionale qui est la sienne permettra 4 Cam de proposer aux journaux
auxquels il participe, des entretiens avec des chefs d’orchestre signés par son neveu, tous articles
des années 30 qui n'ont pas encore été retrouvés ? Ces articles sur la musique et les musiciens
que fit paraitre Léo Ferré, alors mineur, demeurent en effet inconnus a ce jour : pas de références,
pas de dates précises. On ne sait méme pas s’ils furent signés ou non et, si oui, s’ils le furent, ou
pas, d'un pseudonyme.

Dans sa livraison du dimanche 2 mai 1954, Nice-Matin donne un compte rendu de la représenta-
tion de La Chanson du mal-aimé a 'opéra de Monte-Catlo, qui a eu lieu quelques jouts plus tét, le
jeudi 29 avril. Le journal n’a pas eu a chercher bien loin une illustration. Signé Suzanne Malard,
Iarticle est flanqué d’un ‘croquis de Léo Ferré par Cam.

Cam, que ceux qui Pont connu s’accordent a décrire comme un homme modeste, simple, sym-
pathique, ayant du tact, de I’humour, bon collégue, collaborateur dévoué, disparait soudainement
a Nice, le jeudi 1 novembre 1962. Ses obséques sont abondamment relatées dans les journaux.
Samedi 3 novembre, le cortége, ordonné par le maitre de cérémonie M. Lemanac, se forme
devant le domicile du dessinateur, rue Matrceau. Une messe « a corps présent » est célébrée a
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La Palette

*église Saint-Etienne, 32, rue Vernier, par I'abbé Maissa, premier vicaire, sous la présidence du
chanoine Jost. Linhumation a lieu au cimeti¢re de I'Est, vers midi. La presse fait état de plusieurs
dizaines de personnalités locales ayant tenu 4 accompagner le défunt. Mme Germaine Ferré, son
épouse, est soutenue pat Joseph Ferré, décrit comme « directeur honoraire de la Société des bains
de mer de Monaco ». Lui-méme disparaitra onze ans plus tard, le vendredi 6 avril 1973.

Parmi les gerbes déposées sur le char funéraire, figure celle envoyée par Léo Ferré. Les journaux
ne manquent pas de mentionner le lien de parenté entre le dessinateur et le pocte : « Son neveu,
le compositeur Léo Ferté » (L’Espoir du jeudi 1% novembre), « son neveu, le chanteur-composi-
teur Léo Ferré » (Nice-Matin du vendredi 2 novembre), « le compositeur Léo Ferré, son neveu »
(L’Espoir du samedi 3 novembre)...

Plusieurs jours aptés le décés, le mercredi 21 novembre 1962, Ferré écrit a sa tante une lettre de
condoléances émue, qu’il dactylographie :

« Ma chére Germaine,
Jai appris pat papa la mort brutale de tonton Cam et cela, ai-je besoin de te le dire, m’a beau-
coup peiné, car je 'aimais bien.

Les hasards de la vie, de la sienne, de la mienne, se sont associés pour que nous vivions loin les
uns des autres depuis des tas d’années et que nous nous soyons perdus de vue, comme on dit.
Mais le souvenit ne se perd jamais, il suffit de gratter un tout petit peu et tout reparait, clair, sim-
ple, net. Tonton Cam, pour moi, c’est le Moulinet, c’est La France avec ses planches dessinées qu’il
donnait toujours 4 la derniére minute pour sacrifier a I'information, c’était aussi des marches
hitives dans les rues de Nice avec sa cigarette bout de liége, son chapeau, des visites chez le pho-
tographe avec toi au bout de son cceur.

On m’a toujours dit : « Tu ressembles 4 tonton Cam », c’est pour ¢a aussi que je I'aimais bien,
jétais un peu son complice. Et puis, Cam c’est tout de méme un grand morceau de ma jeu-
nesse... et la jeunesse, on en est jaloux...
Je sais ce que tu as été pour lui et il doit avoir eu bien des beaux jours avec toi. Merci pour lui.
Je t'embrasse,

Léo ».

Sous un aspect certainement romancé, le public de Léo Ferré connait depuis 1970 cet oncle  la
mince silhouette et au crayon amusé. Il I'a croisé dans Benoit Misére, au chapitre cing, sous le nom
de La Palette. Ce que dit de son parent, de son tempérament et de son mode de vie, le roman-
cier Ferré est sans doute peu conforme 4 une réalité absolument objective. Dans Benait Misére,
Léo Ferré évoque une complicité d’artistes, ce qui est certainement une maniére de réinventer les
choses. Cependant, le sentiment du poéte pour Cam, tel qu’il est énoncé dans la lettre adressée 2
sa tante, est transcrit dans le récit avec authenticité. Ce qui est certain, c’est que le patronyme réel
de Jean-Baptiste Ferré disparait au profit de son pseudonyme. En 1949, sa carte de participation
a Pexposition florale de la Cote d’Azur est libellée au nom de Cam. Il en est de méme pour sa
carte professionnelle de journaliste. Cela accrédite les propos que tient Ferré dans son livre : « Je
ne I’ai jamais connu qu'avec ce nom-la. Le vrai, celui de Iétat civil, il semblait ne pas le porter et
cela m’ennuierait de devoir appeler autrement que La Palette, cet autre Misére, ce traine-fusain
qui fumait des marylands 4 bout de liége, La Palette Misére, le frére de papa ». Et cette appella-
tion : « tonton Cam » | Ainsi, le nom d’artiste du dessinateur a-t-il pénétré jusqu’a l'intimité fami-
liale. 11 n’était guére, semble-t-il, que son épouse pour s’autoriser « Pépéte »... Un petit nom
amoureux, peut-étre, mais aussi un des trés nombreux mots d’argot, pour « argent ». Cela signi-
fierait-il que Cam en manquait ? Dans le roman, c’est bien le cas de La Palette.

Jacques Layani -

Remerciements : Hervé de Haro et Patrick Dalmasso.

A vendre
A vendre

En 2005 paraissait, chez Christian Pirot, Les Chemins de Léo Ferré. Jacques Layani proposait
six itinéraires, six balades en Ferré :

Léo Ferré acteur et musicien de cinéma

Le pocte et Iaffichiste

Avec Jean-Pierre Sudre

Léo Ferré et les surréalistes

Une enfant poéte

De La Nuit a L'Opéra du panvre

Cinq ans aprés, c’est au pilon que sont promis les invendus. Les copains d’la neuille a
acquis une cinquantaine de « survivants » que nous proposons a 15 €, port comptis.

NBACOUES ‘LAYANI
les chemins de
-

LEO FERRE |G

RERATO DIBIY

UNE VIE D'ARTISTE

Hoimmage a

I nous reste aussi quelques CD, non commetcialisés en France :

N¢é Dio né padrone — Entico Médail

17 “min” Léo Ferré — Renato Dibi

De Papasseit a 1.éo Ferré — Xavier Ribalta

Une vie d'arfiste — Hommage a Léo Ferré au Petit Théitre de Chavanoz

Chaque CD a 15 €, sauf le Xavier Ribalta — double CD — 4 20 €, port comprtis.

Vous pouvez commander Les Chemins de Iéo Ferré et les CD a : Francois André, 111 clos des
libellules, 73290 La Motte Servolex




	LesCopainsDLaNeuille-N17-01
	LesCopainsDLaNeuille-N17-02
	LesCopainsDLaNeuille-N17-03
	LesCopainsDLaNeuille-N17-04
	LesCopainsDLaNeuille-N17-05
	LesCopainsDLaNeuille-N17-06
	LesCopainsDLaNeuille-N17-07
	LesCopainsDLaNeuille-N17-08
	LesCopainsDLaNeuille-N17-09
	LesCopainsDLaNeuille-N17-10
	LesCopainsDLaNeuille-N17-11
	LesCopainsDLaNeuille-N17-12
	LesCopainsDLaNeuille-N17-13
	LesCopainsDLaNeuille-N17-14
	LesCopainsDLaNeuille-N27-04
	LesCopainsDLaNeuille-N27-05

