


Livre

Poéte vos papiers

Réalisé originellement a 'unique, Poéte
vos papiers de José Correa s'est, finale-
ment, démultiplié en deux-cents exem-
plaires, numérotés et signés, édité par
Les Editions KC situées a Clermont-
Ferrand, en novembre 2010.

Ce portfolio présente trente-huit pages,
au format 30 cm x 40 cm, imprimées sur
Rives Tradition blanc naturel 320 g. On
y accéde par un luxe de protections
gigognes : un coffret, un étui, deux dou-
bles pages — pour le titre et la justification
de tirage — enserrant cing autres doubles
pages congues sur le méme ordonnan-
cement : en ouverture, le premier mot
de chaque huitain, puis chacune des
cing strophes, en vis-a-vis d’illustrations
présentant cinq poc¢tes de qui leur
époque a exigé les « papiers » : Verlaine,
Rimbaud, Baudelaire, Apollinaire et
Ferré, enfin, sous un calque, cinq por-
. traits de Ferré passant du silence au cri,
. de I'image fixe au trait animé.

| José Correa s'est emparé du poeme limi-
. naire de Poéte... vos papiers !, échan-
. geant les rafales ferréennes contre des
. éclats de pinceaux, des étirements de
noir, des visions de nuit. L'aquarelle

noire se mélange avec I'encre de Chine,
avec lappui d’un crayon légérement
gras et d'un cutter grattant certains
blancs. Mais la technique de Correa est
ailleurs : elle est dans « la passion,
I'amour de la matiére, la méfiance de la
méthode, la peur de I'ennui et le goft
de la curiosité » Ca se voit, ¢a se lit !
Chaque strophe est écrite 4 la main dans
la vigueur du trait dessiné, dans une
conversation picturale ou Correa crible
ses dessins de taches et d’insistances, de
réminiscences et d’échos.

Devant son travail les divergences ne
manqueront pas, entre ceux qui l'apos-
tropheront en aboyant : « Correa, tes
papiers ! », reprochant le « filon » Ferrée,
le cofit du livre (250 © et la vanité de
toute illustration. Et d’autres qui com-
prendront le livre d’artiste, le dialogue
du silence, le jeu des correspondances
et de la fraternité. Il y aura d'un cOté Les
Chercheuses de poux et Les Assis, de I'au-
tre, et nous en sommes, ceux et celles
qui choisissent Le Réve d’'un curieux,
L'Invitation au voyage et le chemine-
ment aventureux a la surface de la
palette et du livre.

Renseignements aupres de José Correa,
20, impasse Anatole-France, 24660
Coulouniex Chamiers.

Editorial
Je suis un bon client de la tristesse

Léo Ferré prévenait dans un article de Za Dépéche du Midi du 5 décembre
1968 : « Je suis un bon client de la tristesse ». C'€tait, aussi, le titre. Il racontait 2 M.-
L. Roubaud, avant un concert 4 Toulouse, sa vie de chanteur, sur les routes et sur
les scénes, sa vie d’'aprés certains jours de mars-avril 1968. L'article se déclinait dans
une tonalité un peu a part tant « la journalistique » est, souvent, passée a coOté de
Ferré, trés loin, au large méme. En s’acharnant a scruter L'’Homme et en laissant pas-
ser La Poésie. Ce papier cernait Ferré et se fichait en plein centre. Ferré disait, entre
autres, ceci : « Je suis un bon client de la tristesse. Dailleurs la beauté c’est toujours
triste, c’est les larmes. Chaque soir, plus je chante et plus je me sens triste et plus
j’ai mal. C’est inexplicable. Chanter n’est pas un devoir, mais c’est quelque chose de
plus effrayant ». On reconnait une thématique ferréenne, une idée baudelairienne.
Une thématique liée 4 ce moment de 1968, liée aussi a la nature méme de l'artiste
Léo Ferré. Et puis il y a cette expression « étre un bon client... » expression banale
qui dure encore de nos jours ol 'on est souvent trés client ou pas client de tel
artiste, de telle idée... et qui nous retient, non pas pour I'aveu, somme toute €vente,
mais pour son accolement avec le mot « tristesse » mariant le trivial avec le sensi-
ble, le léger et le profond. Cette liaison nous renvoie vers un autre propos de Ferré
dans féo Ferré Ualbum de Robert Kudelka (1993) : « La tristesse, ¢a sert lartiste.
L’artiste est triste. Souvent. Parce que c’est sa facon d’étre quand il écrit », ou revient
cet état d'Ame comme l'indispensable limon a d’innombrables créations artistiques.
Ces deux références — La Dépéche et L'album — disent Ferré dans sa vie d’artiste :
quand il écrit et quand il chante, quand il crée et quand il montre sa création. Ferré
ne distingue pas — cette plaie des propos sur l'art — 'homme et l'artiste, il dit I'évi-
dente cohabitation, l'alliance imposée.

Au-dela de ce double propos, on sait, 4 écouter Ferré et a le lire, combien il est
« client » de ce fonds de commerce plein d'articles divers et de produits dérivés ou
il va remplir son encrier et recharger sa voix, ol il va faire ses « commissions » et
coucher « dans son lit ». La tristesse s'immisce dans tous les recoins de 'ceuvre, per-
manente, mouvante aussi, en multiples strates. Elle est une base de son alphabet,
la clé de sa portée musicale. Il y a le plus évident, le retour du mot, principalement
sous sa forme adjective, 4 commencer par les titres — La Chanson triste, Les Amants
tristes —, 4 poursuivre dans les vers ou les échos se multiplient, par exemple, dans
La Vendetta et Je taimais bien tu sais, dans Rappelle-toi, C’est fantastique non ? et
Le Chemin d’enfer, dans les récurrences d’'une épithete déclinée de toutes les cou-
leurs : « C’est un paravent triste o0 se pare Venise... Je vois des tramways bleus sur
des rails d’enfants tristes... Ce rempart d’herbe triste et de moutons anxieux... Je
suis I'équation triste au bras d'une inconnue... De ce cheval triste et fou qu’on
éreinte » La tristesse chez Ferré irradie tous ses territoires. Tout est triste, lui-méme
bien sir, et sa projection sur 'humain et le naturel, sur 'animal et le minéral, ce
« toi » de Ta source qu’il faut démultiplier : « toi que je vois de ma voix triste » 1l 'y
a encore, sans tomber dans le recensement, l'insistance mise dans I/ n’y a plus rien
sur « toute cette tristesse qui se léve le matin a heure fixe pour aller gagner VOS
sous », précédée, quelques lignes plus haut, de « La tristesse, toujours la tristesse. .. »
et ces deux vers qui terminent Salut, Beatnik ! : « DE LA TRISTESSE PARFOIS DE
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Editorial
VIVRE /DE LA TRISTESSE ». Une tristesse toujours en répétition et en majuscules,
en suspension et en vagues inarrétées.
La tristesse chez Ferré procéde de la lucidité imposée par I'incomplétude de la vie,
par la conscience de sa différence, par les « hold up » ratés sur un bonheur a écar-
ter : « C'est quand on commence a se sentir heureux qu'on risque de choir dans
I'imbécillité contemplative » écrit-il dans I/ faut qu'un poete soit mal aimé. Entre cette
« imbécillité » et le vice — Flaubert écrivait 4 Maupassant : « Prenez garde a la tris-
tesse c’'est un vice » — le choix s'impose. La tristesse est comme une sécurité mise
sur soi, sur son écriture, réactivée quotidiennement par les amitiés bancales, les
amours défaites, le temps qui passe et « la supréme infirmiére ». Chacun illustrera
ces différentes thématiques par un, par dix textes, en évitant de commencer par
Avec le temps, en passant par Si fu t'en vas, Vingt ans ou Paris-spleen, par La
Solitude, La Mélancolie ou Tu penses a quoi 7, en faisant le détour par La Tristesse
qui « a jeté ses feux rue d’Amsterdam ». Cette chanson dont il faut avoir en référence
la version présentée dans la pochette intérieure du 33-tours La Violence et l'ennui
(1980), plutdt que celles de La Mauvaise graine, de Testament phonographe ou du
CD de La mémoire et la mer, se distribue en quatre strophes de huit vers (non en
quatrains), sans le refrain-titre présent dans plusieurs versions. La Tristesse alterne
deux variations : les strophes impaires (1 et 3) jouent du quadruple retour de la for-
mule « La tristesse a... », plus un participe passé, et installe une emprise, un espace
et des personnages en partance vers les étoiles, les strophes paires (2 et 4) alignent
seize récurrences du présentatif « C'est », qui font rimer « caresses » avec « détresse »
et donnent la tristesse dans tous ses quartiers, dans une liste illimitée. La chanson
va plus vers les rafales poétiques que vers un souci de dictionnaire, brouillant les
pistes pour faire de la tristesse une « mélancolie qui a pris quelques années » ou « un
espoir perdu qui se cherche un préfixe / Le désespoir... » ou un « imaginaire au coin
de la folie ». Léo Ferré emméle tous ces états d’dme 4 commun dénominateur dans
ses musiques et dans sa voix. Ainsi, La Tristesse se surligne de violons et de percus-
sions, se pare de la guitare solo de Guy Lukowski, se couvre d'une voix que Ferré
fait travailler — comme on dit que l'océan travaille — dans toutes ses inflexions.
De fait, le nuancier de Ferré évolue entre tristesse et mélancolie, nostalgie et soli-
tude, chagrin et désespoir, 4 pencher tantét d’'un coté, tantot de l'autre. En allant
plus vers la tristesse que vers la mélancolie et ses ambivalences — de la tristesse sans
cause 2 la grave altération de l'humeur — que Ferré écoute comme « dicté » dans une
permanence quil met a raison sous ses tensions créatrices. La tristesse de Ferré se
veut toujours en quéte d’« idéal », mise dans un alambic mental, transformée en poé-
sies 4 trés hauts titrages. Pour dire les choses autrement, et pour reprendre une idée
commune, Ferré ne fait pas que chanter son « mal », il 'enchante avant tout. Et nous-
méme, devant ces noirs Soulages, nous savons bien qu'il nous reste a trouver les
lumiéres mises par Ferré et celles par nous a apporter.
Si Ferré est un « bon client de la tristesse » il en est, aussi, un bon vendeur. Et nous-
méme, bon client de sa production. Méme si nos mots n'ont qu’effleuré ses élance-
ments poétiques et musicaux, nous sommes liés a cet état d’ame, liés a celui qui, 4
son enterrement, a mis « en chanson la tristesse du vent ». Finalement cette tristesse
de Ferré n’est pas complaisance et enfouissement, pesanteur et morbidité, elle est
remise dans le tragique des choses, dans son dépassement et dans d’'imperceptibles
moments, ceux de Technique de l'exil : « Je ne crois en rien d'autre qu'a une cer-

Editorial
taine tristesse, dans un matin de brume encombrée de toiles nocturnes des arai-
gnées orbiteles qui, tel Sisyphe, recommencent nuit aprés nuit leur danaides tapis-
series de gaze ». Elle est le centre de gravité d’un Sisyphe qui, de « sa joie triste »,
nuit aprés nuit, recommence sa danaide tapisserie de mots et de notes. Elle est la
carte d’identité de Ferré a la rubrique « signe particulier », elle est, par ailleurs, le
passeport indispensable 4 celui qui aime a se prendre dans les « toiles nocturnes »
de ses chansons.

Francois André
Merci a Jacques Miquel qui m'a communiqué l'article de La Dépéche du Midi.
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Avec ce n° 20, l'occasion de remercier :
Marie, Marie-Cécile, Manuela et Mathieu Ferré, tres fortement.
Rinaldo Maria Chiesa et Arti Grafiche Nencini.
Jacques Layani, tout particuliérement.
Claude Braun, Francis Delval (éloigné de nos colonnes par de persistants ennuis de santé).

Jacques Miquel, Jacky Liégeois,
Patrick Dalmasso, Denis Dupas.

Le Centre Léo Ferré d'Aulnoye-Aymeries.

Les abonné(e)s de la premiere heure, ceux et celles des suivantes qui, par leur présence fidele et amicale, font

exister Les copains d’la neuille.
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Livre : Poéle vos papiers — José Correa + A vendre : Enrico Médail canta i poeti muisi-
cati da Léo Ferve, Les Chemins de Léo Ferré, La Cage d'or + L'Opéra du patvre

Les deux photographies de couverture sont de Michel Brodsky. La premiére est d’origine
inconnue, la deuxiéme est extraite du magazine Poini de Vue Images du Monde, n® 660,
du 3 février 1961. Elle illustrait un reportage de Jacques Dore, intitulé Léo Ferré triomphe
avec I'anarchie. Cette photo faisait partie d'un montage présentant la superposition de six
portraits de Ferré. Douze autres photos de Brodsky étaient ajoutées a cet article. Dans les
années 1950-1960, Michel Brodsky a photographié les milieux de la mode, de la chanson,
de la littérature et de la peinture.

La photo de Christiane Courvoisier est de Francis Beauvillain (page 15), celle de Richard
Marsan est d’Alain Marouani (chez Georges Gavarentz dans les années 1980, page 18),
celle de Léo Ferré et Richard Marsan (au Théitre de la Mer a4 Séte en aott 1977, page 20)
est d’origine inconnue.

Les copains d’la neuille est publié grice au soutien de La mémoire et la mer,
1, avenue Henri-Dunant, 98000 Monaco — Tél. : 00 377 92 16 75 30
ISSN : 1771 - 0871
Directeur de publication : Frangois André
Comité de rédaction : Frangois André, Claude Braun, Jacques Layani
Lettrage du titre : Charles Szymkowicz
Maquette et mise en page : Rinaldo Maria Chiesa dit Rinaz

Abonnement : 12 € pour 4 numéros
A : Francois André, 111, Clos des Libellules, 73290 La Motte Servolex
Anciens numéros : 3 € le numéro, 48 € les 19 premiers numéros — inclus le CD du n°® 7
Courtiel : francoisandre2@club-internet.fr
Page Internet : www.lescopainsdlaneuille.hautetfort.com
Sans oublier : www.leo-ferre.com
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Recherches et études

Léo Ferré « géometre et superbe »

Ferré s'inscrit dans la révolution des poétes de la Pléiade : travailler la langue, enri-
chir le vocabulaire de mots nouveaux et emprunter a d’autres langages. Lui
emprunte aux mathématiques. Il expose cette conception de la création littéraire
dans son art poétique personnel, la préface a Poéte... vos papiers ! en 1956 : « Le
snobisme scolaire qui consiste 4 n'employer en poésie que certains mots détermi-
nés, a la priver de certains autres, qu'ils soient techniques, médicaux, populaires ou
argotiques, me fait penser au prestige du rince-doigts et du baisemain. »

Ferré se démarque des écoles et des cénacles littéraires. Il dénonce leur « embriga-
dement » qui « est un signe des temps, de notre temps. Les hommes qui pensent en
rond ont les idées courbes »2. Délibérément, Ferré charge son écriture d'une fonc-
tion active de modification de I'espace littéraire. Il se place du c6té de I'imagination
a laquelle il donne une liberté, un élan rectiligne, tout opposé a la courbure des
idées de certains :

L’'imaginaire avait besoin d'une main fraternelle

Et les pavés aussi c’est bien d’insurrection qu'il s’agit
Je suis d'un autre verbe et d’une autre grammaire
(Death... Death... Death...)

La parole de Ferré démonte le réel : la voix déconstruit les mots qui disent la réa-
lité. Sa poésie est une invitation 4 le rejoindre dans un autre monde, qu’on va
découvrir au bout d'un chemin borné de termes mathématiques et qui traverse les
contrées de I'érotisme et de la critique du monde.

Géométrie et algébre : un érotisme

Dans la poésie de Ferré, les sensations entrainent les mots et les mots convoquent
des images. Le réseau lexical des textes ne ressemble pas a un canevas élaboré en
amont de I'écriture. Les vers naissent des mots des vers précédents, comme une
boule de neige, par amas successif de termes qui résonnent : 'étymologie attise les
rapprochements, les sonorités créent les enchainements, le sens appelle son
contraire.

A Pévidence, c’est dans I'érotisme que nait lusage de la métaphore mathématique.

O lavandiére du jusant

Les galets mouillés que tu laisses
J'y vois comme des culs d’enfants
Qui dessalent tant que tu baisses
Il fréle un peu de I'horizon

Ta paralléle a peu prés jointe

Il suinte un peu de ta maison

Ta lumiére qui s’est éteinte
Christie...Christie. ..

(Christie)

', Extrait du programme du Palais des C(Jngr(,b (1975-)..
2 Préface a Poéte... vos papiers !

Recherches et etudes

La forme du corps de la femme est ici transcrite dans le mot « paralléle ». Le texte
révele une vision qui éveille I'expression d'un désir. Ferré transcende la crudité por-
nographique du propos par l'emploi d’'un mot scientifique qui évoque, étymologi-
quement, une proximité' prédite dans le frolement au vers précédent et accentuée
dans le second terme de 'oxymore, la jonction en fin de vers. Le regard plein de
désir (« j'y vois ») devient acte érotique : le recours au lexique spécialisé transforme
la vue en toucher.

Le corps féminin est souvent évoqué par le recours aux notions géomeétriques.

Au canevas surpris dans ta chambre en dentelle
Au ceeur de ce triangle ou coule I'isocéle

A la géométrique envie de tempaler

A la mouette qui te mange 4 la marée

(Tout ce que tu veux)

Le triangle quelconque de la lingerie recele le triangle isocele du sexe : c’est une
facon de chanter sa perfection esthétique. La géométrie dresse I'ébauche de la
scéne, organise en quelque sorte le tableau. Elle participe ensuite a la métamor-
phose du regard en tension vers l'acte : la réponse masculine — « A la géométrique
envie de t'empaler » — s’exprime dans le méme champ lexical, se situe dans le méme
registre. L'admirateur pénétre dans le tableau, il devient actant de par I'emploi du
méme langage mathématique qui sert a décrire celle qu’il regarde.

Cette appréhension du réle du langage est récurrente dans I'ocuvre de Ferré : par-
tager les mémes mots permet de rapprocher les corps et les esprits. La mathéma-
tique est un langage universel qui conduit instinctivement a une sorte de commu-
nion. Celle-ci est sensible dans De sacs et de cordes, qui rapporte la rencontre d’'une
femme : « J'ai réinventé ta vertu et tu m’as inventé 4 ta mesure. »

La découverte? mutuelle de deux étres est un double élan® que la femme géomeétre
rend possible parce qu’elle est créatrice — par I'entremise du langage mathématique
(« mesure ») — d'une identité (« a4 ta mesure »), d’'une conformité de 'amant qui per-
met la relation amoureuse. Il est intéressant de remarquer que, dans son emploi éro-
tique du lexique mathématique, Ferré évoque majoritairement le corps féminin qui
met au monde I'amour du couple. La femme est détentrice de ce pouvoir parce
qu’'elle sait tout, parce qu’elle manipule et maitrise la mathématique. Ses mains sont
« mathémates ». Le mot, dérivé du grec manthanein, révéle un désir d’apprendre,
un désir de faire quelque chose. Les mains féminines dirigent le jeu amoureux.

Que reste-t-il sous ton vernis et sous ton role

Sous ta téte en allée vers des hochements tristes

Sous ton ventre fermé sous tes maigres épaules

Dans tes mains mathémates et qui comptent et qui pistent

Le mirage... le mirage...
(Le Mirage)

Ferré destine en général I'usage des termes de géométrie au sexe féminin,

Y. Du grec para + allélén, « auprés 'un de l'autre ».
*. Sens étymologique de « invention ».

i . Répétition du verbe « inventer » et chiasme des pronoms personnels et de ladjectif possessif («J'... ta...
/... m' ).
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Recherches et études

Dis-moi la jalousie quand ¢a te prend au fond du creux dans la géométrie
de ta banlicue avec ses mains

Qui grattent au ciel Dis-moi les revolvers

(La Jalousie)

et, au sexe masculin, il réserve l'algebre :

Rosella noire du drapeau

Baissé sur ton triangle blanc
Prends mon algébre entre les dents
Et compose mon numéro
(Testament phonographe)

L’homme et la femme sont ici métaphoriquement représentés par les deux parties
de la mathématique. Ensemble, ils forment un Tout, une entité platonicienne en
somime.

O la géométrie de ce Bar 4 Minuit

La fille dans le coin joue a chat et a chatte

Il

Des chiffres 17654 particuliers a particules

7 483 7406 raisons de nous aimer malgré 'heure, au bureau
[zl

Les gens n’en croyaient pas leurs lévres gourmandines

Et je te perfore et je te chiffre et je te compte et te décompte
Je tapprends par cceur

]

Tout 4 I'envers bien sir dans le négatif
C'est dans le négatif que je mets a la voile

La montée du plaisir physique est symbolisée par les nombres de plus en plus éle-
vés et d’'une précision extréme. Elle augmente encore par I'anaphore des « et » asso-
ciée a la reprise des termes mathématiques « chiffre » et « compte ». Elle atteint son
paroxysme dans I'association des contraires « compter » et « décompter » : la femme
géometre conduit 'homme dans un au-deld du positif, dans un ailleurs que les
mathématiques classiques définissent comme le négatif. Dans ce poéme, 'homme,
l'étre algébrique, réussit la traversée du miroir!, le fait de « s'engouffrer dedans
I'écran », de quitter le monde concret, celui des nombres entiers naturels (ou posi-
tifs).

Critique du monde « euclidien »
On a vu Ferré dénoncer les idées courbes des hommes qui l'entourent. Il poursuit
la critique dans Psaume 151 :

L'estomac du commun se met en diagonale
Le traiteur donne au chien sa pitié tarifée

' . Au sein des nombres entiers relatifs, les entiers négatifs sont les symétriques des entiers positifs.

. Les Quat'cents coups.

Recherches et éetudes

Les boueux ont glissé sur des peaux d’orchidée
Miserere Seigneur du fond des capitales

Autant que la courbure des pensées, il rejette les travers (« diagonale ») des émo-
tions (I'estomac « en diagonale ») ou les désordres du monde (la faim dans les deux
premiers vers). Il lui arrive d’évoquer de la méme maniere le manque de stabilité a
certaines époques de l'existence. Le rythme du malaise est rendu par la métaphore
mathématique :

Je sentais I'absurde, une odeur de végétal trahi, un paravent, une chimere.
Jétais malade, cassé. Mes béquilles de verre faisaient un bruit de pattes
mathématiques sur les pavés de marbre de votre maison. Alors vous m’avez
dit : « Entre ! »

(A la folie)

Que ce soit pour dire le microcosme du poéte ou le macrocosme, le langage mathé-
matique est employé 4 contresens. La représentation communément admise de cette
science, toute de vérité rigoureuse et immanente, est mise a2 mal par la transposi-
tion ferréenne : le malheur, la souffrance, la malhonnéteté sont tissés d'une mathé-
matique honnie. En effet, dans La Frime, un poéme sur Amsterdam, 'homme est
prisonnier d’'un univers dont la logique est celle d'une implacable arithmétique.

T’as qu’a la voir la frime au creux de ta psycho
Quand tu te piques on dit jusqu’a s’'overdoser
Quand le semblant te semble un bout d’éternité
Qui ne dure qu'un temps le temps d’outrepasser
La marée galaxique ou l'univers pavé

Te reprend dans ses chiffres et te montre du doigt
Dans une statistique c’est le moins qu’on te doit
Pour te montrer la frime

Et toi tu ne vois plus rien

Ferré place sa poésie d’emblée hors d'un usage courant du lexique mathématique
comme lui-méme se distingue par la position qu'il se choisit dans le monde. Il en
fait partie, mais I'envisage d’'un point de vue qui lui est propre. Il donne une expli-
cation claire de son particularisme dans Poéte... vos papiers ! : quand les hommes
meénent leur vie commune sous différentes latitudes, il se réserve a lui seul — comme
au poéte en général — les longitudes. Une attitude perpendiculairement opposée a
tous :

Syndiqué de la solitude
Museau qui dévore que couic
Sédentaire des longitudes

Ce n'est pas 'expression d’une volonté délibérée de vivre a 'écart, mais I'accepta-
tion du réle que lui impose la fonction de pocte.
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Je vendrais des psychiatres a la géométrie
Je vendrais du psychique a la matiere inerte
(A vendre)

Mauro Macario a défini la position revendiquée et défendue par Ferré dans la pré-
face de L'arte della rivolta*

L'incodifiabilité de Ferré appartient a I'hérédité artistique qu'il a laissée, ten-
ter la cote serait lui faire du tort, cela risquerait de le classer dans l'alvéole
euclidienne qu'il détestait tant au point de prédire a Euclide qu'il finira dans
une poubelle.?

Ferré rejette Euclide en tant que philosophe socratique « fondateur de I'école de
Mégare qui contribuera au développement de la logique », comme l'a signalé
Stéphane Oron?. Mais la critique dépasse le dégott d'un logos — au sens de langage
— sclérosé. Ferré remet en cause, a travers 'image tutélaire d’Euclide, le fonctionne-
ment du monde que '’homme se targue d’avoir saisi et de maitriser a travers le logos
—au sens de science : courbes, diagonales, chiffres, statistiques, équations sont, dans
ses poémes, les symboles de l'arbitraire du monde auquel il renonce.

Comme les entiers positifs évoqués plus haut, Ferré rejette un positivisme scienti-
fique qui ne convient ni a ’homme ni au poete. 1l est, avec sa compagne, d'un autre
monde, « le moins ».

On ne sait pas... On ne sait pas
On ne sait rien on ne sait rien sur terre

Nous vivons tous les deux dans le moins
Et personne ne le sait
(L' Amour meurt)

Création d’un monde selon une autre mathématique

Une certaine mathématique pourtant trouve grice aux yeux de Ferré : n’est-il pas
attiré par la géométrie des femmes ? Ne déclare-t-il pas qu’il veut imposer I'usage
de « mots courbes » contre les « idées courbes » ? Il y a une autre mathématique
qu’euclidienne, un espace dans lequel « les paralléles sont @ peu prés jointes » C'est
l'entrée, sur la scéne de la poésie francaise, de celui qui inaugure un autre monde
au-dela de celui d’Euclide : Einstein. A plusicurs reprises Ferré lui rend hommage,
comme dans Y en a marre :

Y en a marre

Monsieur Einstein loin des canons
Croyant travailler pour lui seul

A découvert des équations

Qui vont nous tomber sur la gueule
Y en a marre... Y en a marre...

' . Milan, éditions Selene, 2003,
*, Référence a un vers du Chien.
3.« La poésie des exils », in Cahiers d’études Léo Ferré, n° 0, Technique de lexil, p. 42.

Recherches et etudes

L'admiration va a celui qui travaille « loin des canons » La polysémie est parlante :
si Einstein est parvenu, a la suite de mathématiciens et physiciens du XIX* siecle, a
se libérer du canon des mathématiques fixé depuis les Eléments d’Euclide, il a été
rattrapé par les fabricants de canons. D’ou provient cette attirance entre deux poles
de la création humaine apparemment si €loignés, la poésie et les mathématiques uti-
lisées tant dans les géométries non-euclidiennes que dans la théorie de la relativité
restreinte ? Le poéte, comme le physicien du début du XX¢ siécle, a franchi le seuil
du savoir établi, du monde arbitrairement défini :

Le poeéte croit toujours en un au-dela littéraire. Je ne parle pas de postérité
[...] mais d’un possible spatial, d'un « music-land » ot les mots ni les sons ne
se différencient.

(Préface aux Poémes saturniens de Verlaine).

Il a pour fonction d’augmenter le potentiel des mots quotidiens, d’élever la puis-
sance des constantes, ce qui est la définition méme des logarithmes dans La Sorgue

Je suis la voite impénétrable
Des oiseaux fous volant de nuit
Et qui picorent 4 ma table

Des logarithme(s) et du défi

Un compagnon de route, mathématicien, apparait dans le roman de Ferré, Benoit
Misere :

Jai été rail de chemin de fer, des premiers, de ceux qui regardaient passer
les vaches. J'avais le sens de la paralléle et quelques kilométres a défendre
tout seul. Depuis, je suis parti, un beau matin, bras dessus, bras dessous,
avec Monsieur Lobatchevski et je suis devenu la géométrie non euclidienne.

Ferré suit son cheminement avec l'auteur, en 1837, d'une Géométrie imaginaire
dans laquelle il congoit une géométrie qu’il appelle hyperboligue. Dans la théorie
de Lobatchevski, le postulat des paralléles d’Euclide est remplacé par le postulat que
« par un point extérieur a une droite passe plus d'une droite parallele ». C'est la porte
ouverte A 'onirisme du chantre d’une « parallele 4 peu prés jointe ». Lobachevski
fournit les outils conceptuels nécessaires a Einstein et adaptés par Ferré dans sa
pensée d’'un autre monde qu'il définit par petites touches.

Peu aprés Lobatchevski, Rieman pense la géométrie différentielle’ qui permet l'ex-
tension dans un espace 4 n dimensions de résultats connus dans un espace a deux
dimensions. Dans un poeéme au titre évocateur de La Méthode, Ferré poursuit sa
quéte aux cotés de Rieman, aiguise son regard et donne vie au « Super Ailleurs » :

ADORER L’ADORABLE

Les yeux transhumains regardant I'absolument

Vierge des formes inconnues

Les volumes de la dixiéme dimension, 14 ol les chefs
sont adorables

', Exposé de 1854 intitulé Sur les bj}b&bése&ﬁous-_jace:ttes ala gémﬁé.-rrr:e.
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Recherches et études

Les trains volubiles de la onziéme dimension qui ne
t'ameénent nulle part

Parce que NULLE PART c’est sans la machine

sl

Parce que NULLE PART c’est Super Ailleurs

(extrait de « ART. 6 Adorer 'adorable »)

Le poéte ébauche une géométrie différentielle a dix, onze, ailleurs quatre, voire x
dimensions dans laquelle il s’installe :

Moi je vis donc ailleurs dans la dimension quatre
Avec la Bande dessinée chez mc 2

ol

Moi je vis donc ailleurs dans la dimension ixe
Avec la Bande dessinée chez un ami

Je suis Jamais je suis Toujours et je suis I'Ixe

De la formule de I'amour et de I'ennui

(Tu ne dis jamais rien)

Ferré ne se limite donc pas a « saborder les postulats ». 1l est a la recherche de ce
qui peut donner corps 4 son monde, lieu de sa vie. Changeant de dimension, il se
trouve lui-méme différent, inconnu (« je suis I'Ixe ») jusqu’au plus contradictoire (« Je
suis Jamais je suis Toujours »). Sous l'apparente confusion s'élabore une nouvelle
logique. Le temps et 'espace sont remis en cause comme dans la théorie de la rela-
tivité restreinte. L'espace ferréen dispose de sa propre logique inspirée des théories
scientifiques de son époque.

Le monde de Ferré est celui de la parole, du chant, de la musique, évidemment,
mais les lois qui le régissent ne sont nullement celles du commun : elles sont pro-
pres 4 son démiurge. Ferré dit s’étre installé dans un monde qu'il appelle « le moins »
dans L'Amour meurt.

Par le chant et la musique, Ferré s'arrache au monde présent et prédit un monde
encore 4 venir. Il revendique le « monde non édifié » dans Ludwig, tout de désor-
dre, d’'incroyable et d’« indicible beauté »,

Dans son texte érotique Alma matrix s'effectue la conjonction des caractéristiques
de ce monde : I'érotisme de la femme géomeétre, Pamour comme un chiasme et
I'utopie bien ancrée dans la mathématique des scientifiques.

O le crépe de Chine un peu frisé de ta géométrique envie de te faire enver-
guer comme on enverguerait des voiles dans les bordels intelligents.[...] Et
je toutrage, ma petite camarade, je t'apprends, je te tourne, je t'invente a
demi et tu me trouves entier, je te plais, je te joins, tout juste, pas tout a fait,
il y manque un rien de rien, la jointure, la totale, c’est ¢a la quadrature du
cercle de l'amour fait. Je te fais I'amour, je suis toi, tu es moi, alors je suis
seul et désespere. [...] Quand [les anges] font 'amour, ils s’éploient et géo-
métrisent I'azur. Je suis ton ange. J'écris dans l'air ta figure [...] Je suis ton
radar qui te conduit les yeux fermés vers ces pays tout bruns, tout constel-

e e———

Recherches et études

1és des brillances furtives comme ces photons qui n’existent que dans l'idée
que les physiciens veulent bien s'en faire pour les hasards de leurs démons-
trations.!

Cest 1a aussi que se distingue le réle que se donne Ferré dans le monde qu'il a
créé : au lieu de démiurge, il préfére se dire « ange » qui, comme l'oiseau, « géomeé-
trise » le ciel et vit dans un ailleurs qu’il crée inaccessible a tout un chacun. On sai-
sit aussi ce qui a pu intéresser le poete dans les géométries non euclidiennes ou la
physique quantique : le rdle prépondérant de Iimagination (« ces photons qui
n'existent pas »), la création par pure volonté du créateur (« I'idée que les physiciens
veulent bien s'en faire ») et l'absence de déterminisme (« les hasards de leurs
démonstrations »).

Le poéte comme vecteur

Entre le monde commun 4 tous et le nouveau monde pensé selon cette autre
mathématique, quel est le role du poete ? Ferré explique la procédure de son trans-
port — au sens de déplacement et de mouvement passionné — entre les deux uni-
vers :

La terre a bu le coup et penche du Tropique

Elle reste agrippée a mon temps cellulaire

Je déchargeais des tombereaux de souvenirs

Nous étions une histoire et n’avions rien a dire
Moi je prendrai la quatrieéme dimension

Pour trisser dans I'’azur mes jambes migratrices
(Words... Words... Words...)

Sa migration vers son monde est rectiligne : elle I'éloigne de la courbure de I'ancien
monde qui « penche » La nature de sa trajectoire est révélée dans Art poétique :

Jai bu du Waterman et jai bouffé Littré

Et je repousse du goulot de la syntaxe

A faire se pimer les précieux a l'arrét

La phrase m’a poussé au ventre comme un axe

Installé dans lailleurs qu’il se construit au Waterman et au Littré, il entrevoit le
monde abandonné (« les précieux 4 l'arrét ») et 'axe qu'il a suivi. Cet axe, C’est la
phrase, cette phrase écrite qui 'éloigne du vulgaire. On a dit précédemment I'écri-
ture en boule de neige qui, malgré le retour a la ligne 4 chaque vers, avance,
constante et rectiligne. Léo Ferré est un migrateur qui va de l'avant le long de son
écriture. Mais loin de la figure onirique de l'oiseau que l'on peut trouver chez
Baudelaire, c’est la métaphore mathématique qu’il convient d’évoquer a son sujet.
On la décele dans Basta, un poéme ou il chante son nouveau monde incarné par
la Toscane, sa terre d’élection :

Jémigrerai quelque jour vers vos pays cachés
Et ne reviendrai plus

!, Expressions soulignées par 'auteur.
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Regardez-moi

Passants de rien poules de luxe fleurs incroyables

Regardez-moi

Je suis un migratoire un migratoire

[

Je suis le porte-parole d’'un monde perdu, présent pour moi, d'un monde
auquel vous n’avez pas entrée parce que si tu y entres, dans ce monde, tu
perds pied et deviens inédit. [...] Je suis d’'un autre monde et tu le savais
bien

Le théme de la migration y est affirmé avec la force de la reprise anaphorique. Ferré
indique la direction qui est sienne : « vers vos pays cachés » Il se dirige vers le
« NULLE PART » chanté dans La Méthode et impose ainsi une distance qui le sépare
irremédiablement des passants. Il parséme son texte de négativité (« et ne revien-
drai plus », « passants de rien », « monde perdu » et « un monde auquel vous n'avez
pas entrée ») qui marque l'opposition, le sens contraire. Combinés, la direction qu'il
prend, la distance qu’il instaure et le sens dans lequel il se tourne définissent, en
algebre linéaire et en physique, une notion qui permet de modéliser le role que se
donne Ferré dans son écriture. Les vecteurs se déterminent par une direction, une
distance et un sens. Ferré est le vecteur qui invite son lecteur vers son monde,
comme le montre une strophe de Je fe donne :

[Je te donne]

Les souvenirs de ceux qui n'ont plus de mémoire
L’avenir en pilules toi et moi pour y croire

Des passeports pour t'en aller t Einsteiniser

Vers cet univers glauque ou meurent nos idées
(Je te donne)

Ferré fait don au lecteur d’une direction (« vers (cet univers glauque) »), d'une dis-
tance (de « ten aller » qui marque l'ici a lailleurs qu’est « I'univers glauque ») et du
sens inverse des « souvenirs de ceux qui n’ont plus de mémoire ». L’homologie entre
Ferré et le vecteur se prolonge puisque ce dernier se définit en dimension deux ou
trois, voire en espaces de dimension quelconque, la «dimension ixe » du poete.
Enfin, le vecteur est 'un de ces objets mathématiques qui signent la convergence
de l'algebre et de la géométrie, convergence 4 connotation érotique chere a Ferreé,
on I'a vu plus haut. Ferré se situe ici dans la lignée du poéte et mathématicien Omar
Khayyam, de Leon Battista Alberti et de Piero della Francesca, artistes et théoriciens
de la perspective — leur autre monde.

Marc Bubert

Cette étude est le résumé d'une communication effectuée dans le cadre des
Cinquiémes Rencontres annuelles autour de Léo Ferré a Aulnoye-Aymeries, le 26
juin 2010. Merci a Marc Bubert et au Centre Léo Ferré.

Christiane Courvoisier
chante Léo Ferré

Cétait dans lair, depuis un lointain 14
juillet au Trianon, un récent 1¢ mai jour
Ferré a I'Européen, en quelques autres
occasions ou Christiane Courvoisier
avait chanté trois ou quatre chansons de
Ferré. Comme l'annonce d’'un passage a
l'acte plus marqué. Les Sixiémes
Rencontres  annuelles  d’Aulnoye-
Aymeries 'ont permis, le 1« avril dernier.
Son spectacle, dans le beau cadre de la
brasserie de Monceau-Saint-Waast, se
déroulait en deux temps : dabord, le
flamboyant Memorias rojas y negras sur
I'Espagne des années 1936-1939, puis
neuf titres de Ferré. Dix, avec Franco la
muerle en premicre partie. « La téte
achalandée de dix mille chansons » de

Ferré, Christiane Courvoisier ne va pas
dans les sentiers battus des interprétes.
Non pour se singulariser ou pour don-

Spectacle

ner dans 'anti-Catherine Lara, mais, plus
simplement, pour trouver les accords
entre elle et Ferré, donner les chansons
qui s'encordent 4 sa voix, celles qui vont
dans ses mesures. Elle ne chante pas les
classiques, plutdot d’autres, celles qu’on
ne peut ignorer, celles qui racontent les
tristesses et les mélancolies, la solitude
et la folie, « le sourire des larmes au bord
d’une cadence », enveloppées de l'accor-
déon inspiré et sensible de Michel
Glasko. Des chansons en elle « comme
un cadeau ». Le tour de chant a com-
mencé dans la fureur de La Marseillaise
pour se conclure dans la passion de
L’Amour fou. Christiane Courvoisier a dit
A celui de 14 a celui de 39, donné a cap-
pella La Mémoire et la mer, chanté Le
Flamenco de Paris, La Nostalgie, Les
Musiciens, Je te donne et La Mort des
loups. Dix titres en attente d’autres, en
attente, par exemple, de Requiem ou de
FLB.
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Léo Ferré Les 100 plus belles
chansons

La cave aux inédits étant tarie — 2013 ou
2016 feront peut-étre sortir quelques
titres et concerts « de garde » — Universal
tire sur le fonds Ferré en changeant de
temps 4 autre le flacon. Comme pour
cette sortie, en 2010 et en édition limi-
tée, d’'un Léo Ferré dans la collection Les
100 plus belles chansons. L'objet n’est
pas vilain : un boitier de métal, six CD,
un livret. Il compile la quinzaine de 33-
tours parus entre 1960 et 1973, propose
un texte de Richard Cannavo, Frére
d’dme, lointainement paru en éditorial
d’'un numéro de [’Obs Ciné Télé et des
pochettes CD, l'une originale, les autres
de circonstance. Plusieurs ce ces
pochettes gichées par la sale manie du
recadrage et présentant un Ferré scalpé !
Ainsi, par exemple, de la photo du boi-
tier qu'on comparera a l'original paru
dans le livre de Patrick Ullmann Thank
you Léo (page 79). C’est un peu irritant,
comme l'est fatalement le choix de ces
cent « plus belles chansons ». Un exem-
ple, ici aussi : le 33-tours L’Espoir est
repris dans sa quasi intégralité. Il y a
L’Espoir, La Damnation, Les Oiseaux du
malbeur, Je taimais bien tu sais, Les
Ftrangers. Un titre manque, un titre 2
supprimer des « plus belles chansons » !
Qui donc réparera I'dime de ce boitier
triste ?

Enrico Médail canta i poeti
musicati da Léo Ferré

ENRICO
MICDAIL

canta

I POETI

musicati da

1.LLO FERRIE

Léo Ferré I'écrivait en 1977 au dos du
33-tours Enrico Médail canta Léo Ferré
Né Dio né padrone : « Médail est un
poéte, et c'est pour ¢a quil ne m’a
jamais trahi » Trente-trois ans plus tard,
et ce deuxieme CD, le propos tient tou-
jours, gravé dans des sillons sGrs, certifié
par une fidélité infaillible. Né Dio ne
padrone était le premier 33-tours d'un
chanteur étranger chantant Ferré. Il s’ou-
vrait sur un majestueux Gli stranieri, se
poursuivait avec neuf autres titres dans
la méme justesse. Si Médail n’a pas trahi
Ferré, cela s’entend amicalement mais
surtout poétiquement et musicalement.
Car mettre Baudelaire, Rimbaud ou

| Ferré en italien suppose la trahison : le
| passage vers une autre contrée, vers
. d’autres mots, d’autres sonorités, une

-

. grammaire a plier, une musicalité a sai-
| sir. De fait, I'exercice met toujours le

texte original dans un ailleurs, dans une

| dissemblance qu'il faut contrer. Le travail

de Médail se fait en poéte mais aussi en
chanteur : ses traductions, ses adapta-

L tions sont faites pour la voix, pour pas-

ser la rampe du chant. Et cela demande
une précision de haute couture, un
temps infini 4 passer sur un mot, sur un
enchainement, 4 mettre en rivalité la
syntaxe italienne avec la francaise, a
faire fraterniser les dictionnaires. Car
tout change avec le passage a l'italien. A
écouter Médail un ceil sur le poéme
frangais, I'autre sur 'adaptation italienne,
on mesure l'é¢tendue de I'éloignement
tout autant que I'évidence du voisinage.
Ici tout est conduit par une diction atten-
tive, un phrasé scrupuleux, allant de
concert vers la justesse et 'harmonie.
Médail syllabe le poeme, module la
scansion d'une voix ol la rugosité se
double de tendresse. On écoute alors
des chansons bien douces, « un frisson
d’eau sur de la mousse », des évidences
chantées. Quant aux arrangements et a
l'accompagnement musical, Médail
donne dans le « classique », retrouve les
accents de Ne Dio né padrone, retourne
a de véritables citations musicales de
Ferré. Le choix des poétes est des plus
étendus, de Rutebeuf a Baer et
Caussimon, en passant par le quintet
magique Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud, Apollinaire, Aragon. Les trois
premiers, sept fois repris dans le disque.
On conclura sur une colére — inutile — et
une attente — incertaine : la colére, pour
dénoncer la programmation des festivals
Ferré, de France et d’ailleurs, qui, quasi-
ment jamais, n‘ont mis Enrico Médail a
l'affiche. Avec une notable exception en
cette année 2011 : sa présence au 1* mai
jour Ferré... Merci Cristine Hudin !
L’attente, pour signaler qu’Enrico Médail
a enregistré un troisi¢me disque Ferré,
qui n'attend que le bon vouloir d’'un dis-
tributeur. Sur Enrico Médail canta Léo
Ferré il y aura : Vent'anwni, Piccina, I
ricordi, Pépée, Col tempo, Questa ferita,
Niente pit, Tu non dici mai niente, La
poesia, La gelosia, Lo sputo, La memoria
e il mare.

CcD

Pour l'achat — et les titres — d'Enrico
Médail canta i poeti musicati da Léo
Ferré, se reporter en page 3 de couver-
ture de ce numéro des Copains d’la
neuille.

Catherine Lara
Une voix pour Ferré

Catherine Lara ne voulait pas faire « un
copier-coller de la musique » de Léo
Ferré. Elle voulait 'emmener « dans un
autre univers, la musique du monde,
quelque part entre [’Andalousie,
I'Afrique, le jazz ». Catherine Lara voulait
donner Une voix pour Ferré. Elle aurait
dG choisir I'abstention. En neuf titres —
que des pas connus ! — Catherine Lara
emmeéne Ferré nulle part, pour le perdre
et I'enfouir dans un accompagnement
« world » et une sauce « flamenca ». Des
arrangements qui prennent des allures
de dérangements. Deux ou trois titres
échappent au carnage, la majorité som-
brant dans le ridicule et le grotesque.
Une voix pour Ferré, un sommet dans le
contre-sens, un disque a ranger au rayon
des naufragés de l'interprétation Ferré.
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Monsieur mon passé

Richard Marsan

Comment un ingénieur des Arts-et-Métiers devint directeur artistique...

Richard Marsan fit ses études aux Arts-et-Métiers et exerca a Figeac, dans le Lot,
ainsi qu’a Toulouse. Mais la ville rose, via le Grenier de Toulouse, le détourna des
meétiers pour le jeter dans les seuls aris.

Au contact des comédiens, il développa un talent d’imitateur et son gofit pour le
comique. Dans des cabarets et lors de tournées exotiques, il imitait Charles Trenet,
Jean Gabin... et racontait des histoires pour susciter le rire.

Il dut prendre un pseudonyme car son patronyme était déja en main : Jean Richard,
ainsi naquit Richard Marsan. Pourquoi Marsan ? Mont-de-Marsan n’était pas loin, et
¢a sonnait bien.

Dans ce métier, il a cOtoyé toutes sortes
d’artistes et partagea, un temps, les
vaches maigres avec un jeune chanteur
dénommé Charles Aznavour. Leur
estime et leur amitié réciproques ne se
démentiront jamais.

Exercer cette profession n’est pas évi-
dent, on vit au jour le jour ou plutdt de
nuit en nuit : c’est peut-étre pittoresque,
parfois exaltant mais toujours stressant.
Un whisky donne I'élan pour monter
sur scéne et, lorsque 'on fait plusieurs
cabarets dans la soirée, les rues zigza-
guent.

Dans l'un d’eux, dénommé le Port-du-
Salut, rue Saint-Jacques, Richard s'attar-
dait jusqu’a I'aube. Le démiurge du lieu,
Jacques Masseboeuf, était un grand ami
des artistes et des hommes en général. -
Il répétait volontiers, en ajustant sa cas- : ; S ;
quette et en papillotant des yeux : « Un homme est un homme. » C’était définitif et
sans appel. L'été, il pratiquait son sens de I'accueil et exercait sa faconde dans un
beau mas de Provence.

Au premier étage du Port-du-Salut, une salle servait d’atelier de modelage : on y
coulait des masques de plitre qui, ensuite, ornaient le bar. Richard avait le sien
entre celui de Georges Moustaki et celui de Maurice Fanon, qui passaient régulie-
rement boire un verre pour trinquer avec leur double. En ce lieu, on moulait aussi
d’autres parties de I'anatomie de gens célebres, des parties plus intimes : ambiance
propre aux nyctalopes...

Des nuits bout a bout
quand tout devenait flou
des bordées d’instants
frileux du temps d’avant
porteurs de masques blafards

Monsieur mon passé

coulés par le hasard
reflets d'un miroir inventé
Des nuits retardées
sans formule et sans fin
qui niaient les matins
cernés au temps
d’'un monde absent
au regard vide
aux paroles acides
Il faudrait partir
ailleurs, s’enfuir
mais l'ailleurs est ici :
mensonge de la nuit
Et la marche reprenait
dans l'obscurité

Dans la fraternité du zinc et de l'alcool, les nuits s'étiraient au coude a coude.
Richard refaisait le spectacle du monde, tandis que le monde du spectacle changeait
inexorablement. Etait-il sérieux de vouloir en rire et de faire rire ?

Charles Aznavour, désormais en haut de l'affiche, proposa a Richard de devenir son
directeur artistique : « Tu as l'oreille et tu connais la scéne. » Richard Marsan entra
chez Barclay.

« Ma famille, ce sont les artistes. » Une devise que Richard répétera jusqu’a sa mort.
Certains l'impressionnaient grandement, Léo Ferré en particulier, qu'il admirait et
respectait. Il cherchait des jeunes qui auraient un méme talent a la fois créateur et
« béte de scéne ». Il ne pouvait manquer Bernard Lavilliers, qui chantait alors au
théitre Mouffetard. Lavilos et Richardson firent un bout de chemin ensemble.

Lors des enregistrements, Richard Marsan était discret et de bon conseil. Ce monde
évoluait 4 toute vitesse : techniques et mentalités. Les gestionnaires s'emparaient du
secteur, le biz les intéressait plus que le show. Richard acceptait les évolutions tech-
niques, mais s’obstinait a servir les artistes et 2 demeurer a I'écoute des « mémes »,
ce qui était périlleux. La pression était forte et aux « heures piles de la nuit », la
dérive fréquente.

Voici venu le temps
du temps qui va cessant
a la bouche mauvaise
quand l'ennui prend ses aises

Avec le point a faire
et qui déja distance
sur ses arriéres
la mort méne la danse

Voici venu le temps
du temps qui va durant
heures trainant sans fin
le temps du temps pour rien
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Or, le monde effervescent des noctambules, la magie de la nuit résistent mal aux
lendemains qui déchantent et les « problémes de mélancolie » s'enveniment triste-
ment.

Des nuits sans terme
l'attente convulsive
le silence qui joue son role-
I'entrouvert qui ricane
crachant ses mots sans suc

L’aube a viré
en souffrance
4 peine attentive

La chanson Richard aida le public a repérer le susdit et quelques uns établirent une
stratégie. Au début d’'un concert, Richard s'assurait que tout se déroulait au mieux :
Léo A son piano, les décibels domptés par la sono, les éclairages rutilants et le
public captif, alors il filait vers le plus proche café pour se désaltérer : une biere,
deux... La, ceux qui n’avaient pas pu entrer faute d’argent ou faute de place enga-
geaient la conversation avec Richard. Ils exprimaient leurs déceptions, leurs désirs.
Richard, bon prince, avalait cul sec le verre en cours et les pilotait par quelque porte
dérobée vers la salle, pour les installer sur un strapontin ou une marche. Tout allant
pour le mieux, Richard repartait.

Aprés les spectacles, on allait souper. Fatigue et détente s’alanguissaient. Richard
racontait des histoires, Léo, le plus souvent, riait, mais il était de plus en plus tard
et la glace du comptoir se brouillait et les embrouilles accourraient, surgissait alors
la solitude sans retour possible.

Richard Marsan a souvent proposé avec bonheur aux différents artistes dont il s'est
occupé, des « plans » originaux, comme travailler avec tel ou tel musicien, ou inves-
tir tel ou tel lieu de spectacle. 1l avait un indéniable talent pour trouver des titres
percutants, pour proposer des idées originales de couvertures. Il exerca avec
loyauté son métier et nombre d’artistes lui en savent gré. Il ne s’est donc pas trompé
en les considérant comme « sa vraie famille »,

Colette Brogniart
Poémes extraits du recueil Poémes au noir (1978).

Momn Ferré

Maurice Frot

Mon cher Pierre,

Non {u ne parviendras pas & me faire bosser. Je refuse. Il y a dehors sur la Seine un brouillard
merveilleux et j’ai I'ime dans les pantoufles. Je vis quelquefois, tu m'excuseras, hors de mes papiers. Et
vous étes tous des papivores ! Ca, c¢’est la premiére raison.

La deuxi¢me et non la moindre, attention ! Ferré j'en ai matre, marre de parler de Ferré s’enfend.
Ferré, moi, j'ai rien A dire. Des articles, on en a publié des Kilos, tous plus marrants, tous plus
affligeants les uns que les autres. Du vent ! des fléflardises ! Ferré, ¢a 7 4 d’autres ! Tu le connais, le
vrai, aussi bien T'e moi : notre Léo, il devrait ressembler & ¢a ? Chatouille-moi ! Léo, en ce moment,
tu sais od il est ? il cueille des olives ! il s’en fout, il est loin du tam-tam, lui... Ferré, il est aussi peu
“Vedette” que toi, que moi, et c’est pas peu dire. Ferré, il a supprimé le costume, il a supprimé les
signatures qui n‘amusent que les mythomanes et autres petits iconomaniaques, il a supprimé depuis
peu la journalistique qui de toutes facons n'en retire, de son sourire, qu'inepties bafouillages et
tllulutnine& Ferré, y a un truc qui compte a ses yeux et ¢’est ne pas tricher. Et ces gens-li ils trichent,
alors...

Ferré c’est le plus grand chanteur, c’est le plus grand bonhomme, c’est peut-étre pas évident pour tout
le monde mais c'est ainsi. Alors ceux qui savent, les convaincus, ils ont qu'a venir 'entendre. Les
autres, s'ils passent par hasard par tes fourches mazarines, ils seront contents, sois tranquille, ils
ressortiront un peu ébahis, un ‘ieu saoulés et ce plein d'avoine dans leur musette ils I'oublieront pas de
sitdt. S'ils s'estiment volés sur la qualité de la marchandise, on s’en fout, t'auras qu’a leur rembourser
leur ticket de vestiaire, ainsi I'on pratique pour les remédes d'almanach ou les gadgets de la petite
commerce : s'ils marchent encore i I'heure clepsydre, 'ils ont loupé le radeau, s'ils restent en rade sur
le continent perdu pendant que nous, avec Léo, on semplit déja les éponges de I'air du grand large,
c’est pas ta faute, non ?

Yoild. Tu vois qu'il n’y avait rien a dire.

Léo t'embrasse, 11 parle souvent de toi, il lui arrive aussi de s’en aller devant, dans la rue, avec cette
démarche inimitable qui est 1a ticnne, *“‘comme un grand oisean blessé”, tu te souviens ?

Bien A toi vieux frére,

Maurice Frot

Maurice Frot dans Mon Ferré, voila qui ne donne pas dans l'original et qui laisse
augurer du déja lu, du réchauffé. Sauf que, en 1970, Pierre Gairret, jeune « tourneur »
rencontré quelques années auparavant, enrdle Léo Ferré pour la saison 1970-1971
de ses « Concerts Mazarine », ol il rejoint Gianni Esposito, Paco Ibafiez, Georges
Moustaki... Pierre Gairret demande pour le programme de cette saison — voir en
page 4 la photo incluse, en face i face de la lettre — quelques lignes a Maurice Frot.
Celui-ci, malgré « Ferré, moi, j’ai rien a dire » donne cette lettre qui trace quelques
traits du Ferré d’aprés les blessures, du Ferré de la « reverdie » qui « cueille des
olives » en Toscane et qui a « supprimé le costume... les signatures... la journalis-
tique... » pour « ne pas tricher ».

Cette lettre vaut pour sa tonalité, pour sa date et pour son signataire, pour celui qui
n'était pas encore entré dans le temps des bisbilles et qui ne disait pas encore Je
n’suis pas Léo Ferré. Une lettre que Maurice Frot n’a jamais reprise dans ses livres.
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Papiers Ferré — suite

5. Le ciel de ta prison

De Trenet disant a Ferré, dans le début des années 1940, apres I'écoute de quelques chan-
sons : « Ce n'est pas mal, c'est méme intéressant mais ne vous risquez pas a chanter vos chan-
sons vous-méme » 4 Ferré chantant, 4 la radio, lors du Tribunal des flagrants délires de Claude
Villers, Que reste-1-il de nos amours 7, en 1980, on sait 4 peu prés tout des « rencontres » des
deux chanteurs. 1l en est cependant une, méconnue, qui en dit un peu plus sur les deux
hommes. Elle est suggérée lapidairement dans un article paru dans un quotidien breton en
1963. Sans titre, sans signature, cette bréve, que nous donnons en son entier, dit ceci :

« Voici un extrait de la derniére chanson de Léo Ferré qu’il a interprétée au casino de Dieppe :
Comment est-il le ciel de ta prison, Trenet ?

IIs ont beau dire, ils ont beau faire

T'as qu'a chanter la mer et les moutons viendront

Drailleurs les gars au gnouf, je suis toujours pour eux
Je suis pour le bandit quand il a de beaux yeux

Tu es notre maitre a tous. A Prévert, 4 Brassens et 4 moi ».

Plus qu'un extrait, l'article en présente trois, griffonnés sans doute rapidement par le journa-
liste de service. Sont-ce vraiment les mots de la chanson ? Y a-t-il eu réellement référence a
Prévert ? On ne sait trop. D’'une chose nous sommes certains : cette chanson est trés vite pas-
sée 4 la corbeille, rayée des listes. On en connait la raison. Au début de I'été 1963, Trenet est
incarcéré a Aix-en-Provence : il est accusé d’attentats aux meeurs sur la personne de quatre
mineurs de moins de vingt-et-un ans. Aprés presque un mois de détention, il est libéré le 10
aolt. L'affaire se terminera par un non-lieu. Ferré n'a pas attendu longtemps pour y aller de
ses couplets et de son soutien a lartiste embastillé. Mais la sortie de prison de Trenet va
quelque peu refroidir son empressement. Plutdt que de trouver un homme révolté par le ciel
de sa prison, c’est un Trenet fort bienveillant envers gendarmes et gedliers qui s'épanche, un
Trenet dans la soumission. C'en était trop pour Ferré qui mit sa chanson en confettis. « Le ciel
de ta prison », appelons-la ainsi, n’existe donc pas, une chanson réduite a quelques traces.

6-2013

L'idée de mettre, de remettre Léo Ferré sur le devant de la scéne recueillera toujours notre
assentiment. Toutefois, le réveil des endormis, le tapage des opportunistes et autres spécia-
listes eés-marketing s’activant pour 'anniversaire des vingt ans de sa disparition commencent,
déja, a nous chauffer les oreilles. On prépare quelques coups clinquants, quelques « beaux
livres » glacés et biographies réchauffées, des nouveautés sans nouveauté. Tout cela, diront-
ils, par devoir de mémoire, pour soutenir une ceuvre ! Plutot pour les droits du marché et la
manie « tiroir-caisse » de commémorer ! On s'irrite ainsi de ceux qui, a longueur de temps,
ignorent Ferré et qui, cette année-1a, diront la permanence de « notre grand poéte », sa moder-
nité. On se fera alors, engueuler, nous les rabat-joie, nous les grincheux. Mais qu'on se ras-
sure : ici-méme on évoquera tous ces « événements », on s'enfoulera, on mangera notre cha-
peau.

Et brisons-1a ! A chipoter sur les conventions, on tombe aussi dans le conventionnel, pire
peut-étre. Mais il faut en passer par 1a et démasquer les singeries. Surtout qu'on aura du tra-
vail dans énervement. Il n’y aura pas loin de 2013 a 2016, de 'anniversaire des vingt ans de

Papiers Ferré

la mort a 'anniversaire du centenaire de la naissance. Quoique pour les naissances, on fasse
souvent moins dans notre Douce France, a préférer les occasions nécrologiques. Et puis vingt
ans, ¢a fait encore jeune, ¢a sonne comme une chanson... Avec pour 2016 cette insoutena-
ble attente : Léo Ferré sera-t-il des célébrations nationales ? Vous savez, ce machin qui décrete
des obligations de la République, qui décide d'un écrivain le matin pour le rayer le soir sous
I'indignation de certains quidams et d’'un ministre obséquieux et girouette !

Bien sir, il y aura, en 2013, au milieu du fatras, de belles choses. On gardera I'ceil sur les
lieux amis, sur les vieux copains, ceux qui font sentinelle par tous les temps, ceux en décou-
verte originale. Peut-étre aurons-nous « tout » en 2013 ? Des rééditions attendues, des concerts
inédits, des textes et chansons inconnus, les Ecrits en quelques volumes. Ce serait moins
conventionnel, Nous resterons, alors, « quelques abstraits », et plus encore, loin du temps
court de I'événementiel, proche du temps long de la mémoire.

7. FLB I'énigme

Dans Ariette et chabut pour 4 chantistes et une comédienne créé a Chambéry le 24 février
2011, Entre 2 Caisses et Monique Brun traversent en vingt-sept titres quelques pans de la
chanson frangaise. Il y a Couté et Ferré, Brassens et Lapointe, Dimey et Sylvestre, Nougaro
et Lantoine, et d’'autres... Le spectacle est superbe, enthousiasmant, lumineux. De Léo Ferré,
ils interprétent La Mauvaise graine et FLB. Avant de chanter cette derniére, Bruno Martins
raconte comment elle s'est imposée : « Alors, il y a longtemps, je veux dire au tout début,
Monique souhaitait chanter FLB de Léo Ferré. J'ai écouté la chanson. Plusieurs fois. Et 13, je
dois vous avouer que je n'ai rien compris du tout, et quand je dis rien du tout, c’est vraiment
rien du tout. Alors jai dit : Monique, non. J'ai bien vu que je l'avais vexée. Monique : Vexée
non, décue. C'est ¢a, décue. Alors jai réécouté la chanson, plusieurs fois, vraiment plusieurs
fois. Je me suis laissé porter. Je n'ai toujours rien compris, mais maintenant je I'adore. Alors
j'ai dit : Monique, est-ce qu'on peut chanter une chanson sans la comprendre ? Elle a dit : on
appelle ¢a une énigme. J'ai dit : Monique, est-ce qu’on peut chanter une énigme ? Elle a dit :
oui » Entre 2 Caisses et Monique Brun en donnent une interprétation pleine de justesse et
d’émotion : Bruno Martins et Monique Brun aux voix, Gilles Raymond a la guitare,
Dominique Bouchery a la clarinette, Jean-Michel Mouron en veilleur. Monique Brun chante
les strophes 1, 4 et 5, Bruno Martins les 2, 3 et 0, tous deux reprenant la septiéme strophe.
Les 8 et 9, dans lesquelles Ferré rassemblait, en finale, des « bouts » d’autres strophes n’étaient
pas de cette version. :

Sans entrer dans l'analyse génétique de la chanson on peut mettre quelques mots sur
I'énigme relevée, énigme dont les motifs sont connus. Le premier proceéde de la « méthode
Ferré » : on sait que sept chansons — dont FLB — sont issues d’un long texte-matrice, La
Mémoire et la mer. Ferré n'a pas extrait FLB dans la continuité et la chronologie de ce texte,
mais dans une recomposition originale. Les neuf strophes de FLB sont ainsi prises dans les
cinquante-cinqg huitains de La Mémoire et la mer : strophe 1 de FLB = strophe 5 de La
Meémoire et lamer, 2 =54,3=32+42, 4=43 5=20+22,6=17 + 16,7 = 55, 8 = 43 + 10,
9 =54 + 55. La recomposition se fait aussi avec la réunion en strophes de début et de fin de
huitain. Le deuxi¢me vient des réécritures de Ferré nettoyant sa « mémoire par le vide » et
par la substitution de nombreuses allusions autobiographiques de la version primitive de La
Mémoire et la mer, celle de 1962. Par exemple, les vers évoquant André Breton : « nous irons
sonner le Breton / au quarante-deux rue Fontaine / réveille-toi Dédé-fagons / c’est Benjamin
qui se ramene / ... / a bientdt Dédé a bientdt / ici quelquefois tu me manques / viens je
serai ton mort giteau / je serai ton Péret de planque » deviendront dans la version chantée
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du disque La Violence et I'ennui, en 1980 : « Nous irons sonner la Raison / A la colle de pré-
tentaine / Réveille-toi pour la saison / C'est la Folie qui se raméne / A bientdt Raison a bien-
tot / Ici quelquefois tu nous manques / Si tu armais tous nos bateaux / Nous serions ta Folie
de planque ». A la clarté de 1962, succede une strophe quelque peu hermétique. Le troisieme
tient au dictionnaire et aux parti-pris poétiques, On pourra s'interroger sur « la chanterelle de
nos pagnes », sur d’autres collisions lexicales, celles, nombreuses, doublées de métaphores
et d’images. Ainsi, de ces deux vers : « Pour quand s'en viendront se mouiller / Vos torpil-
leurs sous nos bengales », ol la teneur érotique de la version de 1962 était plus lisible : « et
soraya s'en vient mouiller / son chalutier sous mon bengale ». Il y a encore I'énigme du titre
qui renvoie au Front de Libération de la Bretagne, sans que le poéme donne la moindre clé
a cette direction. Et d’autres énigmes encore - le vocabulaire religieux, par exemple — que
l'on relévera selon ses lectures, selon ses désirs poétiques.

Ces énigmes ferment-elles I'entrée a FLB ? Peut-étre... aux adeptes d’'une poésie explicative
et figurative, aux partisans du sens immédiat, aux tenants de la chanson légere, a beaucoup
de monde... Et cela se comprend. Mais on peut aller vers FLB de multiples facons : en se
laissant emmener par le titre, a I'invitation faite dans #l n’y a plus rien : « Invente des for-
mules de nuit : CLN... C'est la nuit ! » et avec FLB lancer des invitations anar, océanique et
poétique, une formule de nuit, une aventure marine et comprendre « sa Bretagne a lui». On
peut, comme le disait Bruno Martins, se « laisser porter » sans que cela soit passivité, mais
primat donné 4 la sensibilité et a la musicalité, d la voix de Ferré. On peut aussi tirer quelques
fils ferréens, spirituels et érotiques, maritimes et mémoriels, rechercher et nouer des passages
paralléles. Il faut, surtout, gofiter les éclats poétiques de ce texte, suivre la somptueuse ouver-
ture faite sur « L’eau cette glace non posée / Cet immeuble cette mouvance / Cette procédure
mouillée / Nous fait prisonniers sa cadence / Nous dit de rester dans le clan / A machonner
les reverdures / Sous les neiges de ce printemps / A faire au froid bonne mesure », se lais-
ser envelopper de « ces maisons gantées de vent / Avec leur fichu de tempéte », cette subju-
gante trouvaille régulierement mise 4 mal dans des citations érudites oul « maisons » est rem-
placé par « mains », désagrégeant et pulvérisant la beauté de I'image. On pourra, enfin, remet-
tre FLB dans sa version matrice pour mieux saisir les modifications de titre, de longueur, de
composition, de contenu et d’écriture, pour appréhender I'étendue des mouvements sis-
miques de cette ceuvre, son champ créatif, sa richesse filigrane.

Ceci mis en viatique, FLB n’en conserve pas moins quelques mystéres, la conjuration du clair
et de obscur, l'alliage de I'évidence et de I'inexplicable. FLB est une chanson rare. Une chan-
son que Ferré a accompagnée d'un seul piano, dans une trés longue période ou tous les
arrangements étaient orchestrés, une chanson qu'il a peu mise sur la scéne et dont il a donné
en 1984, lors de la tournée en Bretagne, une autre version avec |'orchestre symphonique de
Lorient, une chanson que les interprétes — si ce n'est Entre 2 Caisses et Monique Brun et,
avant eux, Michel Avalon — n’ont jamais osé mettre a leur répertoire. Restent imprimés « ce
bruit qui vient d’en bas » et « la mer qui ferme son livre », demeurent gravées « une goulée
de souvenance », une énigme résolue par le chant, une Grande Léo Ferré.

Frangois André

A suivre...

CD, Livre, DVD, Spectacle

Enrico Médail canta i poeli
musicati da Léo Ferré

Le CD douze titres d’Enrico Médail (Za
stanza, Arte poetica, Il manifesto rosso,
Spleen, Come ad Ostenda, I seduti, Povero
Rutebeuf, A diciasette anni c’é poca serietd,
Le campane (e) La gitana, Green, La morte
de gli amanti, I poeti di sefte anni) est 4
commander — 13 € pour la France, 15 €
pour l'étranger, port compris — d Frangois
André, 111, clos des Libellules, 73290 La
Motte Servolex.

Les Chemins de Léo Ferré

Quelques exemplaires du livre de Jacques
Layani, Les Chemins de Léo Ferré, sont
encore disponibles — 15 € port compris —
a l'adresse ci-dessus. Dans ce livre, Jacques
Layani ouvre six « chemins » : Léo Ferré
acteur et musicien du cinéma, Le poéte et
l'affichiste, Avec Jean-Pierre Sudre, Léo
Ferré et les surréalistes, Une enfant pocte,
De La Nuit a L'Opéra du pauvre.

La Cage d'or
Heureuse initiative que celle de Loving the

L'Opéra du pauvre

A vendre

Classics, association américaine qui pro-
pose le DVD de films non disponibles a la
vente, 4 condition qu'ils soient passés dans
le domaine public. Celui qui nous inté-
resse ici est Cage of gold (La Cage d'on), le
film que Basil Dearden tourna en 1950.
Faut-il rappeler que la, se trouvent les
seules images animées de Léo Ferré, cette
année-la ? 1l interprete le role de Victor,
pianiste dans un grand cabaret parisien.
Ce film souffre d'un scénario hélas faible,
mais il est admirablement réalisé (lumiéres,
montage, interprétation, direction d’ac-
teurs). Dearden est un grand cinéaste.

Le délai de livraison est rapide : quinze
jours entre la commande en ligne et I'arri-
vée du DVD a domicile. On paie par carte
bancaire, en dollars (I'équivalent de 16 €
79, port compris, une somme raisonnable).
La qualité technique est satisfaisante.

Bien entendu, le film est en anglais et il n'y
a pas de soustitres. En attendant une
hypothétique parution en édition profes-
sionnelle avec choix des langues et chapi-
tres, peut-étre des bonus (il y eut de nom-
breuses affiches et, forcément, une bande-
annonce), on peut faire le choix de la ver-
sion originale seule.
www.lovingtheclassics.com

La premiére de L'Opéra du pauvre (CLN n° 17), sous la direction de Jean-Paul Dessy et
dans la mise en scéne de Thierry Poquet, aura lieu le 6 décembre 2011, a 20 h, au
Théitre le Manége, 1, rue des Passages, Mons (Belgique). Des représentations seront
données de décembre a février 4 Mons, Liege, Valenciennes et Luxembourg. Et d’autres
en France par la suite. A suivre... dans notre prochain numéro et sur le site Internet de
Musiques Nouvelles (présentation de Jean-Paul Dessy, de L'Opéra du pauvre, des
dates...). www.musiquesnouvelles.com

st“m Léo Ferré s

L'OPERA DU PAUVRE

pour yoix, chant et orchestre

ERA DU PAUVRE
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