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Livres

Hommage a Léo Ferré

On aurait pu nous dispenser de cet
Hommage a Léo Ferré Biograpbie, Text (sic)
et Chansons de Léo Ferré. Paru en 2010 chez
Lulu.com, « leader mondial de I'auto-édi-
tion » et du foutage de gueule, ce «livre » ne
fait que reprendre des éléments biogra-
phiques et soixante-dix-sept textes et chan-
sons. La est 'hommage, soixante-dix-sept
pour aller de 1916 a 1993 | En consultant le
site Amazon, on voit que Heinz Duthel a
produit en quelques mois plus de six-cents
titres avec, sans doute, les mémes méthodes
de photocopies de pages Internet et de
copier-coller. Cela donne un produit calami-
teux ou les auteurs de certaines chansons
(Aragon, Caussimon) ne sont pas crédités,
ou A mon enterrement, A toi, Les Amants
tristes, L'Age d’or, Les Anarchistes et d’autres
sont accompagnés de la mention : « musique
de Jean Ferrat et Maurice Vandair » ! Cette
« chose » n’est plus disponible dans sa ver-
sion papier mais téléchargeable — on décon-
seille fortement — sur Amazon contre 8,05 €
Hommage ? Non, escroquerie !

Hommasge & Lo Farrd par
Helnz Duthel

Pl LT Ll

Chanteur monégasque : ILéo Ferré

Wikipedia est une encyclopédie multilingue,
universelle et librement consultable sur
Internet. En grande partie modifiable par la
plupart de ses lecteurs, elle présente toutes
les entrées du savoir moderne. Il y en a une
Léo Ferré, qui se précise au fil du temps et
au gré de ses contributeurs. Une version
papier de cet article — trente pages — est

parue sous le titre Chanteur monégasque :
Léo Ferré, en 2010, présentant une biogra-
phie, une discographie, une bibliographie et
des notes. Cette version éditée par Books
LLC n’est plus disponible. Une prochaine
édition actualisée pourrait ressortir prochai-
nement.

Chanteur
Monegasuque:
Leo Ferre

Livres Groupe

Poete... vos papiers !

La sixieme édition de Poéte... vos papiers !

aurait d( paraitre fin septembre, dans la col-
lection de poche « Points Poésie ». De nou-
veaux avatars judiciaires bloquent la sortie
du livre. Peut-étre ne nous restera-t-il de
cette édition que la couverture, qui arborait
deux fautes !

POETE...
VOS5 PAPIERS !
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Editorial
C’est extra ?

Elle en a vu de toutes les couleurs « cette chanson qui trainait dans toutes les guitares », cette
chanson « qui nous faisait veiller si tard », composée dans un petit matin ardéchois, en méme
temps que L’Idole, pour compléter 'album extraordinaire de 1969. 1l en a, aussi, entendu
des vertes et des pas mires, ce tube d'un été, ce tube a alimenter un bétisier sans fin, en
épisode chaque fois plus incongru.

Depuis 2010 sévit a la télévision la publicité des sardines Connétable utilisant C’est extra. Un
C’est extra « outragé », un C’est extra « martyrisé » par quelque fils de pub mettant la chan-
son de Ferré au rang de ritournelle culinaire. Ca a beaucoup fait jaser dans la Ferrétie et
dans le Landerneau alentour. Faut-il en parler ? Faut-il éditorialiser ? Et mettre ces sardines
a I'huile et a la une de notre propos ?

Cette publicité se présente sous la forme d’'un spot de seize secondes découpé en douze
plans montrant les sardines de la boite a la bouche. L’ensemble sur des images un peu
floues, la brillance de la boite, les gros plans dans une dominante rouge et noire. La bande-
son alterne une voix féminine disant un texte et une voix masculine chantant « C’est extra ».
Ca donne ceci mais il est important d’y aller voir et entendre : « Une sardine Connétable /
Cest extra / Si simple et si raffinée / Cest extra / Pain grillé beurre salé / C’est extra / Hmm
Connétable / C'est extra / Sardines Connétable C’est extra ». De l'esthétique a I'huile, de
I'érotisme en conserve ! Une précision : la voix masculine répétant « C’est extra » sur des
arrangements copier-coller de Jean-Michel Defaye n’est pas celle de Ferré. En 2011, deux
autres versions de cette publicité ont été diffusées, un peu plus courtes, versions allégées !
Les réactions n'ont pas manqué. Toutes indignées, dans l'air du temps en somme... Elles
allaient de la colére a l'accusation.

La colére se comprend aisément. Sans longs discours et sans nuances, la publicité nous
« enchose ». Et le vieux slogan d’Hara Kiri est toujours aussi vrai : « La publicité nous prend
pour des cons, la publicité nous rend cons ». A véhiculer la fausseté et la consommation, la
bétise et le sexisme, une boite de Pandore interminable. La pub Connétable n'y échappe
pas, toute de lourdeur et de laideur, dans le détournement de C’est extra sur des paroles de
pacotille et la reprise d'un refrain estampillé. On sait la publicité friande de ces hold up musi-
caux : de la musique classique a la chanson, le pillage est constant. Les exemples ne man-
quent pas en ces temps Séguéla : Vichy-Célestins se vend sur Le Tourbillon de la vie de
Delerue et Rezvani, immortalisé par Jeanne Moreau dans Jules et Jim, Shalimar de Guerlain
sur Initials BB de Gainsbourg. Mais ces deux pubs n’ont pas déclenché les foudres chez
ceux qui s'indignaient de l'utilisation de Ferré. Le pétillant et la fragrance feraient-ils passer
la pilule ? La chanson non trafiquée et la voix de Gainsbourg sur les images en noir et blanc
de Natalia Vodianova dévétue seraient-elles plus « classieuses » ? Il y a une dizaine d’années,
le détournement de Jolie méme pour une publicité de Mir laine n’avait pas fait couler autant
d’aigreur. Une colere compréhensible, mais sélective !

L’accusation était sans détours : qui a donné l'autorisation ? Qui a encaissé ? Des questions
qui contenaient réponse et fiel. Le ton était donné par la note de Michel Kemper publiée
sur son site Internet Nos Enchanteurs, le 18 aolt 2010, intitulée () Les sardines, c’est un
extra ? 11 écrivait ceci : « Je ne sais qui (lequel des ayants droit ou tous) a eu la vénale idée
de céder un peu de Ferré a l'industrie alimentaire... c’est peu dire que c’est choquant. A
vomir méme... Jamais il n'aurait abdiqué la moindre parcelle de son ccuvre pour que des
marchands de soupe nous fassent la retape avec. Alors, qui a 0sé ? ». Quelques commen-
taires ont suivi cette note, du méme tonneau. La aussi, on peut comprendre mais, cette fois,
sans poursuivre sur ces brisées. Ca rappelle trop ceux qui allaient demander des comptes a
Ferré, lui reprochant son argent, ses voitures, sa vie, ceux qui jouaient a débusquer ses para-
doxes et les manquements 4 la morale anarchiste, ceux qui se changeaient en « flics du
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détersif ». Aujourd’hui, on continue sur le méme air : « Dites donc, les Ferré, ¢ca ne vous géne
pas de gagner de largent avec cette pub ? » sur les mémes intrusions et on va bientdt
demander les comptes de La mémoire et la mer, exiger la dégradation de leur triple A. Le
flicage continue et « c’est peu dire que c’est choquant ».

On s’est compris : on n’aime pas le saccage de C’est extra, on naime pas le brouillage de
la chanson, la faute de got et le contresens. Léo Ferré disait d’elle : « Les gens ne l'ont pas
compris... parce que c’est une chanson triste ». Mais ne pas apprécier ne donne pas tous les
droits. Sur Nos Enchanteurs, le chanteur Pierre Delorme, en clin d’ceil a Kemper et 4 Ferré,
avait, lui, donné la mesure des choses : « Est-ce si grave, cette affaire de sardines ? Va-t-elle
boucher le port de Saint-Etienne ? ». C’est extra sur les sardines n’est pas a sa place. Jouer
les péres la morale et les chevaliers blancs n’est pas notre place. Ce peut paraitre facile :
cette pub ne nous concerne pas.

On a éditorialisé, rapidement et en eaux troubles. Simplement pour hiérarchiser et passer a
I'essentiel. En ce début 2012, ne vaut-il pas mieux s’arréter sur la réédition, depuis long-
temps attendue, du CD L’'Opéra du pauvre et sur la mise en scéne de ce méme Opéra par
Jean-Paul Dessy, Thierry Poquet, les comédiens, les musiciens, tous ceux qui remettent sur
le devant cette ceuvre-clé de l'univers Ferré ?

Frangois André

MARTINI

vous scuhaite

UNE BONNE SOIREE

LEO FERRE
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pour cette publicité qui figurait dans les années soixante dans quelques programmes de Léo Ferré...]
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Léo Ferré et Allain Leprest, « des
problemes d’hommes, simplement,
des problemes de mélancolie »

Lors de notre premiére rencontre avec Allain Leprest, a I'hiver 2009, celui qui se peignait a
lenvi comme « le plus connu des chanteurs pas connus » nous avait spontanément parlé de
I'ceuvre de Léo Ferré et, plus particulierement, d'une chanson, La Mémoire et la mer. Evo-
quant son enthousiasme lors de la découverte des répertoires de la chanson francophone
poétique, Leprest nous disait alors ceci : « C’était le grand choc des mots ; je ne comprenais
pas toujours tout... Par exemple, le texte de Ferré, je le cite souvent... “La marée je I'ai dans
le coeur / Qui me remonte comme un signe” ; j’écoute ¢a, j'étais ahuri parce que je me
disais : “Je ne pige rien a ¢a mais... mais qu’est-ce que c’est beau !” C’est beau comme un
vitrail de cathédrale, c’est immense. Et jessayais de comprendre... Il s’est trouvé que, par la
force des choses, trente ans apres, j’ai été accompagné pendant trois ans par son pianiste,
Popaul Castanier ; lui, aveugle, tentant de m’expliquer ce que Ferré avait voulu mettre dans
cette chanson-la, ¢’était extraordinaire ! »

Dans le deuxieme numéro des Copains d’la neuille, I'éditorial était consacré aux liens ténus
existant parfois entre la chanson et la poésie.? A coté de cet article, figure un dessin repré-
sentant Léo Ferré et réalisé par Allain Leprest, peintre — « Je suis un chanteur qui peint. J'aime
peindre. » —, dont la légende place cet artiste dans une filiation évidente avec Ferré : « Dans
le noir des années 90 un pocte est parti. Un autre s’est affirmé. Et ce n’est pas un hasard si
Allain Leprest illustre ce n° 2 des Copains d’la neuille. »

L’objectif du présent article, rédigé deux mois apres la mort d’Allain Leprest, est de propo-
ser quelques portes d’entrée dans I'ocuvre poétique de cet artiste, tout en analysant la filia-
tion non forcée mais évidente entre son ceuvre et celle de Ferré. Maurice Frot, secrétaire et
régisseur de Léo Ferré, ne s’y est pas trompé€, qui programme Leprest en ouverture des
scenes ouvertes du Printemps de Bourges en 1985. Ce concert sera un succes, tant public
que critique, et permettra a Leprest de rencontrer Romain Didier, devenu depuis ce jour-la
son complice de toujours, paroles de Leprest — musiques de Didier, pour plus de soixante-
dix chansons...

La chanson, l'art de dire l'indicible

A certains égards, la chanson apparait comme l'art de dire l'indicible, de toucher du doigt
des émotions et sentiments, déja ld, déja présents chez les auditeurs. Ainsi, selon 'apoph-
tegme tiré des Fragments de Walter Benjamin, « la chanson est comme un manteau qu’on a
déja porté, et dans lequel on se sent bien. »* Outre cela, lorsqu’elle questionne notre maniere
de vivre et le sens de notre existence, la chanson devient existentielle. Cette thése est celle
défendue par Pierre-Yves Quiviger, dans un article paru en 2004, méme s’il ne s’y référe pas

1. Entretien avec l'auteur, 5 décembre 2009. Allain Leprest était semble-t-il réellement habité par cette chanson, comme en témoi-
gnent notamment ces mots, tenus a Thomas Sandoz : « [La Mémoire et la men, ca a été probablement le plus grand choc de ma
vie, celui qui a déterminé beaucoup de choses. Je n’'y comprenais rien, pourtant ¢’était fabuleux. Entre mon inexpérience d’écri-
ture et sa maitrise, jai compris qu’on pouvait parler de l'intérieur, provoquer des chocs d’images un peu comme en peinture, et
exprimer des émotions intenses. [...] Aucun instituteur n’avait réussi a2 me faire comprendre quoi que ce soit 4 I'expression. Je n’avais
pas le maillot jaune. Avec Léo, un monde s'ouvrait a moi [nous soulignons]. Je me suis dit : “Putain, c’est beau ! Tu montes sur ton
vélo et tu voles au-dessus des dunes”, in Thomas Sandoz, Allain Leprest. Je viens vous voir, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot édi-
teur, 2003, pp. 32-33.

2. Les copains d’la neuille, n° 2, printemps-été 2002, éditorial « Ferré poete... Ferré chanteur... L'Eté s'en fout», par Francois André.
3. Entretien avec l'auteur, 13 avril 2010.

4. Les copains d’la neuille, printemps-été 2002, n° 2.

5. La citation originale est la suivante : “[...] like a favourite old coat — this is the deepest temptation awakened by the refrain of a

Jolk song, in which a basic feature of all folk art may be perceived’, Walter Benjamin, Selected Writing, p. 278.
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explicitement 2 Pexistentialisme. Dans cet article, intitulé « Chansons et sentiments océa-
niques », Quiviger explique que la chanson permettrait de « saisir le sentiment océanique ».
Cette expression, utilisée pour la premiére fois par 'écrivain pacifiste Romain Rolland dans
une lettre adressée a Sigmund Freud, désigne « la perception de notre participation au
monde en tant que totalité. »

Selon P.-Y. Quiviger, la chanson permettrait parfaitement bien a 'homme de prendre
conscience de sa place dans le monde : « Cette référence a la chanson est 'occasion de sai-
sir le sentiment océanique sous un autre angle, en le rapprochant de ce que James Joyce
appelait les épiphanies et dont il donne, par la bouche de Stephen Dedalus, dans Stephen
le Héros, la définition suivante : “Une soudaine manifestation spirituelle se traduisant par la
vulgarité de la parole ou du geste ou bien par quelque phase mémorable de 'esprit méme.
Il pensait qu’il incombait & 'homme de lettres d’enregistrer ces €épiphanies avec un soin
extréme, car elles représentaient les moments les plus délicats et les plus fugitifs.” Quoi de
plus vulgaire (au sens noble du terme : commun, qui appartient a tous), quoi de plus fugi-
tif et délicat qu’'une chanson ? »

Cette idée de sentiment océanique nous semble particulierement intéressante car, si elle peut
s’adapter a tout art — dont l'un des buts est de permettre a I'étre humain, doué de sensibi-
lité, de prendre conscience de sa place dans le monde sensible —, elle parait assez spéci-
fique a la chanson. La chanson, lorsqu’elle est interprétée en public, s'inscrit, comme toute
performance artistique réalisée en direct, dans une temporalité particuliere : elle est ici et
maintenant, hic et nunc. Et, nous dit Quiviger, « ce sentiment de coparticipation, de “com-
mune présence” au monde, a la totalité matérielle (qu'on peut, selon son envie ou ses
convictions, spiritualiser ; 4 laquelle on peut, selon sa vision philosophique, donner un sens
ou pas), cette prise de conscience d’'une place (minuscule, soyons lucide) occupée dans un
espace-temps gigantesque, est forcément fugace, lumineuse, signifiante. »

Pierre-Yves Quiviger cite plusieurs exemples de chansons propices selon lui a 'émergence
du sentiment océanique ; parmi celles-ci, La Mémoire et la mer de Ferré, dont 'auteur dit
qu’elle donne réellement a l'auditeur le sentiment d’étre une simple goutte plongée dans
une immensité liquide, c’est-a-dire d’étre en fin de compte une chose parmi les choses, mais
contenant en elle un monde d’'une grande richesse. En ce sens, il nous semble logique que
ce texte ait marqué Leprest, lui-méme sensible aux univers marins de son enfance passée
en partie dans le Cotentin.

Selon Quiviger, « cette épiphanie océanique n’est pas univoque. Elle peut prendre [...] qua-
tre formes, selon qu'elle renvoie a un passé perdu (nostaigique), qu’elle nous fait toucher
une horreur absolue (tragique), qu’elle nous inscrit dans le monde comme un de ces élé-
ments minuscules (perspectiviste) ou bien, enfin, qu’elle nous situe dans un “apres-la-mort”
(posthume). »* Ces quatre formes nous semblent primordiales pour esquisser certains roles
de la chanson. Nous avons déja rapidement évoqué la forme perspectiviste— que nous nom-
mions alors existentielle —, qui, selon I'auteur, « inscrit 'instant vécu, 'homme, sa vie, dans
une globalité, dans une échelle qui tout en l'incluant le dépasse profondément. » Quant a
la forme tragique, Quiviger cite la mise en chanson des Strophes pour se souvenir d’Aragon,
devenues L’Affiche rouge dans la bouche de Ferré, expliquant qu’« 4 partir de ce qu’a bon
droit on a souvent pu caractériser comme l'indicible, [cette chanson] ne “décrit” rien mais
“indique”, avec justesse, avec émotion, la densité du tragique. »°

Cet article se veut une évocation de la filiation qui existe entre I'ocuvre de Ferré et celle de
Leprest. Nous nous proposons d’analyser les liens existant entre ces deux corpus majeurs a
l'aune des distinctions effectuées par Pierre-Yves Quiviger. Nous nous concentrerons prin-

. Pierre-Yves Quiviger, Chansons et sentiments océaniques, Cités 2004/3, n° 19, p. 13.
. Ibidem, p. 15.

. Pierre-Yves Quiviger, Chansons et sentiments océaniques, article cité, p. 15.

. Ibidem, p. 16.

. Ibidem, p. 19.

. Ibidem, p. 19.
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cipalement sur les formes nostalgique et perspectiviste du sentiment océanique dans les
textes de ces deux artistes.

Chanson et nostalgie

« Et si jamais la nostalgie te prend / Tu peux toujours la crier dans la rue / Et dire au monde
que tu ne veux plus / Perdre ta vie / Et si jamais la nostalgie te prend / Tu peux toujours
la regarder en face / Avec tes poings et tu verras que passe / La nostalgie ».! Chez Ferré
comme chez Leprest, la chanson apparait comme un recours nostalgique, une maniere de
regarder son passé avec un certain recul teinté cependant d’'un sentiment de manque. La
chanson nostalgique peut s’inscrire dans un champ personnel, individuel ; d’autres fois,
celle-ci peut se poser davantage sur un plan artistique ou social, et ainsi parler a tous et a
chacun.

Une chanson, un regard sur son passé

La nostalgie, mise en chanson, renvoie souvent a 'enfance, chez la plupart des auteurs-com-
positeurs-interpretes®. Ainsi, chez Ferré, trouve-t-on le titre Quand j'étais moéme’, dans lequel
l'auteur se rappelle son enfance, son désir d’identification au pére, puis imagine une société
dans laquelle la figure paternelle n’existerait plus (« Quand tu s'ras méme / On t'apprendra
la bonn’ parole / La bonn’ recette / Pour jamais ét’ / Papa... »)'. Allain Leprest, pour sa part,
revient sur son enfance dans au moins deux titres : J'étais un gamin laid et Mont-Saint-
Aignan. Dans la premiére de ces chansons, Leprest explique : « Jétais un gamin laid / Qui
serrait des cailloux / Dans sa main sans amis / [...] / Avec un pansement que jappelais
“maman” / Les jours de pas de chance / Un grand sabre en papier / Aux ciseaux découpé
/ dans un Huma-Dimanche / [...] / Papa s’app’lait “papa” / La rue s’appelait pas / Elle venait
toute seule / Lancer sous la fenétre / Quelques refrains a naitre / Des taches plein la
gueule [...] Et ce que je raconte / Dans tout ce qui remonte / Cest peut-étre pas vrai / Je
suis né au hasard / Nu dans la méme gare / D’ou je repartirai / Sans avoir jamais su / Si
jétais attendu / Si jai fait bonne route / Si jétais un pékin / Qui attendait quelqu’un / Sans
que quelqu’un s’en doute.»” Quant 4 la seconde, elle se veut une évocation en forme d’in-
ventaire A la Prévert de ce que Leprest a laissé « Dans le jardin de [ses] parents / A Mont-
Saint-Aignan pres de Rouen ».°

Une fois arrivés a 'age adulte, Ferré comme Leprest se penchent sur leur jeunesse et regar-
dent celle-ci avec malice. Ainsi ces deux artistes ont-ils chacun écrit une chanson intitulé
Vingt ans. Celle de Léo Ferré est bien connue, il ne nous semble pas nécessaire de nous
appesantir dessus. En revanche, les « vingt ans » d’Allain Leprest, s’ils sont également traités
avec du recul teinté de respect, sont moins célébres ; cette période de la vie y est cepen-
dant magistralement décrite, entre misére sociale, questions existentielles, déprime passa-
gere et développement de soi... : « Cave numéro 13 / Tour 187 /On fait rire Théreése / Entre
deux mobylettes / Vingt ans / [...] / Prendre en chemin la queue / Qui passe par chez soi
/ Vers l'agence qui ne / Remplit pas son emploi / Vingt ans / [...] / On se plante en amour
/ On foire ses suicides / C'est le compte a rebours / Pour des planétes vides / Vingt ans /
L’avenir appartient / A qui se léve tot / Il aura mal aux reins / Et des plis au manteau / Vingt
ans / [...] / Faut pas croire qu’on soit fiers / Qu’on boude les anciens / Arthur est centenaire
/ Artaud n’en est pas loin / Vingt ans / [...] / Avec nos coeurs cloutés / Nos bleus et nos
entailles / On les a mérités / Autant que leurs médailles / Nos vingt ans. »’

Vingt ans révolus, c’est aussi le temps des vaches si maigres qu’on leur voit les cotes, tant
pour Leprest que Ferré. Celui-ci écrit bien évidemment La Vie d’artiste sur cette période

1. La Nostalgie, Léo Ferré.

2. Au premier rang desquels Jacques Brel, avec Mon enfance et L'Enfance, notamment.

3. Peut-étre la chanson intitulée Quand j'étais mort et parue sur le dernier album d’Allain Leprest constitue-t-elle une sorte de clin
d’ceil a ce titre de Léo Ferré.

4. Quand jétais mome, Léo Ferré.

5. Jétais un gamin laid, Allain Leprest, album Ton cul est rond.

6. Mont-Saint-Aignan, Allain Leprest, album Je viens vous voir.

7. Vingt ans, Allain Leprest, album Voce a mano.
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(« Cette fameuse fin du mois / Qui depuis qu’on est toi et moi / Nous revient sept fois par
semaine / Et nos soirées sans cinéma / Et mon succes qui ne vient pas / Et notre pitance
incertaine... ») ; A ce titre, répond en quelque sorte On était pas riche chez Leprest, chan-
son qui, en plus d’avoir été enregistrée par son auteur, a été interprétée par Linda de Suza :
« On mordait le froid avant qu’il nous morde / On voit plus trés clair “Allume la Grande
Ourse !” / “Joue Jeux interdits rien que sur deux cordes” / “Chante Les Canuts en claquant
des pouces” / On n’était pas riche / [...] / On n’était pas riche et méme un peu pauvre /
“Pauvre, d’accord, mais propre !” il disait tonton / J'y croyais un peu et comme la foi sauve
/ On était si pauvre qu’on en sentait bon / On n’était pas riche / Les jours de pain dur devant
les restos / On lisait 'menu comme un vrai poeéme / Une blanquette de sole, c’était du
Rimbaud / Une truite au beurre, ¢’était du Verlaine / On n’était pas riche / [...] »?

Ces deux chansons de Leprest — Vingt ans et On élait pas riche — témoignent également
d’'une autre tendance forte chez cet artiste, 4 savoir '’évocation de figures tutélaires issues
du domaine des arts, qu’il salue respectueusement dans nombre de ses chansons... Comme
Ferré le fait...

Entre nostalgie littéraire et filiations

Comme nous venons de le voir, Leprest se plait réguliérement 2 citer des artistes — écrivains
la plupart du temps, mais également peintres de temps en temps — avec lesquels il entre-
tient des liens d’admiration et, en un certain sens, de reconnaissance. Ainsi avons-nous pu
déja croiser les ombres d’Arthur Rimbaud, d’Antonin Artaud, ou encore de Verlaine. Il est
intéressant de remarquer qu’en cela, Leprest se situe dans la méme mythologie littéraire que
Ferré, lui qui écrit notamment « Ils sont maudits, Rimbe et Lélian, indéclinables, invariables,
seuls. [...] Ce couple minéral est celui d’'une fraternité retrouvée. [...] Ce couple tragique et
non reconnu par les lois de la nature ni par celles de la société a marché malgré cette exclu-
sive sur les dalles boueuses d'un enfer littéraire. Le circuit fut court : une course a 'absinthe,
et la négation du JE qui est un autre. Dans le JE nié€ il y a tout Rimbaud et dans la lampée
verte de Verlaine, Saturne veille. La malédiction a ce point suscitée, controlée, cela finit par
fabriquer de I'Art. [...] Pauvres pélicans, vous deux, becs cachés dans vos chagrins devenus
vieux. Va-t-en Rimbaud vendre des armes, va-t-en Verlaine, biton battant sous la lumiére
verte. Nous ne sommes pas de chez vous, nous sommes de la Démocratie et de la Sécurité.
[...] Nomades camarades, sur ces routes du Nord, il traine encore un peu de vos pas de
vieille soupe de Belgique, juste apres la frontiere. »* Allain Leprest s’est, lui aussi, reconnu
dans la poésie de ces figures littéraires et intellectuelles du XIX¢ siecle. Ainsi, celui que Jean
d’Ormesson qualifiait de « Rimbaud du XX¢ siecle » enregistre-t-il dés son deuxiéme album
un titre intitulé Rimbaud, dans lequel il imagine ce qu’aurait pu devenir le poéte s'il avait
vécu plus vieux : « Pourquoi t'as si tot couché les glaieuls / Ca t’aurait fait beau des rides
sur la gueule / Rimbaud / Tu nous aurais fait un bath de vieillard / Perdant des tifs blancs
dessus ton costard / Corbeau / Moi qui f’sais tenir tes ceuvres complétes / Sur les étageres
d’ma boite d’allumettes / Sans fable / Si t'‘étais mort au troquet d’la centaine / Faudrait un
camion pour louer tes poeémes / Au diable / [...] / Sous la tour Eiffel avec les Dada / T"aurais
causé jazz roman cinéma / Octobre / [...] / Ta canne a ton bras, longeant la coupole / Tu
s’rais v’nu fleurir la tombe a ton Paul / Dune rose / [...] / Y en a qui diront qu’ca fait plus
coquet / Quand on a tout dit d’partir avant les / Ratures / Que d’dans comme dehors, on
reste sur la Terre / Qu’aprées tout, on n’a qu'l'dge de ses artéres / Arthur / T’avoueras quand
méme qu’c’est pas des manieéres / D’partir en laissant la moitié d’'un verre / D’absinthe / Et
pis d’enfanter une génération / En laissant la meére sans rien, sans pognon / Enceinte /
Rimbaud / Rimbaud... »

Quant a4 son complice Verlaine, il faudra attendre le dernier opus de Leprest pour que celui-
ci lui rende hommage, dans un texte portant pour titre le dernier pseudonyme anagramma-

. La Vie d’artiste, Léo Ferré.

. On était pas riche, Allain Leprest, album Mec.

. Maudits soient-ils /, Léo Ferré.

. Rimbaud, Allain Leprest, album Ton cul est rond.
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tique du poete, Pauvre Lelian : « 1l pleut, Paris fait sa Brussel / C’est la nuit, tous les chats
sont troubles / Y a pas assez d’étoiles dans I'ciel / Pour ¢a, tu veux les boire en double /
[...] / Monsieur Verlaine, un dernier blanc / Pauvre Lelian / [...] / Verlaine aux abonnés
absents / Chez lui, si I'bonheur vient frapper / Le concierge avé son accent / Dira “L’poéte
s’est absinthé” / Garnement aux cheveux si blancs / Pauvre Lelian / [...] / Paris il pleut des
harengs saurs / C'est toi ou le trottoir qui boite / Quel est cet empaffé qui tord / La rue qui
paraissait si droite / Choisir pas choisir c’est un choix / C’est ainsi se foutre a la porte / De
soi-méme mourir de soi / Nom de Dieu étre en quelque sorte / Son premier et dernier client
/ Bon vent Lelian »

Francois Villon est également une figure littéraire faisant partie de la mythologie de nom-
breux poetes chanteurs des XX¢ et XXI¢ siecles. Ainsi, pour Georges Brassens, notamment.?
Ferré et Leprest entretiennent également cette admiration pour Villon. Dans sa Préface, Ferré
rappelle que « Villon volait pour manger / Tout le monde s’en fout » et le cite également
dans son Testament phonographe, tandis qu’'Allain Leprest, dans Le Café littéraire, cite le
poéte en tant qu’ombre tutélaire des jeunes gens « en habits d’écrivain / [ou 'on se] prend
déja lair / D’étre au Petit Larousse. » De méme, dans un texte publié en septembre 2011
sur son site Internet!, I'artiste Philippe Forcioli nous apprend qu'un des derniers livres que
Leprest aurait feuilleté « avant de passer 'arme a gauche » serait les (Euvres complétes de
Villon...

Plus proche de nous, du moins dans le temps, I'évocation d'une chanteuse célébre apparait
a la fois dans les ceuvres de Ferré et de Leprest. Ainsi, A une chanteuse morte constitue-t-il
pour Ferré un hommage a la Mdéme Piaf, au méme titre qu’Edith chez Leprest : « C'est tout
au fond du Pére-Lachaise / Dans la section 96 / Qu’elle a trouvé son dernier nid / Entre le
mur des Fédérés / Couvert de roses et le carré / Maudit de Modigliani / [...] / Non rien de
rien sur les épaules / Elle hante un curieux music-hall / Les feuilles des arbres la bissent /
Chrétien accorde 2 ton roi / Un jour la permission de croix / Pour que ses deux mains l'ap-
plaudissent / Un faisceau de lune lointaine / Un dernier projo sur la scéne / Moliere I'écoute
chanter / Un cimetiere c’est un théatre / Dans les rangées écoutez battre / Le coeur gros de
I'éternité / Sais-tu comment font les artistes / Pour ne pas rendre la mort plus triste / Qu'un
“Au revoir” au bord d'un quai ? / Suffit que I'amour ait un hymne / Des millions d’amants
anonymes / Viennent y planter leurs bouquets. »

Ces quelques exemples témoignent 2 la fois d’une filiation entre la poésie de Ferré et celle
de Leprest et entre ces deux artistes et leurs illustres prédécesseurs. En faisant le choix
d’écrire sur les poétes et artistes qu’ils apprécient, Léo Ferré et Allain Leprest s'inscrivent
dans une généalogie remontant au Moyen-Age et, plus globalement, dans une chaine litté-
raire et humaine, ol Humanisme rime avec Existentialisme...

La chanson, une existence en trois minutes

L'universitaire valenciennois Stéphane Hirschi estime que la chanson, « art du temps
compté », représente « une existence en trois minutes » : « Les chansons francaises [...] doi-
vent s’entendre, quels que soient les themes, structurellement, comme des métaphores de
lagonie, c’'est-a-dire comme le compte a rebours vers la fin qui s'amorce dés le début d’'une
chanson : elle est en train de finir dés qu’elle commence. Cette structure revét le caractére
concentré d’'une agonie — et pas du simple développement temporel défini qui marque toute
existence. »

1. Pauvre Lelian, Allain Leprest, album Quand auront fondu les banquises.

2. Avec la mise en chanson de la Ballade des dames du temps jadis, notamment. Mais également de multiples références au poéte,
plus particulierement dans Le Moyendgeux (« Ma derniére parole soit / Quelques vers de maitre Francois / Et que jemporte entre
les dents / Un flocon des neiges d’antan »).

3. Le Café littéraire, Allain Leprest, album Ton cul est rond : « Mon café littéraire / Suivez litinéraire / C'est sous le dernier porche
/ Juste apres la virgule / Ce troquet qui recule / A mesure qu'on s’approche / Ou I'arbre sur le seuil / Séme comme un recueil /
Ses feuilles de brouillon / Et ou ses branches peignent / En ombres sur I'enseigne / Le chapeau de Villon ».

4. http://sitephilippeforcioli.free fr

5. Edith, Allain Leprest, album Mec.

6. Stéphane Hirschi, Chanson. L'Art de fixer I'air du temps. De Beranger a Mano Solo, collection « Cantologie », n° 6, Valenciennes,
Les Belles Lettres-Presses Universitaires de Valenciennes 2008.
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Outre ce caractere structurel, une chanson raconte, la plupart du temps, une existence par-
ticuliere qui, par la magie de la poésie, peut parfois parler a tous et a chacun. Mais, surtout,
une chanson peut avoir une dimension existentielle, perspectiviste, qui permette a 'auditeur
de prendre conscience de sa place dans le monde sensible, comme en témoignent les pro-
pos de Pierre-Yves Quiviger, retranscrits au début de cet article. La encore, les liens existant
entre les thémes abordés par Ferré et ceux choisis par Leprest sont importants. Nous pou-
vons y voir une filiation thématique, mais également en termes de traitement, puisque les
formes privilégiées (couplets assez longs, peu de refrains...) sont finalement assez proches.

La mer et le monde du vivant

La mer est au coeur de I'ceuvre de Léo Ferré et d’Allain Leprest. Nous avons déja évoqué
l'effet que La Mémoire et la mer a provoqué chez Leprest. Ainsi de Tu sors souvent, la mer,
personnification de la grande Bleue par Ferré, a laquelle répond celle mise en ceuvre par
Leprest dans Garde-moi, la mer : « Garde-moi la mer garde-moi / Blotti dans ton profond
coma / Avec ma gueule et ma fanfare / Avec le vieux feu de mon phare / Pareil qu'un bri-
quet d’amadou / Et ma manie de perdre tout / Avec mes frusques avec mes tics / Mes trucs
de milliardaire sans fric / Mes cris de noyé 2 la noix / Garde-moi / Garde-moi la mer garde-
moi / Contre la grippe des frimas / Contre I'dge et contre moi-méme / Contre les ennemis
qui maiment / Garde-moi contre ceux qui rient / Qui comptent qui gestent qui prient /
Contre le vertige qui ment / Et I'assassinat des tourments / Contre tout et tout contre toi /
Garde-moi / [...] »! De méme, une des chansons les plus connues d’Allain Leprest s’appelle
1l pleut sur la mer, dans laquelle « la mer se pisse dessus »...

En ce qui concerne « le monde du vivant », Ferré et Leprest ont écrit chacun un texte sur un
théme proche. Ainsi Ferré se demande-t-il « Ou vont-ils ces chevaux de la glace et des
morts / Peut-étre en Australie ol les moutons délainent / Peut-étre dans la rue voisine ou
plient les gaines / Des putes cousues d’or / [...] / Ou vont-ils ces chevaux de la glace et des
morts / Peut-étre 2 Montparnasse ou Baudelaire jazze / Entre deux pissenlits les roses de la
gaze / Quand Paris brume et dort / [...] / Ou vont-ils hennissant leurs lugubres chansons
/ Ces chevaux de Marly qui dévorent la brume / Peut-étre a quelque rendez-vous sur le
bitume / A piaffer d’occasion ? »* A ce poéme répond en quelque sorte le magistral Ou vont
les chevaux quand ils dorment ?, qu’Allain Leprest a offert 2 son ami Romain Didier : « Ou
vont les chevaux quand ils dorment / Et dans les nuits de Bilbao / Combien la lune au bout
d’sa corne / Fait-elle danser de toreros / [...] / Ol vont les chevaux quand ils dorment / Qui
a dit le vent est savant / Pourquoi ma chanson je la donne / Pourquoi ta bouche tu la vends
/ [...] / Ou finit le cri des baleines / Ou recommencera le notre / Qui tiendra nos voix en
haleine / Et qui paiera comptant les fautes / Quand ils dorment, ot vont les chevaux / Un
cheval, C’est insaisissable / La terre, ¢a vaut ce que ¢a vaut / Sous ses sabots y a que du
sable / Plus d’abonné au téléphone / Ou vont les chevaux quand ils dorment. »

Enfin — mais les liens existant entre Ferré et Leprest pourraient davantage étre développés,
tant ils sont nombreux et étonnants’ — évoquons Richard et son pendant, Mec. Dans ces
deux chansons, les auteurs « inventent » un Autre, un alter ego qui les écouterait et discute-
rait avec eux « des problémes d’hommes, simplement, des problémes de mélancolie ». Pour
Allain Leprest, ce camarade de nuits blanches s’appellera « Mec » : « Mec, tu dis jamais rien,
et moi je cause je cause / Quand jai rien a te dire je te parle de tout / J'fais comme si ton
silence racontait la méme chose / On préfere les muets quand on a du bagout / On se vend
les questions et les mensonges avec mec / Mec t'as beau &t silencieux jentends quand t'es

1. Garde-moi, la mer, Allain Leprest, album Nu. La musique est d’Yves Duteil.

2. Ou vont-ils ?, Léo Ferré.

3. Ou vont les chevaux quand ils dorment ?, Allain Leprest-Romain Didier ; interprétée par Romain Didier, puis reprise par Bruno
Putzulu.

4. Citons notamment des titres tels que La Gitane (titre et theme identiques chez Ferré et Leprest), Les Retraités (Ferré) / La
Retraite (Leprest) ou encore Le Marché du poete (Ferré) / Le Jardin du poéte (Leprest).

5. Dont est extrait le titre de cet article.
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pas 1a / J'te dirai pas qu'¢a m’fait comme une main qui m’manque / Méme dans les chan-
sons cons y a des trucs qu’on dit pas / Qu’c’est moche quand t'es parti ou qu’je taime par
exemple / Ca j'te I'dirai jamais j'te I'dirai pas mais presque mec / [...] / Mec dans ton coquil-
lage j’écoute le bruit d’'la guerre / Les journaux brilent un peu les yeux quand on les ouvre
/ La victoire en chantant poireaute a la barriere / On s’en fait tout un monde et au fond si
¢a s'trouve / Ca fera méme pas mal comme un calva cul-sec mec / [...]/ Mec y a des mecs
pardon tes la tu d’'mandes rien / Je lache mes corbeaux noirs sur les blés de ta téte /
Pourtant méme silencieux t'es 1a ¢ca m’fait du bien / Tu sais moi faut qu’je parle — as-tu une
allumette / Et pis un clope avec pour me clouer le bec mec. »

Nous n’avons pas eu la chance de rencontrer Léo Ferré, étant né peu de temps avant sa
mort. En revanche, nous avons pu passer du temps avec Allain Leprest, et, « avec le temps »,
devenir son ami. Il aimait la chanson, son histoire, ses artistes. Plus que cela, il la respec-
tait, tout comme il respectait les auditeurs de ses disques et les spectateurs de ses récitals.
Il donnait peu de conseils aux jeunes artistes qui 'admiraient ; le seul conseil qu’il répétait
volontiers, comme pour se rappeler 'importance de cette « régle » qu’il s’était lui-méme fixée,
tenait en quelques mots : « Il faut toujours ouvrir une fenétre a la fin d’'une chanson, méme
si le reste du texte est mélancolique ou tragique. C'est la responsabilité du chanteur. Car il
n’a pas le droit de laisser les auditeurs rentrer chez eux, a la fin du concert, totalement
retournés... » Ainsi, comme il le chantait lui-méme dans un texte d’'une force rare, « Ami par-
don c’est a ton rire que jaccroche / Son manteau qui me tient bien froid quand il fait froid
/ Une enveloppe bleue déchirée dans la poche / Eteignez en sortant et ne me plaignez pas
/ Plaignez plutdt celui que n’a jamais étreint / Le chagrin. »

Lors de notre derniére rencontre, deux mois avant sa mort, Allain Leprest, que nous avions
croisé 2 la terrasse de son « café littéraire », nous avait confié une partie de son chagrin.
Avant de nous dire qu'a cinquante-sept ans, la fin n’était plus trés loin. Avec ces mots : « Le
dernier voyage... La mort... La mer... La mer... La mer... ». Nous avions alors pensé a cette
strophe de sa trés bachelardienne chanson Qu’a dit le feu qu’elle a dit I'eau, enregistrée sur
son dernier album :

Jirrigue je fais plus mon dge
Je rudoie parfois les barrages
Jécris des chansons pour Léo
Qu’elle a dit I'eaw’

Dorian Saigre

[Dorian Saigre, né en 1988, a présenté en 2010 a Sciences Po Lille un mémoire de master 1, inti-
tulé Ecoute ma chanson, parole de vivant — Origines, évolutions et fonctions de la chanson poétique
JSrancophone du XIX* siécle a nos jours. 1l prépare actuellement un mémoire de master 2 4 'université
Paris III — Sorbonne-Nouvelle, sur I'éventualité d'un Musée de la chanson.]

1. Mec, Allain Leprest, album Mec.
2. Le Chagrin, Allain Leprest, album Donne-moi de mes nouvelles. A l'origine, cette chanson a été écrite pour Francesca Solleville.
3. Qu'a dit le feu qu’elle a dit 'eau, Allain Leprest, album Quand auront fondu les banquises.



Gabriel Terbots (1918-1992)

« Gouache de Terbots »... Quel auditeur
passionné et attentif n’a pas remarqué
cette simple mention au verso de l'al-
bum original Les Fleurs du mal chantées
par Léo Ferré ? Lindication fait référence
a lauteur de lillustration de la pochette,
sans aucun doute une des plus réussies
de toute la discographie du chanteur :
sur un fond bleu-nuit ol miroitent des
reflets verdatres, une jonchée de fleurs
des champs renvoie au titre du recueil
de Baudelaire. Pendant prés de vingt
ans et en dépit des rééditions, cette
nature morte ornera la pochette, ayant
pour beaucoup un role de déclencheur :
a la seule vue de ces fleurs stylisées, on \
se prend a fredonner les premiéres g ! Lélj r{[f{
mesures de telle ou telle mélodie gravée "“'I-!'_:""

sur ce disque.

Cette rencontre pourrait n’étre qu’anec-
dotique, celle d'une opération commerciale rassemblant par hasard deux artistes pour la
promotion d’'un méme produit. En réalité, il n’en est rien et, lorsque parait le disque des
Fleurs du mal, il y a déja plusieurs années que les deux hommes se cotoient, ainsi que le
confirme ce propos de Léo Ferré :

« J’ai connu Gabriel Terbots en 1948, dans un cabaret de Saint-Germain-des-Prés. Quelques
jours plus tard, il me montra un portrait de moi, au piano. Il me plut, je le lui demandai. 1l
refusa de me le donner. Le lendemain le tableau était informe. Il ne I'aimait plus. Il cher-
chait, disait-il. Il barra mon visage avec une couleur orange... Cest ainsi que jai rencontré
la peinture, dans les plus mauvaises conditions, entre deux tenanciers de caves littéraires,
un court sandwich et les problémes psychologiques de Gabriel que j'essayais de compren-
dre ».

Pour Phistoire, cette mise en présence se situe lors de la création du cabaret rive gauche le
Quod libet, dont Terbots décore les murs et ou Léo Ferré est le premier chanteur a l'affiche.
Francis Claude, qui est le maitre des lieux, évoque Gabriel Terboets (sic) dit Tchekov, comme
«un peintre hongrois de talent, beau comme un Viking ». Celui-ci est 4 nouveau mis a contri-
bution pour la décoration du cabaret Milord I’Arsouille, ouvert 'année suivante prés du
Palais-Royal, ot Léo Ferré est encore un des premiers a se produire.

D’un point de vue artistique, c’est donc en codtoyant Terbots que Léo Ferré a « rencontré la
peinture », alors que, par ailleurs, il a décrit le choc qu’il éprouva en 1946, en « découvrant
la peinture » A travers 'ocuvre de Van Gogh. L'un n’empéche pas l'autre, 'émotion violente
initiale faisant écho aux spéculations intellectuelles qui affleurérent par la suite. Quoiqu’il en
soit, Léo Ferré va accorder beaucoup de considération a l'art de Terbots, dont il parlera en
recourant a des correspondances familiéres : « Je n’ai que le langage des sons et jentends
la peinture de Gabriel comme une musique ». Cet intérét et cette estime sont d’ailleurs cor-
roborés par les toiles qui ornent 'appartement du poete, boulevard Pershing a Paris. De son
cOté, le plasticien « peint » les chansons de son ami. Ainsi en est-il pour Le Bateau espagnol,
qu’il illustre dés sa création. D’autres chansons I'inspireront comme L’Ame du rouquin, Mon
p’tit voyou, L’Homme. ..
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Au-dela d’'un nom a consonance batave
et d’'une nationalité magyare supposée,
que peut-on dire aujourd’hui de la vie et
de l'ccuvre de ce plasticien méconnu ?
Certes, Terbots semblait bien venir de
Hongrie. Certains reportages le disent
natif de Budapest, ou il aurait fait ses
études et qu’il aurait quitté bien plus
tard pour se fixer a Paris. Pourtant, son
origine semble plutdt s’enraciner du
coté de la ville de Kosice, en Slovaquie.
Cette contrée fut ballottée au gré du
tumulte du XX¢ siecle, d’abord de I'em-
pire austro-hongrois a la
Tchécoslovaquie de 1919, puis du long
épisode socialiste a l'effondrement du
bloc soviétique, le tout entrecoupé
d’'une période de relative autonomie —
mais au prix fort, puisque inféodée au
[T Reich — pour aboutir enfin, en 1993,
a une République slovaque, indépen-
dante et souveraine.

Un de ses condisciples nous apprend
que, citoyen de Kosice, Terbots militait avec les chrétiens orientaux pour la renaissance
nationale. Dessinateur et sculpteur, il était connu sous le pseudonyme de Cechov — pronon-
cer Tchek(h)ov —, possible allusion a I'écrivain russe, mais qu'on peut également traduire
par « le Tcheque » (pour se singulariser des Hongrois ?) 1l s’en est fallu de peu que Kosice
conservit une trace tangible de la présence de Terbots : en 1941, la ville fut bombardée ce
qui provoqua de nombreuses victimes civiles. Aujourd’hui encore, on ignore d’oll venaient
les agresseurs : de Hongrie ? de Moscou ? de Berlin ? Toujours est-il qu'un mémorial fut érigé
au centre de la ville : une bombe 2 ailettes s’abattant sur un socle craquelé, suggérant 1'écar-
telement, la dispersion, la terreur. Terbots en était Pauteur. Hélas, ce monument fut retiré
par les nouvelles autorités politiques a la fin des hostilités.

C'est dans I'immédiat aprés-guerre que l'on retrouve Terbots arpentant les rues du Quartier
latin a Paris, cherchant 4 se faire un nom dans le monde des arts en mettant a contribution
les nombreuses facettes de son talent. A cette époque, on croise son nom, aussi bien comme
caricaturiste dans un recueil consacré a la Conférence de la paix de Paris, que comme illus-
trateur de contes russes pour Les Lettres francaises, grice aux introductions de Louis Aragon
et du critique littéraire Jean Marcenac. Il est 4 'occasion décorateur de théitre pour Le Génie
camouflé, la piece de Marcello Fabri, et encore affichiste pour le festival de musique de
Menton de 1951.

C'est dailleurs 1a et cette méme année qu'’il présente sa premiére exposition, dans le cadre
de la Biennale de Menton, qui se voulait le rendez-vous de tout ce qui est vivant dans l'art
contemporain. Cette manifestation constitue le point de départ d’'une période d’intense créa-
tivité et d’'une carriére artistique enviable, qui va sans cesse s’affirmer au fil de la décennie
qui s’ouvre.

C'est d’abord l'exposition a la galerie Marseille, au coeur de Saint-Germain-des-Prés, du 12
au 28 avril 1956. Le catalogue des ceuvres présentées atteste une nouvelle fois de la proxi-
mité avec Léo Ferré, qui signe un texte d’introduction et dont un portrait est exposé, ainsi
que des toiles aux titres de chansons empruntées a son répertoire. D’autres sources d’inspi-
ration renvoient a la vie intime du peintre comme Ma danseuse. ..

En 1960, c’est la galerie Saint-Louis-en-I'Isle qui accueille Terbots pour une exposition inau-
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gurale. Une de ses peintures y fait sensation : le portrait de Vivien Leigh, pour lequel I'hé-
roine d’Autant en emporte le vent parle de complicité avec l'artiste, qui a retenu sa sugges-
tion de la représenter sur fond d’'incendie.

Toujours « prés de la Seine », il enchaine avec une exposition a la galerie des Deux-Iles qui,
peu avant les siennes, avait présenté des ocuvres de Nicolas de Staél et, peu apres, de
Dubuffet.

L’année suivante est marquée par deux expositions majeures en des « lieux habités ». D’'une
part, il accroche ses tableaux chez Iris Clert, égérie du happening et de l'art de la rupture,
dont le nom reste associé A la montée en puissance des Nouveaux Réalistes. A cette époque,
Klein, Tinguely et Arman font aussi les beaux jours de cet antre de la provocation. D’autre
part, s’ouvrent pour lui les portes du célebre Salon de Mai, créé sous 'occupation et incar-
nant l'esprit de la Résistance et de la défense de I'art moderne.

Drautres cimaises recoivent alors les toiles de Terbots, comme c’est le cas en 1963, galerie
Jacques Chalom des Cordes, prés des Champs-Elysées o1, peu de temps avant, on pouvait
admirer des Van Dongen ou des Pascin...

Au cours de ces douze années d’intense effervescence créatrice, ce sont donc des galeristes
de renom, spécialisés dans des écoles d’avant-garde, toutes différentes, qui s’intéressent a la
peinture de Gabriel Terbots. Malgré cette reconnaissance grandissante de la profession et
des amateurs, l'artiste recherche inlassablement un style autre, inédit, au-dela de ce que les
gens du métier apprécient chez lui... son style. Peut-étre était-ce 4 ces méandres intimes que
Léo Ferré faisait allusion en 1956, quand il parlait des « problemes psychologiques de
Gabiriel ». Huit ans plus tard, Terbots n’en avait pas fini avec les contradictions de son « pro-
cés pictural » qui le conduisaient sans morgue aucune a vouloir faire table rase de toutes les
disciplines antérieures, tombées selon lui en désuétude. « Il faut rompre et rompre 2 seule
fin de découvrir son vocabulaire personnel ! », proclamait-il alors avec des intonations de
pocete.

Faute de résultats concrets 4 examiner, le succes de cette exaltante alchimie est aujourd’hui
difficile a évaluer. En effet, que ce soit en France ou a 'étranger, aucun musée des Beaux-
arts, aucun centre d’art moderne ou contemporain jouissant d’'une notoriété significative, ne
conserve dans ses collections quelque piéce que ce soit portant la signature de Gabriel
Terbots. Pareillement, le marché de l'art n’a pas enregistré de vente publique d’'une de ses
ceuvres et son nom est la plupart du temps ignoré par les dictionnaires d’artistes. Dans ce
désert, seule la Bibliothéque Nationale de France, le cite dans son répertoire général comme
« lithographe francais travaillant au milieu du XX siecle ». Cette mention s’avere d’ailleurs
quelque peu réductrice quant a I'éclectisme de ses activités de plasticien, mais, d’'un autre
coté, elle rend assez fidelement compte de la discrétion dont est entourée sa production au-
dela des années soixante.

Aujourd’hui, des initiatives privées s’efforcent de tirer Gabriel Terbots de 'oubli dans lequel
il est injustement relégué. Une rétrospective est en projet et une monographie pourrait voir
prochainement le jour, alors que, cet hiver, cela fait déja vingt ans qu’il a définitivement
remisé ses chissis et liché ses pinceaux, et qu’il repose parmi les ombres familieres d’'un
cimetiere de Kosice.

Jacques Miquel
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Festival ILéo Ferré
Chanson francgaise

Aprés deux éditions sur lauteur de
Perdrigal, Un poete en Quercy, Léo (2009),
Léo Ferré et I'Espagne (2010), le Festival de
Gourdon amorgait pour son édition 2011 un
virage prononcé et se changeait en Festival
Léo Ferre Chanson francaise, Ferré a
minima, une durée portée a cinq jours, le
délaissement de la Maison du Sénéchal pour
des sceénes installées sur le Tour de ville
devant les restaurants partenaires ou en
salle, pour les premiere et derniére soirées,
en refuge d’'un temps menacant.

Faut-il le dire ? On s’est rendu a2 Gourdon en
trainant un peu les pieds. Il y a déja tant de
ces Festivals chanson francaise et la muta-
tion sentait le commerce et I'animation. On
avait tort. Il y eut, certes, quelques accrocs
mais 'ensemble fut de premier choix !

Les concerts de fin daprés-midi ont réuni
des valeurs sres, Marie-Octobre, Cataix,
Francois Fernandez, les virtuosités verbales
de Thibaud Couturier, les éclairs poétiques
d’Olivier Gil. Avec Lucas Lemauff au piano il
a donné un concert plein de charme, un
style original, 7Ton style d'une pressante
beauté, juste un peu ¢ébréché par une
mémoire oublieuse. Un duo a suivre... Tous
ont donné leurs compositions, agrémentées
d’'une chanson de Ferré, plusieurs pour
Cataix et Francois Fernandez.

Les soirées ont connu deux trous d’air

d’'une part, l'absence en scéne de Julie
Darnal qu’on avait appréciée, en 2009, dans
le spectacle Ferré joué avec Charles

Bénichou. Elle était au piano et, sur
quelques titres, posait sa voix. Cette année,
c’est le public qui a posé les armes dans un
ennui €pais. D’autre part, la médiocrité de
Jean-Michel Piton « inquiété » par la
demande de Christian Martinon de réduire
son concert de deux ou trois titres il est
arrivé sur scéne maugréant contre « les
vieux » qui avaient retardé le début de son
spectacle a2 micher lentement leur repas,
pestant contre ceux qui quittaient la salle,
s'emportant contre le technicien qui avait
malencontreusement mis, au coeur dune
chanson, pleine lumiére dans la salle, s’arré-
tant au milieu d'un titre et passant au suivant
sans autre forme de proces. Il avait déja fait
preuve d’'une élégance exquise en présen-
tant sa chanson de Ferré comme l'obligation
du « cahier des charges », un pensum a assu-
rer. Le texte sous les yeux ne l'a pas empé-
ché de saccager On s'aimera. Mettre du
Ferré avec du Piton c’est, pour cet « artriste »,
poser Sully-Prudhomme sur Apollinaire. Ca
se termina dans le biclé, le fil de la guitare
rageusement jeté, deux ou trois applaudisse-
ments, sans rappel, dans un silence interlo-
qué. On connaissait lauteur de quelques
belles chansons, Lucienne, C’est beau, on
connaissait sa voix et ses mélodies mises sur
Tristan Corbiére, un talent évident. On l'avait
déja vu dans le passé dans un concert per-
clus de trous de mémoire, un autre ou il
jouait pour ses copains dans la salle. On a
eu, ici, un artiste caractériel, un concert cala-
miteux. Quelques jours plus tard il eut a
Barjac une « standing ovation » — en francais
dans le texte —, on a eu a Gourdon l'envie
d’une « standing » 4 fuir la salle et laisser a
ses déjections nerveuses ce Piton pitoyable.
Dans J’'me régale il chante : « Je suis un vieux
gamin tétu / qui chante ce qu’on ne chante
plus / cqu’en disent les gens jm’en fous pas
mal ». Qu’il continue 2 se régaler ! Pas sur
scene !




Deux soirées allerent au plus haut : Jehan
accompagné de Priscille Paccoud et
Francesca Solleville de Nathalie Fortin. Jehan
est arrivé a Ferré par la bifurcation
Caussimon et a mis a c6té de superbes Ne
chantez pas la mort, Mon camarade,
quelques Ferré de lui peu connues qu’il a
données en « chanteur a lunettes », La Marge
et Géeométriquement tien, chaudement habil-
lées de guitare, de basson ou de piano sur
sa voix éraillée. Le passage a Francesca
Solleville se fit sur leurs deux voix chantant
un extrait de Pantin pantine, le conte musi-
cal d’Allain Leprest, mis en musique par
Romain Didier. Le concert de Francesca
Solleville a atteint des sommets d’émotion,
nouée qu’elle était par le lieu, par la pré-
sence de Marie Ferré et de Monsieur mon
passé, se battant avec ses textes, avec sa
mémoire, avec une énergie admirable. Elle a
chanté ses paroliers et ses compositeurs
d’aujourd’hui, ceux d’hier, sa flamme inchan-
gée. Jehan et Francesca Solleville seront aux
prochaines Rencontres d’Aulnoye-Aymeries
pour renouveler ce concert. Nous y revien-
drons.

La derniere soirée mit le point d’orgue. Avec
Philippe Guillard, Richard Martin et Flow.
Philippe Guillard fit 'unanimité par sa géné-
rosité, sa parfaite connaissance de l'ccuvre
de Ferré. 1l décline tous les Ferré, sans cal-
culs, dans la fraternité de sa voix. Richard
Martin donna un impeccable I n’y a plus
rien. Flow mit le point final, tourbillon en

Spectacles

chansons, avec ses déchirures et ses doutes,
ses forces et ses batailles, déchirant a pleines
griffes un monde innommable. La grande
révélation, pour beaucoup, de ce Festival.
Au final, une belle édition. Qui devra tirer
quelques lecons. Trouver un équilibre entre
Ferré et chanson francaise, entre le Tour de
ville et la Maison du Sénéchal. Et retrouver,
avec le formidable travail de Christian
Martinon et d’Alain Fournier, 'équipe des
bénévoles qui avaient enchanté I'édition
2009, par leur gentillesse et leur disponibi-
litt. Un Festival c’est la présence dun
homme orchestre, c’est aussi celle de
« petites mains », celles qui ajoutent une ame
a des jours pleins de chansons.

Une énigme pour terminer Thibaud
Couturier a souhaité pour sa chanson Ferré
sortir du convenu et a proposé deux inédits
de Ferré, deux inédits « inconnus au
bataillon ». Le premier, L’Ennemi, voila le
mot : « Je suis né une métaphore au bec / Un
attribut, fume, et pis téte / Des seins de ma
nourrice / Giclaient des alphabets / Dans
mes vagissements / Rimaient d’antiques
coleéres / Le mot, voila I'ennemi / ... »
Suivent cinq strophes. Le
deuxieme  écrit, d’apres
Thibaud Couturier, lors du
refus de Ferré « d’entrer » dans
l'ordre des Arts et des Lettres.
Il commencait ainsi : « Au soir
agonisant / Les enfances hur-
laient / Les moignons éten-
dards / Elevaient au ciel
rouge / La honte de leurs
ancétres / Alors... / Lair pois-
sait les Ames tristes / Et 'enfer
pavé / De drapeaux inconnus
/ Forgeait dans le four de la
mitraille / Le berceau de nos
Démocraties / ... ». Vingt-cinq
vers suivent. Est-ce bien
Ferré. ? On connait Le Mot,
voila I'ennemi paru dans le n°® 7 de La Rue,
extrait de Technique de l'exil. 1l y bien dans
ce texte la phrase « je suis né une métaphore
au bec », il y a bien de nombreux échos mais
on a quelques doutes. Ce vers, en particu-
lier : « Un attribut, fume, et pis téte ». Ca ne
sonne pas treés Ferré. On cherche pour en
savoir plus...
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Iéo 38

Monique Brun ne joue pas avec les mots
quand elle avance dans la plaquette de son
spectacle Léo 38 : « Je ne souhaite pas inter-
préter Léo Ferré. Je souhaite I'entendre ». Elle
va au profond de cette difficulté majeure qui
consiste 2 se mettre dans les mots et les
musiques d’un artiste, a jouer du mystere ou
« interpréte » donne ce qui ne lui appartient
pas. Mais remontons le temps de ce Léo 38.

Une lente ascension vers le chant

On ne nait pas chanteuse, on le devient ! Par
des chemins de traverse, des rencontres sans
hasard, un fil a dérouler. Monique Brun a
arpenté de nombreuses scenes théatrales
allant de Moliere a Brecht, de Shakespeare a
Valletti, c6toyant Daniel Mesguich, Georges
Lavaudant, Ariel Garcia-Valdes, Philippe
Adrien, Jean-Louis Thamin, Mehmet Ulusoy,
Chantal Morel, fréquentant le Footsbarn
Theatre, Les Fédérés puis le Théatre
Dromesko. Avec le temps, au dire s’est par-
fois superposé le chanter et sur la voix des
meélodies se sont invitées dans Les Deux
orphelines, L'Etourdi, Le Cercle de craie cau-
casien, L'Opéra de quat’sous, dans L’Utopie
Jatigue les escargots ou elle chantait a cap-
pella Marie-Dominique, la chanson de
Monique Morelli, paroles de Mac Orlan,
musique de Marceau. Dans une lente ascen-
sion vers le chant. Et une autre facon de
jouer de sa voix.

Une voix pour chanter Ferré

Un camp de base se fixa 2 Chambéry, en
2007, ou eut lieu une double rencontre
chansonniere. La premiere, a l'invitation de
Gérard Morel, Monique Brun rejoint le spec-
tacle La Guinguette des fines gueules ol
étaient déroulées une trentaine de chansons
sur les plaisirs de la table, entrecoupées de
trois pauses gastronomiques. La carte était
réjouissante, Gaston Couté, Les Quatre
Barbus, Bernard Dimey, Francis Blanche,
Louis Brauquier, Anne Sylvestre, Nino Ferrer,
Serge Gainsbourg, les plats de résistance et
d’humour, les serveurs et serveuses aux
petits soins : outre Gérard Morel et Monique
Brun, Michele Bernard, Hervé Peyrard,
Xavier Lacouture et Entre 2 Caisses. Il y avait

des chansons et des artistes a consommer
sans modération. Ce furent au Scarabée, les
28, 29 et 30 mars, trois soirées mémorables.
Avec, pour de nombreux spectateurs, la
découverte de Monique Brun. Elle chanta,
seule ou avec ses partenaires, Les Petits plai-
sirs du jour de Dimey, Des rumeurs et des
doutes quant aux fruits et legumes de Morel,
La Recette de I'amour fou de Gainsbourg,
Toulé poulé de TLafaille. Quelques autres.
Suffisamment pour installer une ardente pré-
sence, un charme tenace. Et pour se lier
avec Dominique Bouchery, Bruno Martins,
Jean-Michel Mouron et Gilles Raymond, les
quatre d’Entre 2 Caisses. A l'issue de ces soi-
rées, il y eut une deuxieme rencontre, une
invitation, presque une injonction : « Vous
avez une voix pour chanter Ferré ».

Un essai violoncelle

Fallait-il passer a lacte ? Suivre la proposi-
tion ? Cela se fit dans les questionnements. A
quoi bon s’ajouter en des temps ou Ferré est
mis a toutes les sauces, ou des interpretes, il
en pleut. Dans un article a paraitre dans le
prochain numéro des Copains d’la neuille,
Claude Braun dit le maigre bilan de I'exer-
cice. Jacques Layani, on le sait, est encore
plus féroce avec les interpretes de Ferré. Ca
se défend et ¢ca peut se nuancer également !
Les interpretes évoluant dans un complet
360° : de linutile au merveilleux, de lin-
digne a la grice. Le propos est sans fin, sté-
rile sans doute. Mais qu’on se rassure : de
toutes ces interprétations, Léo Ferré sort,
chaque fois, intact. Parce que I'essentiel est

).

ailleurs... Finalement, Monique Brun s’y



essaya sur quelques chansons avec la vio-
loncelliste Dominique Brunier. L'idée fit long
feu, Dominique Brunier craignant la mono-
tonie et I'impasse musicale.

La construction a cappella

L’invitation s’enfouit. Jusqu'a ce que
Monique Brun s’arréte sur Vous savez qui je
suis, maintenant ? recueil d’interviews de
radio et de télévision transcrites et thémati-
sées par Quentin Dupont. Les chansons
nouées aux propos de Ferré firent voir une
issue, un accord qui ne soit ni concert ni
théatre : une mise a nu dans une proposition
sans instrument, un chant a cappella entre-
coupé de mots dits. Un titre s'imposa, Léo
38. Le Ferré de Monique Brun avait trouvé
sa voie. En paralléle 4 cette voix, s’en éleva
une autre avec Entre 2 Caisses qui donna
Ariette et chabut pour 4 chantistes et une
comédienne (CLN, n° 20). Léo 38 poursuivait
sa construction, son montage, au sens ciné-
matographique du mot. Quelles chansons ?
Quels textes ? Quels glissements les uns vers
les autres ? Une durée s’établit aux environs
de I'heure, I'ajustement se fit entre le dit et le
chanté, des chansons passerent, a regret, sur
un probléme de couleurs, de cohérence.
D’autres s'imposeérent : L'Eté s’en fout, Avec
ses vétements ondoyants et nacvés, Les
Corbeaux, On n’est pas sérieux quand on a
dix-sept ans, Tu n'en reviendras pas, Java
partout, La Cloche félée, Quartier latin, Les
Morts qui vivent, L’Ez‘ang chimérique, La
Chanson triste et un peu de Col tempo, sans
qu'’il soit question de nuancer entre les mots
de Ferré et ceux des poetes. Le choix des
textes sarréta sur des épisodes connus,
Monaco, les Freres des écoles chrétiennes,
les tirailleurs algériens, Landru. Sur un équi-
libre de légereté et de gravité, sur un extrait
de Benoit Misére, quelques lignes dessinant
Cosette, qu’il faut écouter et lire a la hauteur
des plus grandes chansons : « Cosette, chi-
tain clair, peau de basane ; on s’embrassait
entre deux, et il ne me déplaisait pas de
trouer ses chastes complexes. Cosette, gott
de cierge, fleur malade, Cosette mon jardin
de déveine, quand je la reconstruis
aujourd’hui, elle m’échappe un peu. Je n’ar-
rive pas 4 me souvenir de tout : des riens,
des fieévres rapides, des hauts, des bas, le
froid aussi quand elle me regardait de coté
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comme si elle voyait des choses. Cosette,
C’était ma pureté aussi, ma vie cachée, elle
était celle avec qui je partais la nuit vers le
Caucase, vers les pays de mes problemes ».
Et les mots de Ferré de continuer sur la
méme langueur, la méme sensualité.
Monique Brun s’appropria d’autres textes,
sur le temps, la révolte, l'art, 'amour. Pour
un tour de Ferré, un bonheur capturé : « Le
bonheur, c’est sortir tout a '’heure et que je
vois un peu de fraicheur, quelque part, avec
un peu de soleil. Et dans le soleil, je vois
mes amis, la-bas, dans I'ombre, devant le
soleil, avec les nuages, qui me disent bon-
jour... et je prétends qu’ils disent bonjour.
C’est ¢a le bonheur. Ca dure dix secondes et
puis apres, c’est le bonheur. Le bonheur,
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qu’est-ce que c’est ? ». Léo 38 tenait droit, Léo
38 promettait le bonheur.

Les essayages

Il fallait passer '’épreuve du feu, les premiers
feux de la rampe. Le compagnon de
Monique Brun, Olivier Perrier, se chargea de
l'affaire. Faut-il le présenter ? Evoquer ses
chemins de théitre, I'aventure des Fédérés a
Montlucon ? Ses rdles au cinéma, un des
plus récents dans Des hommes et des dieux,
I'immense film de Xavier Beauvois ? Dire
son humanité, sa passion des bétes et ses
autres talents de confection d'un whisky
made in Bourbonnais ? Il eut avec Léo 38 un
regard d’artiste et participa a un assemblage
de haute couture. Le spectacle y prit sa
tenue et son maintien. De nombreux
essayages suivirent. Un, a Carlucet, pendant
le festival Ferré de Gourdon, ol devant une
dizaine de personnes et Marie Ferré, dans
une maison enchantée et des hotes au grand
coeur, Léo 38 prit toutes ses définitions.
Quelques autres se préciserent a Hérisson, le
24 aolt, véritable premiére, ot deux-cents
spectateurs se rangérent dans un Cube pro-
mis a cent-vingt.

La jonction

Dans une scénographie minimale — un
tabouret, un pupitre et un classeur, en parte-
naire plus qu’en aide-mémoire — Monique
Brun joue Léo 38. Le chant a cappella, litté-
ralement, emboite les chansons dans les
textes, jointes dans une harmonie délicate,
une tonalité égale. Les textes profitent des
mélodies et le dit se fait presque chanté. Elle
souhaitait entendre Ferré et, dans cette
écoute, les spectateurs sont de la partie, acti-
vement, intimement, 4 entendre, chacun
avec son histoire, Léo Ferré. Monique Brun
joue avec une attention horlogére, resserrant
les mécanismes de I’écriture Ferré, huilant
un rouage, jouant la précision, armée de sa
voix seule. Le spectacle est un bloc, sans la
moindre improvisation, sans détours mémo-
riels ou lourdeurs anecdotiques. Il n’y a que
du Ferré brut. Ou Monique Brun crée une
jonction, ce terme minéral, aquatique, ce
croisement ou se rencontrent deux mondes,
deux eaux, pour donner une autre voie char-
gée des autres. Une jonction quelle donne
dans la tranquille certitude de son Ferré. Elle

emmene le spectateur vers des contrées
ébauchées, qu’il achéve dans un silence
incassable. Le tour de chant des interprétes
brise, souvent, une harmonie dans des chan-
sons en défilé, des applaudissements intem-
pestifs. Celle de Léo 38 reléve d’'une immer-
sion profonde, d'une apnée facile qui va
vers l'incroyable, vers « ce qu’on ne voit
pas ». Dans un livre rassemblant ses pein-
tures, Les Bétes, Monique Brun raconte com-
ment Olivier Perrier lui a appris « a étre tran-
quille avec le regard des autres ». Cela
importe dans une aventure pleine de risques
et de regards fouillant. Seule compte son
intime conviction et puis la force donnée,
elle Pécrit aussi dans Les Bétes, par le pré-
cieux d’«un chemin sur lequel on n’a pas été
que solitaire ».

Le face-d-face

Léo 38 se préte aux petites salles, aux spec-
tacles en appartement et en maison, la ou le
face-a-face peut s’installer, 1a ou lintimité
inonde, souffle partagé, émotion commune,
la ou la confidence s’installe et se fait com-
plicité. Le a cappella, c’est une autre vertu
de Léo 38, renvoie en écho au tour de chant
de Ferré quand il commencait sa Chanson
triste en scéne et qu’il la poursuivait dans la
salle, au plus prés des spectateurs, pour rap-
procher et unifier. L'Opéra du pauvre eut
aussi quelques moments de cette voix nue.
Des interpretes allerent dans cette direction.
Philippe Léotard, en préambule de son
Chante Ferré, donnait ainsi Graine d’'ana-
nar. Comme Ronny Lauwers, dans
L'amour... cette éternité de seconde, faisait
chanter Notre amour a Ann de Prest.
Christiane Courvoisier, récemment, a fait de
méme avec La Mémoire et la mer. Pour que
l'oreille se tende, pour que I'écoute s’installe
dans la lenteur des mots dénudés.

D'autres jonctions

Léo 38 a ouvert une bréche dans I'envie de
Monique Brun des chansons de Ferré. 1l a
projeté d’autres itinéraires, d’autres désirs,
d’autres jonctions. Deux spectacles ont été
mis a la fabrique : L’Age de 'amour et Les
Fleurs du mal, tous deux avec accompagne-
ment musical ou s’inviteront des cordes, du
vent, des anches libres. Ce que la fabrique
demandera...



ILa passion Léo

Apres Un artiste vit toujours demain publié
en 2009 (CLN, n° 18), Jocelyne Sauvard
poursuit dans son demain avec Léo Ferré.
Avec Léo la nuit, oratorio dramatique paru 2
La Petite Phrase en juin 2011. Avant celle-ci,
la pieéce avait connu deux versions, non édi-
tées, Léo de 5 a 7 (2009) et La Passion Léo
(2010).

Léo de 5 a 7 a été présenté, en 2010, a L'Art
Studio Théitre (Paris XIX®), mise en espace
par lauteur et lue avec Alain Prétin et Lélé
Matelot, rythmée par un gong-carillon et
quelques plages musicales, de Beethoven et
de Ferré. D’autres lieux accueillirent cette
lecture. La Passion Léo a, ensuite, été don-
née, toujours a AST, pour deux séries de
représentations, du 22 avril au 28 mai, du 30
septembre au 5 novembre.

Le propos de Jocelyne Sauvard est précis :
au-dela des thématiques, au-dela des
approches ciblées, il faut saisir Ferré a la
source, a la poésie et 4 la musique, 2 la voix,
passages obligés pour pénétrer l'ceuvre,
pour la prendre avec le temps. Le texte ne
va pas dans le didactisme, il livre des faits
Ferré, dans un siécle inavouable, avec la
mort qui rode en continu. Il y a sur scéne, a
la nuit finissante, Léo, Jade et la Musique.
Jade écrit un article sur Ferré, il est avec elle

Spectacles

par-dela la mort, elle est un de ses « oiseaux
perdus ». Jade est interprétée par Lydie
Marsan, Léo par Paul Soka. Tandis que la
messagere en poésie et en musique est jouée
par Ethel Brizard.

Dans son travail de metteur en scéne, Kazem
Shahryani est parti de Léo la nuit en conser-
vant le titre La Passion Ferré avec sa charge
ambivalente, ses sens amoureux et sacrés. Il
a pris le texte, 'a adapté au plus preés des
comédiens et de ses visions, il a introduit
aussi trois musiques de sa composition dans
une proposition qui rassemble le théatre et
le concert, le dit et le chanté. Des bouts de
Ferré ponctuent le spectacle dans la voix
d’Ethel Brizard, superbe soprano. On entend
La Fortune, Pacific blues, Quartier latin,
Dieu est negre, L’Amour meurt... Plus lon-
guement, parfois intégralement, Le Bateau
espagnol, La Marseillaise, Monsieur William,
L’Affiche rouge, Tu n'en reviendras pas, Les
Anarchistes, toutes a cappella.

La Passion Léo donne le Ferré de Jocelyne
Sauvard, celui qui I'a élevée a la poésie et 4
la révolte, celui qu’elle a écouté au pied du
piano au théatre Déjazet. Et qu’elle continue
a chercher dans un passé et un demain réu-
nis.

iy PRI i
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’Opéra du pauvre

La Premiére de L'Opéra du pauvre a eu lieu le mardi 6 décembre 2 Mons (Belgique).

Nous y reviendrons longuement dans le n°® 22.
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Les Années-galaxie

En 1986, les éditions Seghers, dans la
fameuse collection « Poetes daujourd’hui »,
publient un deuxiéme tome consacré a Léo
Ferré. 1l porte le numéro 932 en référence au
numéro 93, publié en 1962 et préfacé par
Charles Estienne.

Ce deuxiéme opus est présenté par
Francoise Travelet et porte pour titre Les
Anmnées-galaxie. La couverture offre un gros
plan du visage de Ferré, une photo d’Hubert
Grooteclaes traitée dans les rouges.

Ce numéro ne verra qu'une seule présenta-
tion, contrairement au premier tome qui en
a connu six (via un passage par le premier
numéro d'une collection « Poésies et chan-
sons »).

Les Années-galaxie est un recueil unique et
paradoxalement peu mentionné.

Beaucoup d’articles — et Les copains d’la
neuille ne font pas exception — puisent
leurs sources et références dans Testament
phonograpbe ou La Mauvaise graine ; trop
peu font mention du travail effectué par
Francoise Travelet avec Léo Ferré.

Et pourtant !

Il faut lire ces Années-galaxie.

Apres lintroduction de Francoise Travelet, le
choix de textes en présente vingt-huit : A
Charles Baudelaire, Maudits soient-ils, La
Poésie, L’'Amour n’a pas d’dge, Ta source, Les
Ascenseurs camarades, L'’Amour meurt, De
toutes les couleurs, La Mer noire, La
Vendetta, Marseille, La Mémoire et la mer
(version complete), Tout ce que tu veux,
Ludwig, L'Imaginaire, Je parle a n’importe
qui, Ludwig Van Vincent Gogh, Galaxie, En
Angleterre a long time ago, Au premier hibou
de service a Orly, Ces chiffres qui font mal a
la téte, Mon sexe est fantastique, Vers toi, Je
vous attends, Madame je vous en prie, En ces
temps-la des vagabonds, Métamec, Alors vint
le printemps.

Textes difficiles. Textes longs, trés longs
pour certains. Beaucoup d’inédits, peu ont
€té mis en musique.

La version complete de La Mémoire et la
mer, Je parle a n’importe qui et des inédits :
Ludwig Van Vincent Gogh, Galaxie, En
Angleterre a long time ago et bien d’autres. ..
Pourquoi ces choix ?

Pourquoi ces choix déroutants ? A premiére
lecture, ces textes ne sont pas faciles d’ap-
proche, d’autant qu’ils ne sont pas « portés »
par la voix Ferré.

La lettre

Et puis quelle rupture avec le livre de
Charles Estienne !

Francoise Travelet ne s’y est pas trompée en
titrant Les Amnnées-galaxie. Ferré nous
emmeéne bien plus loin, bien plus haut que
dans les années 60, en nous ouvrant toutes
grandes ces portes de secours sur
I'Incroyable.

Certes, on a dit qu’il n’y a pas de « périodes »
dans l'ccuvre de Ferré. 1l n’empéche : Les
Années-galaxie illustre une évolution consi-
dérable dans I'ceuvre de Ferré.

Bien sr, on ne manquera pas de dire que La
Mémoire et la mer est un texte écrit dans les
années 60 et publié pour la premiére fois, et
dans sa version originale (Guesclin — La
Mémoire et la mer), dans le numéro 8 — 2¢ et
3¢ trimestres 1970 — de La Rue, une « revue
culturelle et littéraire d’expression anar-
chiste » lue dans le sous- sol de la librairie
Maspero, rue de la Huchette, par quelques
ananars ou accros de Ferré, comme je I'étais
déja a quinze ans.

Mais, en 19806, les choses sont bien diffé-
rentes il s’agit de Tlillustre collection
« Poetes d’aujourd’hui ». Et ce nouveau tome
résonne naturellement en écho avec celui
publié vingt-six ans plus tot !

Jai appris grice A Jacques Layani — sur le
blog « Léo Ferré, études et propos » qui a
malheureusement fermé dans le courant de
I'année 2009 — que Léo Ferré exigea de I'édi-
teur, comme condition de publication des
Années-galaxie, que le premier tome, celui
de 1962, soit maintenu au catalogue.

Les Années-galaxie : un ouvrage magnifique
qu'il faut lire et relire (le livre est épuisé mais
on peut, tout comme celui d’Estienne, le
trouver sur Internet) et il me semblait impor-
tant que Les copains d’la neuille y consa-
cre quelques lignes.

Pascal Meére

[Pascal Mere nous a envoyé cette lettre et nous la
publions bien volontiers. Les Années-galaxie, Dis
donc, Ferré..., sont nos classiques. A chaque fois,
différemment, Francoise Travelet laisse la parole
a Léo Ferré et met ses mots en miroir avec ceux
de Ferré. On lira avec profit, a propos des
Années-galaxie, la note écrite, le 17 novembre
2008, par Jacques Layani sur le blog mentionné
ci-dessus. Une correction, enfin, la premiere ver-
sion de La Mémoire et la mer n’est pas celle de La
Rue, mais le texte paru dans le n° 1000 des Lettres
Sfrangaises, le 24 octobre 1963, sous le titre Léo
Ferré - Extrait des « Chants de la fureur »— Chant
premier Guesclin.]
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Papiers Ferré - suite

8 — La faute a Léo

En 2003, loin de l'officiel et de I'obligé, Lionel Bourg livrait Za Faute a Ferré. 11 fixait une
influence et une fidélité, appuyait sur le vide et sur 'absence, donnait un chant d’amour et
de poésie. En une quarantaine de pages, jamais le nom de Ferré n’était écrit — si ce n’est
une fois, pour évoquer « un autre Ferré ». Lionel Bourg ne dialoguait qu’avec Léo, le tutoyait,
poursuivait avec lui, qui avait pris L'Escampette. Il terminait sur ces mots, sur ta faute, Léo
« si, dans la dimension X, les portes de secours que tu laissas battantes s’ouvrent a jamais
sur des nuées d’étoiles... ». Lamateur de Ferré avait apprécié, donnant envie d’aller fréquen-
ter les autres écritures de Lionel Bourg.

« Je suis 'unique sujet de mes livres », écrit-il. Son ceuvre, riche d'une quarantaine d’ou-
vrages, est une perpétuelle quéte de soi, la recherche de son temps perdu, sans complai-
sance ni narcissisme, une suite de questionnements, un forage délimité, une exploration qui
vise & comprendre un itinéraire, a le transformer en langage, interrogeant les rencontres et
les arréts de sa vie, ceux familiaux et géographiques, amoureux mais aussi littéraires et artis-
tiques. Emerge dans cette ceuvre, et dans le meilleur sens du terme, un ressassement
continu, sur des présences et des absences obsédantes, des repéres nommés, dans une vie
qui avance et qui se souvient.

Dans Lettres de Lasalle, il affirme : « L’oubli n’est pas mon fort ». 1l le montre avec Léo Ferré
qui revient dans une quinzaine de ses livres comme élément d'un décor mental, un jalon
émotionnel. Le plus souvent, 'allusion est furtive, arrive avec d’autres goulées de souve-
nance, Ferré surgit ou le titre d’'une chanson, souvent un extrait, passant en éclair, fixant un
moment, soulignant I'histoire familiale. Dans Les Montagnes du soir et dans L’Engendrement,
reviennent des moments d’enfance et d’adolescence : « Jallais au cinéma. Ecoutais les
disques de rock and roll et de Léo Ferré », avec le tourne-disques qui laissait place a un autre
objet : « Une télé massive remplacait la radio. J'y avais apercu Catherine Sauvage interpré-
ter des chansons de Ferré ». Ce Ferré, mis parfois dans le gueuloir de la rue avec ses copains,
simplement souligné dans Montagne noire : « Beuglions des chansons de Ferré ». De I'écoute
au chant, il y avait aussi a juger sur pieces et Lionel Bourg se rappelle sa découverte sur
sceéne. Dans La Faute a Ferré et la premiere fois dans la Salle des Mutilés du Travail a Saint-
Etienne, aussi dans une autre salle, comme il I'évoque dans Rien qu’'une ombre inventée : «
Je vis sur la scéne de 'Eden Théatre Brassens Léo Ferré ». Plus tard, c’est avec sa fille que
les chansons tournaient : « Rappelle-toi petite fille mon enfant / tu chantais avec moi des
refrains incompréhensibles / pour tes sept ou huit ans que diable nous chantions / Le Pere
Duchesne Les Canuts “avec le temps va tout s’en va” c’est un pan de la vie parti dans la nuit
C’était si fort », dans des nuits d’ou finalement rien ne s’oublie.

Dans I'immensité restreinte ou je vais piétinant, il appuie cette présence ferréenne avec des
chansons de toutes les couleurs, de celles qui disent la vie, dans ses lignes et dans ses méan-
dres, des chansons qui accompagnent, qui jalonnent des instants éternels. Ferré arrive sous
sa plume avec I'émotion en ressacs. A L'Eden Théitre, Lionel Bourg s’attarde sur le choc de
la vision, sur la voix révélée : « une immense tendresse insurgée dans la voix jen ai pleuré
jen pleure encore », des larmes comme avant a la Salle des Mutilés : « verser une larme
comme je le fis a dix-sept ans lorsque Ferré parut sur scene ». Il y a dans ces moments une
lecon inaugurale et une initiation qui n’en finit pas de revenir en mouvements souterrains
et en répliques. Cela sourd de Montagne noire : « Elle est 1a, ma vie... Dans les chroniques
d’enfance douce amere d’'un chanteur qui me touche, la grand-voile de Léo ». Lionel Bourg
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n’est décidément pas expert en oubli. L'Ombre lente du temps insiste : « Je n’ai rien oublié.
Ni Mouloudji, campé devant la rampe, sans micro... Ni les Fréres Jacques... Ni Ferré, ni
Bobby Lapointe, ni Mitchell, 4 'Eden, John Lee Hooker ni Chuck Berry, ni Brassens, ni Piaf,
Cora Vaucaire ni Patachou ». Ses livres sont pleins de réminiscences littéraires, de poeétes
amis. Avec d’autres chanteurs et d’autres chansons qui déferlent. Limmensité restreinte oul
Je vais piétinant convoque Dylan et Manset, Mitchell encore, Deraime et Thiéfaine. Dans les
entretiens parus dans Quelque chose de plus que la lumiére, il livre un aveu : « La chanson
m’émeut souvent beaucoup plus que les livres de poémes paraissant aujourd’hui. Chansons
mélancoliques, chansons “réalistes”, rengaines d’amour, voix de Damia ou de Fréhel, com-
plaintes de Bruant, couplets moqueurs, refrains tristes a pleurer, trés poignants comme celui
d’ Allez savoir pourquoi qu’interpréte Serge Reggiani... Une poésie se réfugie 1a. Celle du lan-
gage vivant, inventif, avec son humanité déchirante ». Le propos nous raméne dans les
parages des mots du personnage interprété par Fanny Ardant dans le film de Francois
Truffaut, La Femme d’a coté : « Jécoute uniquement des chansons parce qu’elles disent la
vérité. Plus elles sont bétes, plus elles sont vraies. D’ailleurs elles ne sont pas bétes, elles
disent “ne me quitte pas”, “ton absence a brisé ma vie” “sans amour on n’est rien du tout” ».
Si le nom de Ferré revient en multiples occurrences dans les mots de Lionel Bourg, revien-
nent aussi les allusions aux chansons, les extraits. On ne s’étonnera pas de la présence
d’Avec le temps, pas plus que d’'une méconnue, que Ferré liera dans son récital au Théitre
des Champs-Elysées, en 1984, avec La Solitude... Cette chanson, c'est L’Enfance, cette
contrée dont Lionel Bourg écrira qu’elle le « tire par la manche », un « souviens-toi » que Léo
Ferré définit en une multitude d’éclats : « C'est un chagrin cueilli de frais... C’est 'paradis

dans du cambouis... C'est I'innocence rapiécée... C'est apprendre a frapper... » Il y en a
une vingtaine d’autres. L’Enfance, c’est aussi « un pays plein de chansons ». Dans Lettres de
Lasalle, Lionel Bourg s’arréte pour en donner une définition plus féminine : « L'enfance...

/ Elle n’attend rien. N’espere pas / L'une des plus bouleversantes chansons de Léo Ferré
aura tout dit d’elle, qui n’est que cette fillette, cette gamine terrorisée pressant entre ses
cuisses la poupée de chiffon rougie ou avortent ses réves ».

Il est une autre, immanquable qui revient chez Lionel Bourg, 4 quatre reprises, de 1998 a
2010, en passant par 2003 et 2008 : La Mauvaise graine reprise, d’abord, dans Mortes pierres
ou sont cités les dix premiers et les dix derniers vers de la chanson, puis, dans La Faute a
Ferré ou elle est la premiere chanson évoquée, Le Chemin des écluses, ensuite, ou Lionel
Bourg, dans ses marches, « fredonne une chanson pas tout a fait naive : J’suis ni I'ceillet ni
la verveine / Je ne suis que la mauvaise graine », enfin dans L’Horizon partagé ou sont de
retour ces deux mémes vers, ce trait appuyé. Dans ses citations, souvent, Lionel Bourg ne
cite pas le nom de Ferré, tant il y a connivence avec ses lecteurs. Cette Mauuvaise graine,
cette naissance « sur des chemins a rien du tout », on la retrouve dans une autre citation :
au texte que Lionel Bourg a écrit pour illustrer Un prolétariat révé sur des photographies de
Jean-Claude Seine, il a donné le titre, mystérieux pour quelques uns, Ou bien fils de si peu,
qui renvoie a un vers des Anarchistes : « fils de rien ou bien fils de si peu ».

Les chansons de Ferré, C’est tout autant celles commises avec la complicité des poetes, les
mots des uns, la musique de l'autre, dans un chant unifié, les poémes du Roman inachevé,
« ceux que Léo Ferré avait sur un piano agrémentés de sa musique : Je chante pour passer
le temps / Petit qu’il me reste de vivre / Comme on dessine sur le givre / Comme on se fait
le cceur content / A lancer cailloux sur I'étang /Je chante pour passer le temps », et, quelques
pages plus loin, dans L’Horizon partagé, « celle-ci, celle-ci, rappelle-toi, que je révérais entre
toutes, qui est d’Apollinaire et de Léo Ferré : Vous y dansiez petite fille / Y danserez-vous
mere-grand / C'est la maclotte qui sautille / Toutes les cloches sonneront / Quand donc
reviendrez-vous Marie », et suit la chanson dans sa quasi intégralité : « combien de fois ne
l'ai-je fredonnée ? en avais plein la bouche, I'inventant au rebours de toutes les désillusions
cette fille, cette femme : - Marie ! ».
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Les chansons de Ferré, c’est aussi la Bretagne, les bateaux, une ile. Toujours dans L’Horizon
partagé, cest avec une lettre 2 un ami breton que revient Les Etrangers : « Quant aux
bateaux : Ta maman t'a croché deux ancres aux doigts de chair / Et les lignes de ta main ¢a
se lit au fond de la mer. Les tiens tanguent dans une chanson de Léo Ferré », ou quand on
lui demande, plus loin, de chanter « 'An dix mille ! » : « Tout un délire de phrases, la grande
bouillie de la syntaxe et du vocabulaire sur la méme fréquence, et des vocables pareils a
des corbeaux en flammes quand la marée reflue : Cest pas comme demain en ’An de I’An
dix-mille / Lochu tu t'en souviens c’était beau dans ¢’temps-1a, / La mer dans les Soleils avec
ou bien sans quille / Un bateau dans les dents, des étoiles dans la voix ». Et un passage pres
de Cancale, raconté dans Le Chemin des écluses, renvoie 4 un lieu obligé : « anse Du
Guesclin, qui, on la chante inéluctablement, La Mémoire et la mer, coupe le souffle : La
marée je I'ai dans le coeur / Qui me remonte comme un signe / Je meurs de ma petite soeur
/ De mon enfant et de mon cygne / Un bateau c¢a dépend comment / On l'arrime au port
de justesse / Il pleure de mon firmament / Des années-lumiére et jen laisse ».

Et puis, il faut la chanson qui mettra le mot de la fin — une dernieére pour la route — une
chanson qui arrive quand Lionel Bourg évoque, dans Comme nus sont les réves, les vieux
amants, pas ceux de Brel, les siens, ceux de la vie qui court, se demandant s’ils avaient lu
le début des Champs magnétiques ou s'ils se berceront « d’'une rengaine de Fréhel ou d'une
chanson de Mac Orlan, d'un tube des années soixante, une ligne de Carco, d’'un poéme de
Prévert ou des mots chuchotés dans le bistrot de leurs dix-huit ans ? Ecoutent-ils encore
Ferré : Monsieur Richard ! le dernier ! pour la route ! ».

Dans son écriture, Lionel Bourg avance ainsi, en bon entendement avec les siens, avec ses
proches, avec ses artistes, sur un territoire quadrillé, une géographie sans hasard. Chemin
faisant, il évolue dans la proximité d’'une autre famille, celle de Pierre Michon et Pierre
Bergounioux, ceux qui écrivent des Vies minuscules et, souvent, des ocuvres majuscules. 11
s'impose de constantes reconnaissances de dette, attentif 4 renouveler le bail de ses coups
de coeur. Et si ce Papier Ferré rappelle la présence Ferré chez Lionel Bourg, il révele éga-
lement d’autres mots d’autres artistes, incrustés dans ses écrits. Cette facon de faire, cet art
de la présence et de la citation, ce qu’Antoine Compagnon appelle La Seconde main, releve
de l'intertextualité. Cela peut se dire autrement. A la facon de Pierre Michon, justement, qui,
dans un livre d’entretiens, Le Roi vient quand il veut, déclare : « Je peux avouer que je suis
une véritable éponge. Ce que je suis en train de lire passe toujours dans mon texte, méme
si ¢a ne se voit pas. Ce que je suis en train de lire et tout ce que je connais par coeur. Dans
Corps du roi, il est question de Villon et d'Hugo. Mais La Légende des siécles et Le Testament
sont des textes qui font partie de mon stock intérieur : ils sont intégralement en moi, plus
clairs que mes propres souvenirs. Ces deux textes-1a, et beaucoup d’autres. Plein de mor-
ceaux de Flaubert, Rimbaud, Faulkner, Baudelaire. Et Chateaubriand, Rabelais, Roussel,
Lautréamont, Borges, Pound, Pessoa. C'est ma bibliotheque neuronale. Elle fonctionne a
plein dans mon écriture, toujours ». Il y a, sans doute, a nuancer dans le rapprochement avec
Lionel Bourg. Mais il a bien ce « stock intérieur », « cette bibliotheque neuronale » d’ou sor-
tent écrivains, chanteurs, peintres, pour s'immiscer dans ses lignes, entre ses lignes, accolés
et fondus. Cet art de la citation, ce recours a l'autre, n’est pas fleurissement banal mais éclai-
rage tamis€, sens précisé et seule facon d’étre au plus pres de soi.

Dans les livres de Lionel Bourg, Léo Ferré vient « quand il veut », nostalgie remisée, pour un
supplément de vérité, quand souffle 'appel de son grand large, le rappel de son identité,
de sa vie écrite pour « relier le temps ».

Frangois André

A suivre. ..



Suite de la page 2 de couverture

Iéo Ferré, auteur de chansons ou com-
positeur ?

Leo Farre, auteur de
chansons ou compositeur?

Tout autre chose avec Léo Ferré, auteur de
chansons ou compositeur ? Un nouveau
genre de chanson frangaise, thése de docto-
rat en musicologie soutenue par Jean-
Baptiste Mersiol, en 2008, a I'Université
Strasbourg IT — Marc Bloch, UFR Arts, dépar-
tement Musique.

J.-B. Mersiol étudie le Ferré musicien, sans
I'éloigner de I'écrivain, ce Ferré qui a
changé les codes de la chanson tradition-
nelle sans établir une frontiere étanche entre
le « léger » et le « savant », le léger qui est
facilité artistique et passivité de l'auditeur, le
savant qui est travail et qui impose l'activité
de ce méme auditeur. Au long de sa carriere,
sans périodisation marquée, Ferré a su aller
de l'un a l'autre, parvenant le plus souvent a
une fusion par le haut, génialement. Mersiol
retrace la carriére de Ferré, s'arréte sur les
grands moments, les ocuvres prioritaires,
interroge lactivité discographique sans
apporter une réponse définitive 4 sa ques-
tion-titre, ou il faut, peut-étre, changer le
«ou »en «et»: Léo Ferré, auteur de chan-
sons et compositeur. En tous les cas, artiste
majeur d’'un art majeur : la chanson.

Il va sans dire que ces quelques lignes de
présentation ne peuvent rendre compte d'un
travail de quatre ans et de trois-cent trente
pages. Il importe d’aller voir 4 la source : la

Livres

thése de J.-B. Mersiol a été éditée, en 2010,
par les Editions universitaires européennes,
situées en Allemagne, a Sarrebrick, qui
publient des mémoires de master, des
théses, des actes de colloque, a tirage réduit
et prix élevé (98 ©. Elle peut étre comman-
dée a : www.editions-ue.com ou téléchargée
gratuitement sur le site de l'université de
Strasbourg : scd-theses.u-strasbg.fr

Dessins en chansons

Depuis belle lurette, Gilles Poulou campe
sur ses positions, jouant du crayon et des
nuances, illustrant et dessinant, tracant des
portraits au plus prés de la figuration. Tl
aime, ainsi, arréter le chant des poeétes, les
immobiliser entre deux chansons, le temps
d’'une pause, le temps du transfert. Ce qui
I'intéresse, avant tout, c’est une vérité débus-
quée, le réel amadoué, une autre vie cou-
chée sur du Canson 224 grammes, un papier
de préférence gris ou brun. Son dessin signe
alors un trait pour trait, un pacte avec la res-
semblance. Il vient de rassembler dans
Dessins en chansons son itinéraire gra-
phique avec quelques enchanteurs poetes.
Une quinzaine de pages est consacrée a Léo
Ferré. Un premier tirage de soixante exem-
plaires, de travail et de prospection, est
épuisé. En attendant une prochaine édition
« grand public ».
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