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La Chanson du Mal-Aimé

Texte extrait de

Léo Ferré chante et dirige
La Chanson du Mal-Aimé
de Guillaume Apollinaire
(Barclay, 1972)



Editorial
L’actualité de Léo Ferré

Depuis le numéro automne 2004-hiver 2005, Les copains dla neuille s’est débarrassé d’un sous-
titre, Supplément anx Cabiers d’études, pour n’en conserver qu’un, L'actualité de 1.éo Ferré, celui-ci
pour indiquer la direction Ferré, pour continuer la ligne éditoriale premicre sur laquelle nous
louvoyons largement, sortant a 'occasion d’un mot un peu fourre-tout, un peu passe-partout.
Médiatiquement, culturellement, tout le monde a son actualité, la célébrité éphémere, la star de
la chanson ou du cinéma, les écrivains contemporains comme les classiques de la littérature,
les artistes.

Le mot reste, néanmoins, d’actualité dans nos colonnes, une actualité multiple, protéiforme
b b bl b b
forcément inégale : elle va de la sortie d’un timbre a I'inauguration d’une rue ou d’une place,
d’une salle de spectacles, d'une médiatheque, d’un établissement scolaire a la parution d’un
livre, d’'un CD ou d’un DVD a 'annonce d’un concert, d’une conférence, d’une exposition. Et
d’autres événements, avec passages et passeurs de Ferré. Nuangons, une actualité « horizontale »
qui se fait autour de lui, une actualité « verticale » qui reléve de la parution de ses CD, de ses
livres, de ses inédits. La parole sur Ferré, la parole de Ferré. Deux actualités tres différentes
b b bl
fonctionnant en vases communicants, en diagonales 4 tracet, en intersections a imaginer. Pour
) 53 )
dégager les lignes de force, approcher la haute tension.

L’actualité horizontale révele la diversité des réceptions, la multiplicité des regards et des
interprétations, I’évolution des points de vue, la volonté de faire hommage, le plaisir de se
mettre en Ferré en le chantant et en I’étudiant, en le dessinant et en le jouant. Il y a a saluer
ces habitants de la Ferrétie, ces ferréens de toutes les couleurs, qui appuient la permanence
et la modernité d’une ceuvre. Qu’on imagine leur absence, ce serait I'indifférence, 'oubli
et la mort recommencée. L’actualité verticale est d’une toute autre mesure et permet, en
prenant, par exemple, les deux faits marquants de 2013, LIndigné et Les Chants de la furenr, de
poursuivre 'assemblage de I'ceuvre, d’en parfaire les contours. Deux actualités qui permettent
le dépassement de 1916 / 1993.

Le suivi de cette actualité, allié a la connaissance des fondations, a son propre parcours, a
sa curiosité, permet d’éviter la tentation de I'immobilisme et des convictions enracinées.
L’ceuvre n’est pas encore totalement disponible, tout n’a pas été dit et on ne vient jamais trop
tard. Depuis vingt ans, les multiples avancées, le coup d’accélérateur des Chants de la furenr,
participent a une recomposition du paysage ferréen, précisent une carte encore mouvante,
des recoins inexplorés. Les lignes bougent, les plaques se superposent, se repositionnent. Et
qui n’a pas son échelle de Ferré ne saura jamais la magnitude des mouvements de ceuvre a
travers le temps. Cette échelle ne passe pas par un capteur unique, les sacro-saintes études,
une focalisation définitive mais par des outils pluriels, des forages incessants, des recherches
personnelles. Par sa réception intime, I'intelligence avec 'ami. Ainsi, I.'Opéra du panvre de Thierry
Poquet et Jean-Paul Dessy — on a insisté dans un désert d’indifférence —, La Chanson du Mal-
Aimé et la Symphonie interrompue jouées le 24 septembre 2013 par ’Orchestre Philharmonique
de Monte-Carlo dirigé par Gianluigi Gelmetti — on réitere I'insistance dans ce numéro — sont
plus que des interprétations, des invitations a une autre écoute, 'examen du contemporain
tout autant que le retour aux textes et aux musiques, la perception d’un systeme d’échos et de
résonances. L’occasion de privilégier le mot d’ordre du livre d’'Umberto Eco, L'Euvre onverte,
Peeuvre dans toutes ses lectures, dans toutes ses réceptions, dans « un infini esthétique », un
travail de hiérarchisation, des insistances ou des survols, des développements ou des silences.

D’évidence, le regard des Copains dla neuille sur Pactualité Ferré ne coincide pas — ne peut
coincider — avec son traitement médiatique. Et 2013 a encore noirci le trait. Sans entrer dans
les jérémiades, en s’en tenant a un simple constat amiable, on ne peut que relever 'intérét pegple
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généralisé, le bruit du clinquant ici et la fureur du silence la, devant Comment vonlez-vous que
Jonblie. .. et Les Chants de la furenr. On le relevait dans notre précédent éditorial, et un semestre
n’a pas bougé la donne, toute la presse ou presque a accueilli a colonnes ouvertes le livre
d’Annie Butor pour les fermer a celui de Léo Ferré. Si ce n’est un seul résistant, un dernier
des Mohicans en chanson et en littérature, Bertrand Dicale. Cela précise I’état de la presse et
des lecteurs, un social et un culturel chamboulés, une confusion banalisée. Surtout que notre
réception a été dans I'exacte inversion des grands médias, quelques lignes sur le livre de Butor,
un numéro spécial pour Les Chants. On ne s’en étonnera pas. Méme si nous avons recu de
légitimes et pertinents courriers de quelques abonnés pointant et accusant notre silence sur
Comment voulez-vous... Un silence pour décaler I'actualité. Pour évoquer tout Ferré, a son heure.

En fait, Les copains d’la nenille, cela doit se lire et on se répete quelque peu, joue constamment
avec le temps Ferré, passant le temps court de 'accumulation et de l'instantanéité, de 'oubli,
pour s’arréter sur le temps long de la sélection et de la durée, de la mémoire. Guetteur attentif,
sentinelle sur ses gardes, attentif a tout, intéressé a I'essentiel, a la seule essence Ferré. En
évoluant dans une réception non figée qui allie instinct et étude.

Car la voie d’acces a Ferré est, obligatoirement, polyphonique. De la sensibilité, fors la
sensiblerie, a 'analyse, sans la suffisance, par des voies en figures libres, en traversant des
lignes de créte. En suivant, par exemple, Mathieu Ferré, dans sa méfiance du docte développée
dans la Préface aux Chants de la fureur. Lots de entretien du n°® 26 — une pattie n’avait pas été
conservée dans le montage final —, il nous disait : « Je préfere rester dans les mots de Léo,
perdre mon temps a essayer de comprendre tout seul ce quiil écrit, plutdt que perdre mon
temps a écouter des explications et de supposés éclaircissements ». Comme la traduction d’une
volonté de ne pas laisser la forét cacher I'arbre, « un de ces chénes centenaires » qu’était son
pere. Dans la proximité du sage et pertinent propos du Rabbi Naham, hors toute référence
spirituelle : « Ne demande ton chemin a personne, tu risquerais de ne pas te perdre ». Parce
que c’est une nécessité, il faut se perdre en Ferré, errer, se tromper, chercher son chemin.
En suivant, et dans une voie toute opposée, un des grands critiques littéraires du XX° siecle,
Jean-Pierre Richard, qui dans I’ Avant-propos a Onze études sur la poésie moderne (1964) demandait
de prendre ses études « pour de simples relevés de terrain : pour des lctures, Cest-a-dire des
parcours personnels visant au dégagement de certaines structures et au dévoilement progressif
d’un sens ». Il y a, sans doute, entre les propos, de Mathieu Ferré et de Jean-Pierre Richard, des
murs mais aussi de nombreux ponts, la lecture comme un « parcours personnel », la lecture
comme un « tout seul », pour « comprendre », pour dévoiler non pas « le » mais « un sens ».
Jean-Pierre Richard qui dans sa these (1961) sur L'Univers imaginaire de Mallarmé donnait un
apercu de sa méthode : « Point de déchiffrement poétique sans une sorte d’adhésion préalable,
et quasi passionnelle, au texte a déchiffrer ». Finalement, ne pas faire le critique, ne pas faire
la critique, mais devenir « I’étre critique [qui] est pour moi un étre de sympathie, un étre avec,
ce qui exclut (C’est aussi une faiblesse), toute activité de jugement et d’interprétation. Pour ce
qui est de linterprétation, la tentation en reste permanente, mais j’essaie d’y résister, dans la
mesure ou elle arréte, et donc réduit fortement, ouverture du sens ». Avec d’indispensables
outils, 'adhésion et la passion, la recherche et 'approfondissement, le sérieux sans esprit
de sérieux, ’humilité. L’ceuvre ouverte d’Umberto Eco, Pouverture du sens de Jean-Pierre
Richard comme deux jalons de notre regard ou, pour reprendre encore des expressions de
Richard, notre gott de ces « terrains de lecture » pour faire la « critique buissonniere ». Avec,
en ultime clin d’ceil, le sens de I'ceuvre et le réle de la critique comptis, clore sur la phrase de
Maurice Nadeau, que Ia Nouvelle Quinzaine littéraire a inscrite en sous-titre de sa parution :
« L’ceuvre vaut toujours plus que le bien, ou le mal, qu’on dira d’elle ».

Les copains dla nenille, 1a revue de lactualité de I.éo Ferré ? Certes... La revue sur la modernité
et sur 'intemporalité de 'ceuvre ? Sans doute... Les copains dla nenille dans son extension du
domaine de 'actualité de Ferré.

Frangois André
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Musique a Monaco

La préparation du spectacle de 1954 a
POpéra de Monte-Carlo

On a beaucoup raconté la création
de La Chanson du Mal-Aimé, oratorio lyrique
que Ferré composa, de 1952 a 1953, sur le
poeme d’Apollinaire. Pour mémoire, on sait
que le jeudi 17 décembre 1953, le guitariste
Barthélémy Rosso (a la fin des années 40,
il avait un quartet de jazz, a Monaco, dont
le batteur était le Prince Rainier) entraine
Rainier au cabaret I’Arlequin, pour lui faire
écouter Ferré. Celui-ci, aprés son tour de
chant, encouragé par sa femme, vient le saluer
et lui parle de La Chanson du Mal-Aimé qu’il
vient d’achever. Le Prince demande a Ferré
de venir le voir a son hotel le lendemain. Le
vendredi 18, chez lui, il désire écouter ’ceuvre,
mais il faut un piano. Le Prince se déplace lui-
méme, Paprés-midi, boulevard Pershing, ou Léo Ferré a demandé a Jacques Douai de venir
chanter la partie de 'ange. Rainier met a sa disposition, pour un soir, 'opéra de Monte-Carlo
et lorchestre. Il lui demande d’écrire une ceuvre en complément de programme. Ce sera
la’ Symphonie interrompune. Ferré dirigera lui-méme. On ne reviendra pas ici sur tout cela ; on
explorera plutot de quelle maniere le spectacle fut organisé, ce qui n’a jamais été dit. Comme
on I'imagine, une telle soirée de musique ne s’improvise pas.

Le lundi 1¢ février, Ferré écrit a M. Zwerner, 2 Monte-Catrlo, et lui envoie la réduction
pour piano et les parties des choristes de La Chanson du Mal-Aimé, demandant que soit tiré le
matériel nécessaire aux chceurs et insistant sur la nécessité de disposer de I'effectif complet.
11 écrit aussi a Albert Locatelli, chef des cheeurs. Il écrit enfin a M. Pez, directeur général. Le
mercredi 21 avril, il écrit 2 Monte-Carlo a un destinataire non identifié, au sujet des répétitions
du proche spectacle et détaille la nomenclature des instruments nécessaires pour la Symphonie
interrompue, qui exige davantage d’exécutants que La Chanson du Mal-Aimé : trois grandes flites
(et piccolo) ; trois hautbois (et cor anglais) ; une petite clarinette mi bémol ; deux clarinettes si
bémol ; une clarinette basse ; trois bassons (et contre-basson) ; quatre cors ; trois trompettes ; trois
trombones ; un tuba ; une harpe ; percussions ; piano ; cordes. Il arrive 2 Monaco le vendredi
23 au matin. Le samedi 24 a 9 h, a lieu un service de répétition de la Symphonie interrompue.
Lundi 26 au matin, Madeleine Ferré a rendez-vous avec les électriciens (on ne disait pas encore
« éclairagistes »). Le jeudi 29 a 9 h, nouvelle répétition de la Symphonie interrompue.

A I’Opéra de Monte-Carlo, salle Garnier, le jeudi 29 avril a 21 h, pour le second
anniversaire de son mariage avec Madeleine, sous le haut-patronage de Son Altesse Sérénissime
le prince Rainier I1I, a lieu le concert ou ses propres ceuvres sont jouées par orchestre national
etles cheeurs de POpéra, et dirigées par lui. Quatre-vingts exécutants, qui ’'ont connu enfant ou
jeune homme. Prix des places : cinq cents francs anciens (soit, en monnaie constante bien sur,
cinq francs, soit moins d’un euro). En premiére partie, la Symphonie interrompue (sous-titrée « A
la recherche d’un théme perdu »), le cor anglais étant Jean Abrial. A Pentracte, le compositeur
est requ dans la loge princiére. Rainier lui remet une plaquette en vermeil et un prix. Seconde
partie : La Chanson dn Mal-Aimé d’ Apollinaire (oratorio scénique pour soli, cheeurs et orchestre),
réalisation dramatique de Madeleine, maquette d’Hervé Morvan, avec : Nadine Sautereau, la
femme ; Bernard Demigny, le mal-aimé ; Jacques Douai, 'ange ; Henri Etcheverry, le double.
Les costumes sont de Pierre Balmain, le chef des chceurs est, on I’a dit, Albert Locatelli.
Le programme distribué dans la salle comprend deux textes non signés : Pargument de la
symphonie et celui de Poratorio scénique. Il y a dix rappels. Ferré porte un smoking a qui il
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écrira un peu plus tard une lettre, intitulée A mon habit. Tl dédicace le programme 4 ses parents :
« Pour mon Papa et ma Maman. Trop heureux de leur avoir fait une grande joie. Léotin I ».
Cette soirée est enregistrée par Radio Monte-Carlo. Elle ne paraitra au disque qu’en 2006 chez
La Mémoire et la mer (longtemps, on a cru que la bande avait été détruite).

Le lundi 3 mai, le spectacle enregistré est donné a Radio Monte-Carlo. Le jeudi 6, la
direction artistique de ’Opéra adresse a Ferré, a Paris, les matériels d’orchestre et des cheeurs de
ses deux ceuvres. L’envoi est effectué avec une valeur déclarée d’un million d’anciens francs. Le
mercredi 19, la direction artistique de ’Opéra de Monte-Catlo lui écrit au sujet du paiement du
copiste Regeard et du cachet supplémentaire accordé a Nadine Sautereau pour sa participation
a la Symphonie interrompune. Le mardi 7 juin, il répond a ces demandes et remercie pour le don
qui lui a été fait, du matériel d’orchestre. 11 dit avoir demandé au copiste d’envoyer sa facture
qu’il annonce comme étant de vingt-cing mille cinq cents anciens francs. 1l rappelle I’'accord
selon lequel le cachet supplémentaire de Nadine Sautereau serait de dix mille francs anciens.
Le mardi 13 juillet, M. Pez lui écrit de Monte-Catlo pour lui préciser que le matériel d’orchestre
et des cheeurs lui est laissé en propriété et quil pourra l'utiliser a sa convenance, mais non le
céder a un éditeur. Il est stipulé que, si les deux morceaux devaient étre rejoués a Monte-Catlo,
le méme matériel serait mis a disposition des organisateurs sans contrepartie.

La réception du spectacle dans la presse

Voici une tentative de synthese de la réception qui fut celle de ce concert unique.

La presse locale est enthousiaste. Résumons. 11 s’agit de 'enfant du pays, a qui le
souverain a fait confiance. C’est une soirée hors-programme. Ce sont des ceuvres inédites, dont
I'une est fondée sur un long poeme a priori difficile. 11 s’agit d’un auteur de chansons (le grand
succes de Paris-Canaille est récent) qui vient diriger un orchestre symphonique, exécutant des
ceuvres de sa composition. C’est un chef d’orchestre que les musiciens ont connu enfant ou
jeune homme, dont les amis de lycée et les parents se trouvent dans le public, le pére, Joseph
Ferré, étant honorablement connu a Monaco. Par conséquent, ce n’est pas une soirée musicale
comme les autres.

Nice-Matin du 2 mai 1954 publie un long article de Suzanne Malard, dont le titre est
déja un programme : « Avant de devenir un succes mondial, L.a Chanson du Mal-Aimé de 1Léo
Ferré, d’apres Guillaume Apollinaire, connait un triomphe monégasque ».

Quelques extraits de ce texte détaillé : « Salle Garnier, ou au cabaret, Léo Ferré reste
Léo Ferré. Sans pseudonyme. Parce que les chansons — dont certaines sont tres réalistes —
qui Pont fait connaitre au monde entier, sont, chacune dans sa concision elliptique, a la fois
attendrie et féroce — une ceuvre, parfois un chef-d’ceuvre. Le genre ne fait rien a la chose. Ni
la durée ».

Et encore cette interprétation sensible : « La Symphonie interrompne nous a paru étre a
son auteur ce que la Pazhétigne est a Tchaikovski. Une autobiographie. Une autobiographie qui,
chez Léo Ferré, est non point passionnelle mais professionnelle : la symphonie a la recherche
d’un théme perdu, c’est notre histoire a tous. Celle de la chanson que nous avons a dire,
parce qu’elle est notre trésor unique, inaliénable et intransmissible par d’autres que par nous,
et qu’il nous est si difficile d’achever a cause de taches provisoires, urgentes, inéluctables, en
raison, surtout, de la proximité dangereuse, envahissante et terrible des themes des autres... Et,
pourtant, il faut I’extraire de nous pendant qu’il en est temps encore, cette idée qui n’a de sens
que vétue de mots ou de notes a nous ».

Un jugement esthétique : « Sa symphonie est tres bien faite. Elle fut tres bien conduite.
Surtout, 6 prodige, ses beautés n’échappérent a personne ».

Suzanne Malard poursuit : « La projection, a la fois irréelle et tangible de la femme, du
mal-aimé, de 'ange, du double, habillés par ce maitre qu’est Pierre Balmain, éclairés par des
jeux de lumiere qui les rendaient hallucinants, n’est pas pres de s’effacer de nos mémoires. La
femme trop inconsciente, le mal-aimé trop conscient, ’ange trop timide, le double infernal,
trop insistant, nous étaient tellement présents tous les quatre qu’on en oublierait de louer
le talent vocal et dramatique de Nadine Sautereau, de Bernard Demigny, de Jacques Douai
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et d’Henri-B. Etcheverry, ainsi que le concours apprécié des cheeurs habilement exercés par
Albert Locatelli. On ne sait plus ou finit la création lyrique de Guillaume Apollinaire, ou
commence celle de Léo Ferré... »

Elle se projette ensuite dans I’avenir : « La date du 29 avril est une grande date. Pour la
mémoire d’Apollinaire. Pour 'avenir de Léo Ferré. Pour le prestige de Monaco. Pour ’honneur
d’un genre qui, a plus d’un titre, est une formule “a valoir” : 'oratorio scénique ».

Elle décrit enfin « une salle ot les autorités et les mélomanes de la Principauté prenaient
conscience qu’un jeune homme qu’ils avaient vu partir bravement mais quasiment sans bagage
vers Paris, Paris tout a la fois extinctrice d’illusions et allumeuse de gloires, était, non seulement
un nom inscrit en capitales sur les affiches et des étiquettes de disques, mais quelqu’un ».

Un article, a peine moins long, est publié¢ dans Le Patriote du 3 mai 1954, sous la
signature de Jean Colin. Celui-ci releve « I'accueil triomphal fait par le public de 'Opéra de
Monte-Carlo a la musique de Léo Ferré, enfant du pays, que tous les mélomanes voulaient
voir a la direction de 'orchestre national de Monte-Carlo en train de diriger des ceuvres de sa
composition ».

S’agissant de la symphonie, il se demande : « N’est-ce pas toute 'ame du musicien qui
cherche et recherche un theme, un mouvement venu comme un trait de lumicere et disparu
aussitot ? Pourtant, cet air est pour beaucoup le chant qui doit retracer toutes les joies de la vie.
11 est simple, naif peut-étre, mais il est ce que 'on ressent, ce que 'on aime... Et pour bien
marquer la lutte, c’est un appel militaire qui s’obstine a détruire ce qui est “le fait” normal. Mais
les quelques notes de joie, de poésie, s’éleveront bien claires et bien nettes, reprises pat tout
Porchestre tandis que le théme s’éloigne a nouveau... Que de richesses dans ces expressions
musicales ou se révele tout le coloris de I'inspiration, sans altération aucune ».

Jean Colin, un peu plus loin, trouve qu’« a certains moments 'expression est fascinante.
A d’autres, cest de la musique pure. 1T y a également des “échappées” qui semblent s’envoler
plus haut que nous-mémes. Mais le tout se reprend, s’enchaine, “colle” a la scene ou se chante
et se mime le poeme ».

En fin d’article, le journaliste, évoquant le compositeur, note : « Qu’il sache que sa
musique, satirique ou sentimentale, ou bien dramatique, ne reste pas en chemin entre 'orchestre
et le public. Il est des résonances qui ne plaisent pas a tout le monde, qui ne correspondent pas
au “canon” que suivent certains, mais auxquelles on ne peut nier la force de la vérité ».

La presse nationale n’est pas en reste, puisque France-Soir du 3 mai 1954 titre : « Léo
Ferré, le compositeur tourmenté des “boites d’avant-garde”, a dirigé en habit a Monaco un
oratorio scénique de sa composition ».

L’article n’est pas signé, il provient vraisemblablement d’un envoyé spécial ou d’un
correspondant local, et a été dicté par téléphone a la rédaction parisienne. On lit : « Le hasard
veut que ce soit parmi les siens que ce compositeur de chansons populaires ait créé hier soir
son premier ouvrage lyrique ».

L’auteur indique : « La musique de Léo Ferré rappelle par son étrangeté et sa puissance celle de
ses chansons. L’orchestration est la preuve d’une stre technique. Cela n’est pas pour étonner,
ses maitres s’appelaient Raynaldo Hahn et Marc-César Scotto ».

Une indication de projet non réalisé est donnée : « La Chanson du Mal-Aimé sera
probablement représentée I'hiver prochain a Paris. Des pourpatlers sont en cours avec le
théatre des Champs—Elysées ». 1l n’en sera rien, on le sait. Ferré se produira bien dans cette
salle, mais en récital. Et ce sera en 1984, soit trente ans plus tard.

La presse régionale du Nord raconte a son tour cette soirée. « Léo Ferré a été prophete
en son pays », titre Nord-France, dans sa livraison du 14 au 20 mai 1954. L’article est sous-titré :
« Les musiciens de Monte-Catlo ont tourné une page de Léo Ferré ». Ce sont trois grands
feuillets, tres illustrés, signés Roger Coulbois, avec cette mention : « Rewriting de Francois
Brigneau ». Est-ce un homonyme ou s’agit-il bien de Brigneau, qui officiera plus tard dans le
journal d’extréme-droite Minute ? Le ton un peu ironique, quelques allusions, permettent de le
penser.
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Ce texte ne rend pas compte, a proprement patrler, de la soirée monégasque, il retrace
plutot la vie de Ferré et la genese de la mise en musique du Ma/-Aimé. 11 apporte toutefois une
précision. Revenant sur la question des professeurs de musique qu’aurait eu Ferré, Coulbois
écrit : « Il n’en eut jamais, bien que certains journaux en aient fait ’éleve de Reynaldo Hahn et
de Marc-César Scotto ». C’était donc bien une invention journalistique.

Dans son numéro 2, daté du mois de juin 1954, Le Flinenr des denx rives a publié
un article consacré a la mise en musique par Ferré de La Chanson du Mal-Aimé. Ce texte,
non signé, est réputé étre de Cocteau ou de Mac Otlan, qui écrivait couramment dans cette
revue. Rien, toutefois, ne permet de 'affirmer. Si Mac Otlan s’est trouvé a Monaco le jeudi
29 avril 1954 puisqu’a ’époque, I'ceuvre n’a bénéficié que d’une représentation et n’est pas
encore enregistrée, il reste que la présence de Cocteau a cette soirée de gala est plus probable.
L’auteur de l'article peut aussi avoir entendu la retransmission de la soirée a la radio, mais cela
n’expliquerait pas qu’il fasse allusion a des indications contenues dans le programme. Enfin,
pourquoi Mac Otlan n’aurait-il pas signé son texte, quand il en a signé d’autres, dans la méme
livraison ?

Quot qu’il en soit, voici le compte rendu en question :

« Toute ceuvre riche est justiciable d’interprétations multiples qui divergent comme
autant de perspectives comprises dans un angle de vraisemblance.

L’ceuvre d’Apollinaire est de celles-1a. L’oratorio scénique de Léo Ferré le prouve avec
éclat.

Le texte original est intégralement respecté, mais découpé en quatre voix : Le Mal-
Aimé, le Double, la Femme et ’Ange.

Leurs interventions vocales tissent la trame complexe des intentions possibles du
poeme sur un fond choral des plus importants, magma puissant d’ou semblent s’échapper les
quatre voix solistes comme autant de bulles de réve, caustique ou poignant.

Toute en “fondus-enchainés” la partition de Léo Ferré participe de la poésie des
tréteaux et du cinématographe chers a Apollinaire.

Elle prolonge des dimensions de songe et de légende du texte en en soulignant 'atroce
pudeur cachée sous les sarcasmes et les “angélisations”, aussi suspects les uns que les autres.

Pudeur liée a une incertitude fonciere en face de I'énigme lisse, vivante, merveilleuse
et décevante que constituent 'objet de cet amour et cet amour lui-méme. Incertitude cruelle :
“Valeur ? non-valeur ? ou commence le miroitement des fictions affectives ? Et pourtant je
souffre donc je suis ! ...”

Comme le cirque de la vie, la participation de Léo Ferré recrée le cirque du cceur.
Les projecteurs des exclamations accrochent des sentiments en collants de soie, un gibus de
dégott, un tutu d’attendrissement évoluant au milieu d’une entrée butlesque des clowns de
I'exagération... voulue, blafarde et pitoyable.

Fiction animée ?

Romantisme en mouvement ?

Non, merveille d'une émotion vraie, qui allie sans disparate Fauré et Offenbach,
Poulenc et Chabrier non pas dans ce que ces noms évoquent au point de vue formel mais en
les prenant pour résumés d’autant de cimats affectifs et non sonores. J’aurais pu dire : Verlaine
et Sylvestre, Aragon et Jarry.

Mais au fait pourquoi pas, tout simplement : Guillaume Apollinaire ? »

On est ici, on peut le voir, loin d’une vision de journaliste, mais cet article ne donne
guere, il faut le reconnaitre, d’indications concretes sur la soirée. On est davantage, ici, dans
une optique intellectuelle, lettrée.

11y eut certainement d’autres articles, mais mes archives s’arrétent 4 ceux-1a, en ce qui
concerne la réception de cette soirée monégasque. On observe que le theme de la Symphonie
interrompue, qui est justement un « théme perdu », a intéressé et touché les chroniqueurs
d’une facon plutét directe, personnelle. On remarque également que les difficultés du poeme
d’Apollinaire ne paraissent pas les avoir rebutés.

Jacques Layani
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Les deux photos

— page 4 et page 8 —
sont extraites

de Nord-France,

14 au 20 mai 1954,
intitulé Léo Ferré a été
prophéte en son pays,
reportage de

Roger Coulbois,
photos de

Jacques Blot

et Jean-Paul Chevalier
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Une oasis dans le silence

Quel plaisir d’entendre des musiciens classiques enfin s’emparer de La Chanson du
Mal-Aimé au disque | Enfin, cette ceuvre s’émancipe de son créateur pour commencer a exister
sous la baguette d’un autre chef, ce qui n’est pas trop tot. En effet, depuis soixante ans tres
exactement que cet oratorio et la méconnue Symphonie interrompne ont été créés sur scene a
I'Opéra de Monte-Catlo un certain soir d’avril 1954, le monde musical classique ne s’est pas
empressé de prendre acte de leur existence. Ftrange surdité... comme s’il était impensable que
ces ceuvres puissent décemment intégrer le répertoire. Vieille rengaine des torchons et des
serviettes ? En méme temps, ce n’est pas comme si la concurrence entre oratorios du XX¢
siecle était exacerbée. Le moins qu’on puisse dire, c’est que ¢a ne se bouscule pas au portillon
de la postérité.

1l nous reste Le Roi David d’Arthur Honegger, qui relanca avec vigueur le genre et
influenca sans doute Ferré, et les cinq oratorios subséquents du compositeur, plus ou moins
réussis ; les pompiéres et toujours populaires Carmina Burana,la monumentale Passion selon Saint-
Lue de Krzysztof Penderecki, expressive et réellement prenante en dépit de son atonalisme
sans concessions... et ensuite ? Le reste, quand il ne se partage pas entre néo-classicisme
impersonnel (all6, monsieur Stravinski ?) et expérimentations peu touchantes (allo, messieurs
Milhaud et Schoenberg ?), est resté, a tort ou a raison, relativement méconnu du grand public
mélomane.

On pourrait donc penser que 'oratorio hyper-mélodique de Ferré (cette musique
chante du début a la fin ) n’est pas dépourvu de séductions pour émouvoir ce méme public.
L’un de ses mérites, en outre, est de se mettre au service d’un fleuron poétique francais, d’une
grande profondeur et d’une infinie richesse d’évocation. Apollinaire c’est tout de méme autre
chose que les littérateurs — les « faux poctes » ? — Cocteau et Claudel !

La Chanson dn Mal-Aimé par Léo Ferré, ce serait en somme tout le contraire d’un
Martean sans maitre par Pierre Boulez ; la forme au service du fond, a 'opposé d’un geste
compositionnel abstrait et cannibale qui réduit le texte poétique a un matériau musiquable a
merci, interchangeable, sans souci de capturer sa musique interne et de rendre intelligible son
discours. Ferré, parce qu’il est un poete lui-méme, apporte peut-étre ceci a la musique classique
du deuxieme vingticme siccle : la réitération d’une limpidité dans 'expression émotionnelle
du verbe-roi. Une simplicité, une évidence, une force. A ce titre, on n’aura pas la cruauté de
comparer avec un Francis Poulenc, compositeur qui a « apollinarisé » tant et plus, pour pisser
au final dans une contrebasse.

Alors, pourquoi une traversée du désert de soixante ans ? Dans le livret du disque, le
chef d’orchestre Gianluigi Gelmetti parle de « boycott » de Ferré. Le mot nous semble fort
et nécessiterait une étude historique fine du contexte musical des années 1950 en France,
mais aussi d’analyser le rendez-vous manqué de 1975, dont on peut imputer en partie la
responsabilité a Ferré lui-méme. Ces développements nous emmeneraient trop loin. Aussi se
contentera-t-on de rappeler quelques points tout simples.

En tout premier lieu, Ferré n’appartient pas au monde musical classique, ni par sa
formation, ni par son réseau, ni par sa raison sociale de chanteur de « babioles ». Symboliquement,
sociologiquement, pour les instances décisionnaires il vient donc « d’en bas », de ce que les
Anglo-Saxons appellent la /low culture. Et dans une culture de statut comme la culture francaise
ou chacun est jaloux de ses prérogatives corporatives, il ne fait pas bon se commettre avec des
intrus, surtout s’ils sont situés plus bas que soi dans les « échelles hiérarchiques de dominance ».
« De peur de quitter votre stature, vos boursouflures / De peur qu’on vous montre du doigt
dans les corridors de ’ennui... », ¢/ caetera.

Ensuite, Ferré est arrivé dans I’aréne au mauvais moment, le rouleau compresseur de
I'avant-garde sérielle frappant de nullité artistique tout ce qui n’était pas elle pendant au moins
trente ans dans ce pays', embobinant la critique, qui ne voulait pas qu’on puisse dire d’elle
qu’elle n’était pas dans le coup. On sait que le propre des avant-gardes est de faire table rase du

! Pour quel résultat ? Que retiendra-t-on d’elle ? S’ils n’étaient aussi détestablement terroristes, les dogmes d’avant-
garde seraient tout bonnement comiques. Surtout quand ils finissent dans les bras de I’Etat.
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passé et quau contraire, Ferré est d’un tempérament « classique », ne remettant pas en cause
la tradition tonale dans quoi il a choisi de s’inscrire. Aujourd’hui encore, en dépit de I’eau qui
a coulé sous les ponts (les avant-gardes du jour devenant les arriere-gardes du jour d’apres),
la musique occidentale savante reste tacitement gouvernée par ’horizon du « progres en art ».
Ferré ne s’est pas construit une réputation de novateur. Rien qui vaille a priori le déplacement,
donc (du moins pour des musicologues idéologiquement orientés).

En outre, les partitions de oratorio et de la symphonie n’ont jamais été publiées chez
un éditeur musical classique (pas méme chez La mémoire et la mer, si ce n’est une réduction
piano pour Poratotio). Et ce qui n’est pas consultable par écrit n’existe pas dans ce milieu'. Ce
taisant, la Symphonie interrompne a sombré illico dans le gouffre, ne bénéficiant pas méme d’un
enregistrement disponible dans le commerce comme Poratorio, qui elit pu en entretenir Paura
dans la mémoire d’un certain public (sa captation n’a été révélée qu’en 2006 ! A noter que
quatre captations de oratorio attendent toujours d’étre publiées a ce jour).”

Ajoutons enfin a tout cela que le Mal-Aimé convoque des effectifs conséquents, qui
augmentent les risques financiers et peuvent refroidir les meilleures volontés pour le porter a
la scéne car, comme le disait Léo Ferré : « Ils meurent de n’étre pas le Risque » et il faudra faire
avec.

Au vu de tous ces obstacles accumulés, on mesure combien la publication du présent
disque reléve de circonstances inusuelles et particuliérement heureuses : une commémoration
faisant sens dans une communauté ne regorgeant pas de figures artistiques de prestige (Léo
Ferré, monégasque illustre disparu il y a vingt ans), le fait du prince (C’est a la demande de
Caroline de Monaco que le maestro Gianluigi Gelmetti a mis le nez dans les partitions de
Ferré), un chef d’orchestre de rang international, conquis et impliqué’, pas de préoccupation
d’ordre financier dans Popération, des moyens de production et de diffusion autonomes enfin
(e label OPMC classics). En cela, il n’est pas dit que de nouvelles interprétations du Mal-aimé
voient de sitot le jour au disque.

Venons-en au fait. Il existe trois versions de 'oratorio, attestées par trois enregistrements
de Ferré, en 1954, en 1957 et en 1972. Les deux premieres sollicitent quatre chanteurs lyriques
(un ou deux ténors, un baryton, une soprano, éventuellement un soprano enfant), la derniere
une seule voix, celle de Ferré. Cest parce qu’il ne peut pas chanter certaines parties initialement
écrites pour des voix aux tessitures aigués qu’il dit ici et la le texte, jouant a merveille des
ressources expressives de la voix parlée. Ce faisant, il introduit une variété énonciative dans son
lyrisme, une interprétation plus proche de la confidence, de I'intime, mais aussi plus 1égendaire
et mystérieuse, accentuant les ruptures de ton du poeme.

Gelmetti ne reprend rien de cette version. Il donne ici la version de 1957, ou la
présence un peu envahissante et parfois hors-sujet du cheeur dans la version originale est
judicieusement atténuée par Ferré, mais en revenant a la version de 1954 pour le chant soliste,
certaines parties attribuées initialement a la Femme ayant été basculées vers ’Ange, entre-
temps, par le compositeur. Ainsi, ’Aubade chantée a Laetare est-elle de nouveau chantée par
une femme, Gelmetti évitant la mievrerie de ce passage pris par le petit chanteur a la Croix de
Bois Jacques Petitjean, dans la version de 1957* 1l divise en outre le role de la Femme entre
deux sopranos, sans qu’on voit trop ce que cela apporte, en dehors d’'une plus grande variété
de timbres.

Les chanteurs solistes, ici, n’atteignent pas la labilité interprétative de Ferré ni son

. On touche la a la limite de la loi de contournement ferréen, a savoir : « Je me publie par ma voix ». Tres bien, sauf
que ¢a a pour prix Iignorance ou la déconsidération de la part des cultures de I’écrit. Et donc, pour conséquence,
de bloquer une reconnaissance réellement inter-disciplinaire.

2 Pour les détails des dates et des orchestres impliqués, on se reportera a I’ébauche d’article Wikipédia consacrée
a 'oratorio.

3, Au-dela de Poccasion commémorative d’un concert-hommage a Ferré, le chef italien affilié a ’Orchestre
Philharmonique de Monte-Catlo n’était pas obligé d’enregistrer un disque ni d’étre laudateur, s’il ne pensait pas que
la musique « sérieuse » de Ferré méritait un gros coup de projecteur. Dont acte.

4 On pourra toujours s’interroger sur le contresens de faire chanter ce passage a une femme et non au Mal-Aimé
lui-méme, ce qui revient a interroger la pertinence de la découpe « dramatique » du poéme en quatre roles versus
I’énonciation changeante d’une seule et méme voix, telle que Ferré nous la donne a entendre dans sa révision de
1972, dont on peut se demander si elle ne vaut pas pour version « définitive ».
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degré d’incarnation dans la rage, la joie et le dépit. Ferré reste inoubliable (inégalable ?) en
terme d’impact émotionnel, tant sa voix personnifie a merveille le chant souffrant et passionné
du pocte, faisant miroiter des émotions contrastées d’une phrase musicale 'autre. Mais les
chanteurs de 2013 valent largement ceux de 1957 (sans les surclasser). On pourra tout juste
regretter une certaine dureté et quelques petites imperfections de diction sur le réle de ’Ange,
interprété par le chanteur italien Alessandro Luciano. Par ailleurs, on notera que si Ferré
employait sciemment des chanteurs aux timbres de voix proches pour le personnage du Mal-
Aimé et pour son double, ici, Gelmetti a choisi des timbres plus clairement différenciés, ce qui
apporte un plus pour une écoute analytique de la découpe « dramatique » du poeme.

La direction d’orchestre est lisible et énergique. On entend les percussions comme
jamais, et C’est particulierement appréciable dans la Symphonie interrompue, qui met justement
en scene laffrontement du rythme et de la mélodie. On sent Gelmetti a 'aise dans cette
ceuvre agitée, quil nous permet de réellement découvrir pour la premiére fois dans de bonnes
conditions d’écoute et d’exécution, 'enregistrement historique de 1954 étant grevé par une
dynamique étriquée, des graves coupés, un orchestre brouillé dans les #u##. Et si la symphonie
reste plus superficielle et moins touchante que l'oratorio, cette interprétation nous la rend
réellement plus aimable ('adagio processionnel qui conclut le troisieme mouvement apparait
enfin dans sa pleine beauté ).

Concernant loratorio, les raffinements de 'orchestration sont mis en valeur, d’autant
plus qu’on n’a encore jamais entendu comme cela les parties de célesta et de glockenspiel, tres
en retrait, voire inaudibles dans les versions des années 50, et supprimées en partie par Ferré
de la version de 1972 (pourquoi ? Mystere...). Ces instruments contribuent a la magie de cette
musique.

De maniére générale, on peut trouver que cette version propose une image sonore
plus cohésive que celle de 1972, les plans sonores s’organisant plus naturellement (c’est aussi
une question d’enregistrement, il y a moins « d’air » entre les instruments, ici). Mais aussi que le
chef prend certains tempos un peu trop rapidement (c’est notable dans les refrains de la « Voie
Lactée » par exemple) ou au contraire trop lentement, mais cela reste de 'ordre du subjectif.
L’important est que la lecture globale soit en accord avec I'intention de Ferré.

Le seul (gros) bémol réside dans la mise en place et 'enregistrement des cheeurs
homophones. Ces derniers sont la plupart du temps a dix kilometres derriere orchestre ;
le texte en est incompréhensible. Par exemple, dans le morceau de bravoure des Cosaques
Zaporogues, gaché de ce fait, mais aussi dans la strophe finale. Cette absence de précision est
d’autant plus étonnante que la prise de son, naturelle dans la symphonie, semble avoir été un
peu plus « bidouillée » dans 'oratotio’ ; on ne comprend pas que cela n’ait pas été corrigé, tout
comme divers petits bruits parasites faits par les musiciens (c’est un détail, mais c’est tout de
méme un peu génant pour un enregistrement en studio !).

Tout ceci étant dit, les mélomanes n’ont désormais plus d’excuses pour ne pas juger
sur piece, Léo Ferré n’étant plus la pour faire écran. De ce point de vue, on regrette vivement
que le livret du disque se contente de grandes déclarations généralistes et subjectives sur la
musique de Ferré, plutdét que d’entrer dans la tambouille musicale avec de vrais arguments
musicologiques. Comme s’il n’y avait rien a dire de cette musique ou comme si on avait eu peur
de dérouter le public de chanson. Dommage, car c’est aux mélomanes qu’il ett fallu s’adresser
en premier lieu, ici. Les amateurs de Ferré sont déja convaincus, de toute fagon.

Il ne reste plus qu’a espérer que cet enregistrement fasse tot ou tard (mais pas dans dix
mille ans !) des petits dans la téte des musiciens classiques, afin que d’autres initiatives voient le
jour et qu’une nouvelle séquence s’ouvre dans la réception de Pceuvre de Léo Ferré.

Alaric Perrolier

! Voir 1a collure sur « Soirs de Paris ivres du gin », qui vient bouffer la fin de la phrase de flate.
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Entretien avec Gianluigi Gelmetti

Les copains d’la neuille : Comment s’est déroulée votre découverte de la musique de Léo
Ferré ?

Gianluigi Gelmetti : La Princesse de Hanovre a souhaité commémorer les vingt ans de la
disparition de Léo Ferré avec notre orchestre. Je connaissais ses chansons, mais pas cette partie
de Pceuvre. J’ai écouté les trois versions de La Chanson dn Mal-Aimé, de 1954, 1957 et 1972,
avant de me rendre a Castellina pour prendre connaissance des partitions.

CLN : Que pensez-vous de la direction d’orchestre de Ferré dans ces enregistrements ?

G. G. : 1l est toujours intéressant d’écouter les compositeurs dans leur musique, sous
leur direction. On réverait d’entendre Mozart, Beethoven dirigeant leur musique. Mais
I'interprétation change beaucoup selon les époques. Et je ne vais pas juger Léo Ferré sur sa
direction d’orchestre. Les conditions techniques ne sont pas celles d’aujourd’hui. L’écoute n’est
pas parfaite. Mais cela suffit pour comprendre le tempo, les intentions. C’est ce qui compte.
Avant tout, ce qui m’intéresse c’est le compositeur.

CLN : Vous soulignez le « caractere génial » de cette musique dans le livret du CD, c’est un
grand compliment, qui pourra paraitre exagéré a de nombreux critiques. Comment le « génie »
et « 'inspiration » se manifestent-ils dans cette musique ?

G. G. : Je trouve l'ensemble génial, la fantaisie, la mélodie, ’harmonie, I'instrumentation,
la structure. Tout ceci est fait au plus haut. Et il y a une telle originalité. Je suis un grand
admirateur des chansons de Ferré et dans les deux ceuvres que nous avons jouées, Ferré ne
quitte pas sa facon de faire de la musique. Et pourtant, le compositeur classique se différencie
du compositeur de chansons. C’est un compositeur complet et tres personnel.

CLN : Pour l'oratorio, vous avez choisi d’utiliser le matériel d’orchestre de la version de 1957,
qui remanie légerement la version de 1954. La version de 1972 était-elle aussi disponible dans
les archives ?

G.G. : J’ai fait trésor des trois interprétations et je n’ai pas essayé de copier 'une plus que
l'autre. Mon travail consiste a donner mon idée de Ferré. Et, pour des raisons tres différentes,
les trois versions sont intéressantes.

CLN : Comment ont réagi les musiciens a 'idée d’interpréter Léo Ferré ? Y en avait-il parmi
eux qui avaient déja entendu cette ceuvre sur disque ?

G. G. : IIs étaient ravis. Je ne peux patler a leur place, mais je crois pouvoir dire que I'orchestre a
aimé jouer cette musique si bien écrite. Nous avons travaillé dans une magnifique atmosphere.
CLN : Les deux ceuvres comportent-elles des difficultés techniques d’exécution ?

G. G. : Bien str, ce n’est pas une musique facile a jouer. Bien écrite, une difficulté est agréable a
surmonter. Léo Ferré connaissait son métier et écrivait des difficultés que ’'on peut surmonter.
CLN : Comment avez-vous abordé le travail avec les chanteurs ? Je veux dire : quelles sont les
questions qui se sont posées aux chanteurs pour interpréter cette musique et ce texte ?

G. G. : Tout le monde le connaissait, mais découvrir cette autre facette de cet homme génial a
été une aventure enthousiasmante.

CLN : Dans le Mal-Aimé, Ferré enchalne souvent sans transition les thémes, de maniére
juxtaposée. Doit-on y voir une maladresse technique de I'ceuvre ou bien au contraire une
marque de singularité, Chostakovitch le fait bien aussi, et Schubert avant eux ?

G. G. : Cest voulu, bien sur et d’une trés grande originalité. C’est comme le montage au
cinéma. Ferré maitrise son art et c’est, en plus, tres moderne.

CLN : On sent des allusions harmoniques, rythmiques ou timbriques dans 'oratorio, sans qu’il
s’agisse d’imitation ou de pastiche. On pourrait aller jusqu’a patler d’une ceuvre de jeunesse
encore sous influence. Quelles influences avez-vous senties dans cette musique ? Peut-on dire
que cette musique est maniériste, en un sens ?

G. G. : On ne voit pas ditectement un compositeur plus qu'un autre. Ferré n’a pas de
compositeur de référence. On entend ses études, sa connaissance de la musique mais pas, a
mon avis, une filiation directe. Méme si on évoque souvent Ravel, Massenet... Mais, si on veut,
on peut trouver toutes les influences. La musique de Ferré n’est ni populaire ni savante, il y a
un équilibre.
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CLN : Certains musicologues et critiques ont accusé son mélodisme
généreux d’étre du post-romantisme hollywoodien. Ses harmonies d’étre
simples, voire « suctrées ». D’autres ont parlé de « forcage mélodique »
du texte poétique et « d’illustration sonore » a propos de la version a
quatre voix de l'oratorio. Trouvez-vous ces critiques fondées ? Vous-
méme, si vous deviez trouver un ou plusieurs défauts a cette ceuvre,
quels seraient-ils ?

G. G.: Dans tout, il y a des défauts. Chez Ferré comme chez les autres.
Mais je ne vous les dirai pas. Ce n’est pas mon role. Mon métier, c’est de cacher les défauts.
Linterpréte a un role trés important et il sert aussi a ¢a.

CLN : La Symphonie interrompue est quant a elle une ceuvre moins colorée, moins raffinée,
moins séduisante et moins émouvante que 'oratorio. Ferré y met, bruyamment, en scene
laffrontement du rythme et de la mélodie. Stravinski contre Beethoven, pour le dire vite. Que
pensez-vous de son écriture rythmique et de son orchestration, ici ?

G. G. : Jela trouve tres intéressante. D’ailleurs, nous allons la jouer a nouveau cet été au concert
du Palais princier. Elle est pleine d’audaces, dans sa forme comme dans sa facon de proposer
les themes. Encore plus que loratorio. Cette fagon d’interrompre, de « contra poser ».

CLN : Dans le livret du disque, vous suggérez 'idée d’'un « boycott » du monde musical
classique a 'encontre de Léo Ferré dans les années 50. Le mot est fort. Mais est-ce un boycott
esthétique ou bien un boycott corporatiste et sociologique ?

G. G. : Cest tres corporatiste. Et de grands compositeurs ont subi ce traitement. Nino Rota,
par exemple, que 'on a réduit 4 ses musiques de films. Léo Ferré n’était pas assez dans les
avant-gardes.

CLN : 1l n’y a plus vraiment aujourd’hui de justification esthétique au rejet de I'oratorio de
Ferré. L.a musique contemporaine a ré-inclus la musique tonale et réévalue les compositeurs
mis 4 la marge a cause du terrorisme intellectuel de ’avant-garde. Pourquoi, alors, personne ne
s’empare-t-il de cette musique ? Est-ce tout bétement parce que les partitions d’orchestre ne
sont pas éditées chez un éditeur musical classique ?

G. G. : Vous avez raison, il n’y a jamais eu la « promotion » de cette musique. Et les partitions
n’existent pas dans le commerce. Le désintérét peut tenir a ¢a |

CLN : Avec quelques mois de recul, avez-vous recu des commentaires de vos collegues sur
cet enregistrement de Ferré ? En bien ? En mal ? D’un point de vue extérieur au monde
professionnel classique, on a I'impression que la presse spécialisée a reproduit un éternel méme
désintérét de principe, Diapason n’en a pas patlé, que je sache...

G. G. : Il y a eu en retour beaucoup d’enthousiasme et d’émerveillement. De tout le monde.
Des compositeurs aussi. C’est le probléme de ces ceuvres qui ne sont pas « dans le répertoire ».
11 faut donner de 'espace a toutes les musiques, les moins connues, surtout. Et les inclure dans
les programmes. Par ailleurs, les ventes du CD marchent fort bien.

CLN : Pour vous, en tant que compositeur, en tant que chef d’orchestre, il n’y a pas de
difficultés a passer de Mozart ou Rossini a Ferré ?

G. G. : Au contraire. Un interpréte doit se confronter a tous les compositeurs. Un fil rouge
relie tous les compositeurs, toutes les musiques, toutes les époques. En les jouant, ce fil rouge
apparait.

CLN : Avez-vous vu les enregistrements de Léo Ferré au Palais des Congres a Paris, en 1975,
ou il avait inversé tous les codes : le chef de face, 'orchestre de dos, une allée centrale de
déambulation ?

G. G.:Jen’ai pas vu cet enregistrement. Mais, je vous répcte, c’estle compositeur qui m’intéresse
avant tout. Cette facon de bousculer orchestre, le disposer autrement, ¢a a été beaucoup fait
dans les années 60-70. Il y a eu beaucoup d’expériences. La nouveauté de Ferré n’est pas la.
CLN : Nous vous remercions.

G. G.: Il me tient a cceur de diffuser cette musique. J’ai un véritable chagrin que Léo Ferré n’ait
pas été plus valorisé de son vivant, plus reconnu par son époque.

Entretien téléphonique, 16 mai 2014.
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Recherches et études
rétez-moi 'orchestre, Monseigneur, et je vous le rendrai fraternel

11y eut le fait du Prince en 1954, avec Léo Ferré a la baguette, le fait de la Princesse en
2013, sous la direction de Gianluigi Gelmetti. Une longue histoire en Musique entre Le Mal-
Aimé et Monaco, entre Ferré et Rainier et... Caroline, la mémoire a Pceuvre. Il y eut, on le sait
moins, une autre représentation « princiere » dont il faut raconter la petite histoire. Et, surtout,
donner 2 lire une lettre, inédite, de Léo Ferré a Rainier I11.

Début 1976, Léo Ferré, de passage a Monaco, rencontre Jacques Désert, hautbois
a IOrchestre de Monte-Carlo, qui lui conseille, pour revenir : « Ecris au Patron ! ». Lettre
envoyée le 2 février a « Monseigneur » pour proposer le programme du Palais des Congres de
Paris et un lieu, la salle Garnier, le Palais ou, en plein air, le Stade Louis II. Comme en 1954, le
Prince passa a l'acte, le stade fut choisi pour une représentation le 25 juin. Las | Apres quelques
minutes, le concert dut s’interrompre sous une pluie indélicate. Curieusement, la presse ne
semble pas avoir gardé trace de ce concert dont Marie Ferré se souvient parfaitement, par son
interruption, mais aussi par sa date, la veille d’une autre « festivité » monégasque, le combat de
Carlos Monzon, le 26 juin, pour un titre de champion du monde de boxe. Finalement, eut lieu,
et Nice-Matin en a fait sa premiere page le 16 décembre, ce « prét » de 'Orchestre de Monte-
Catlo a Léo Ferré en salle Garnier, Ferré a la direction et aux voix du Ma/-Aznsé. 11 nous faudra
revenir, dans un prochain numéro, sur I’histoire, a travers la carriere de Léo Ferré, de tous les
concerts donnés autour de La Chanson du Mal-Aimé, ce cceur du réacteut.

Point n’est besoin de commenter cette lettre qu’il faut lire, dans la relation de Léo Ferré
avec le Prince — « et je vous aime bien, vous savez » — mais surtout comme un Art musical, un
chant d’amour a la Musique, une urgence pour Ferré, qu’il « faut vraiment que ¢a me tienne
a la vie ». Nous reproduisons en fac-similé le premier feuillet puis la transcription de la lettre.




Recherches et études

Léo Ferré

CASTELLINA IN CHIANTI 2 février 1976
(Prov. di Siena)

ITALIE

Monseigneur,

Je vous remercie pour la lettre que vous m’avez écrite en novembre dernier, en réponse
a mon invitation pour le spectacle que je donnais au Palais des Congres. J’ai trés bien compris
que vous ne pouviez quitter Monaco, surtout a cette époque-la, bien que votre présence m’ett
été un grand réconfort. Je n'oublie jamais. Je n’oublie surtout pas 1954 et cette merveilleuse
éloquence que vous m’aviez insufflée a ce moment-la. Je veux patler de la Musique.

J’ai souvent eu 'occasion de vous demander de grandes choses pour moi, depuis voila
maintenant 22 années. Mais j’ai toujours hésité et craint de vous mettre dans ’embarras.

La vie de musicien chef d’orchestre qui est la mienne maintenant, n’est pas facile et
souvent pas facilitée par ce que jappelle 'Intermédiaire — un peu abstraitement — et qui n’est
autre que la médiocrité bureaucratique, jalouse, imbécile et bien en place dans les Coulisses
de PArt. Je travaillais seul. Maintenant, mous sommes 140 sur la scene... Je n’ai pas besoin
de vous dire que les producteurs de spectacles ne courent pas précisément apres ce genre de
risques...

Sije me suis décidé a vous écrire, c’est un peu un rendez-vous fraternel qui m’y convie.
En effet, de passage 4 Monaco ces jours-ci, j’ai rencontré un vieux camarade, Jacques DESERT
hautbois solo a 'orchestre de Monte-Carlo et qui s’en ira a la retraite a la fin de cette année. Je
me permets de vous retracer un moment de notre conversation :
- Alors, Léo, quand viens-tu ici, jouer avec nous ?
- Je ne sais pas. Ca pose des problemes, sirement.
- Beris au Patron |

J’ai 1i. Et je vous écris. Vous savez, la Musique me fait aller tres vite. Et je vous demande
de bien vouloir m’aider. Prétez-moi 'orchestre, Monseigneur, et je vous le rendrai fraternel.
Prétez-moi la maitrise de la Cathédrale, ils sont 90, et je vous les rendrai chantant loin dans la
nuit de ces remparts qui furent les remparts de mon enfance et que je ne retrouve plus. J’avais
cing ans sur les remparts, et je dirigeais des orchestres fantomes.

Faites que ces fantomes s’habillent pour un soir ou deux, faites que les violons se prennent
pour des violons et que le hautbois de Désert grimpe tout la-haut, pres de cette horloge de votre
Palais, que j’ai souvent regardée sans savoir y lire autre chose que mes sentiments solitaires et
dévoués a la Grande Dame qui me tient la téte et la main depuis que j’étais tout enfant jusqu’a
ce jour de 1954 ou vous m’avez ébloui, jusqu’a ce jour, peut-étre, de 1976 ou je vous rendrai
mes soleils morts que vous avez tisonnés d’un coup de votre baguette 4 vous pour cette magie
d’un soir qui s’éternise en moi comme un jouet d’enfant.

Je pourrais donner le concert que je donnais a Paris. A la salle Garnier » Au Palais ? Au
stade Louis II ? Ce qui vous conviendra me convient.
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J’ai retourné lorchestre. Je le dirige et je chante. De face. Je veux dire que je chante en
m’accompagnant de l'orchestre. En y incluant Beethoven et Ravel, avec le Concerto pour la main
ganche, joué par Dag Achatz, grand pianiste suédois.

Je vous joins un petit opuscule imprimé par moi-méme. Le programme du concert y est
noté.

Jattends de Vous le Miracle. Vraiment que je me sois décidé a vous demander encore de
la Musique, il faut vraiment que ¢a me tienne 2 la vie.

Je vous remercie de m’avoir lu, Monseigneur, et je vous aime bien, vous savez.
Léo Ferré
PS — Je m’apercois que je fais fi des prévisions... En ce qui concerne la Musique, on

prévoit, parait-il, longtemps a Pavance. .. Mais je sais aussi que vous faites les prévisions. Alors,
excusez mon impertinence. Je sais que vous me connaissez. Merci, Monseigneur.
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Natasha Bezriche Lumiére noire

Depuis bientot dix ans, Natasha Bezriche baigne
dans la Lumiere noire des chansons de Ferré, un
spectacle qui, avec le temps, n’a cessé de bouger
et de se transformer, ajoutant des titres, se
délestant d’autres, dans un équilibre a chaque
fois recomposé. Rodé, épuré, fixé, il fallait passer
la rampe de lenregistrement en public, chose
faite lors de concerts les 22 et 23 février, dans la
salle Léo Ferré de la MJC du Vieux-Lyon. Dix-
neuf titres ont été conservés, a deux ou trois
exceptions pres, le Ferré des années 60 et des
poctes, non tous ceux du sextet magique mais
uniquement Rimbaud, Aragon et Caussimon.
Un choix pleinement assumé qui va au plus
intime de I'ceuvre, qui renonce aussi a d’autres envergures, a d’autres poésies. Magnifiquement
encadrée par trois musiciens haut de gamme, Sébastien Jaudon au piano et aux arrangements,
Philippe Boulois a ’'accordéon et au bandonéon, Pascal Jemain au violoncelle, Natasha Bezriche
pose sa voix dans la sobriété de Tu n'en reviendras pas ou la flamboyance des T%iganes, dans un
cheminement ou se glissent deux minutes de bonheur ajouté avec Opus X. Au milieu de tous
les titres, N7 dien ni maitre donne la mesure du travail et de la répartition vocale et musicale, ou
se pose d’abord le violoncelle, puis 'accordéon, enfin le piano, subtilement.

Lumiere noire, dans son évolution, n’a pas épuisé le filon Ferré, alors que s’annonce pour cette
année une autre création de Natasha Bezriche, en piano-voix avec Sébastien Jaudon, un autre
éclairage, une autre couleur, Rouge Ferre.

Renseignements : Natasha Bezriche / Chant Pluriel, 21, quai Jean-Moulin, 69002 Lyon.

Léo Ferré chanté et lu par Sarah Eddy & Jean-Baptiste Mersiol
Les lectures de Ferré ne courent pas les scenes.
De rares spectacles les inserent, comme des [|alalbis co Audio (g
parentheses, des entre-chansons, réduisant leur ) }
portée 4 de simples ponctuations. Sarah Eddy BEVe{He Léo Ferre
et Jean-Baptiste Mersiol ont bravé les difficultés
et mis en CD dix Ferré, non pas « difficiles a
trouver » comme il est écrit au dos, mais extraits
de Testament phonographe et des Chants de la furenr.
Non sans charme et justesse, Sarah Eddy a pris
Demain et un extrait de Marie-Jeanne. ].-B. Mersiol,
quelques textes « confidentiels », e Mirage, Amria,
Flenve d'or, Je t'huilerai, Comme un rosean, Salope et Chanté et 1 par

deux autres, fleuves, Testament phonographe et La PRttt
Mémoire et la mer (version longue). Tous lus a nu

ou avec quelques notes de piano, quelques bruitages maritimes.

Testament phonographe, plus encore La Mémoire et la mer, sont pleins de pieges a diction. Sans 'appui
de 'accompagnement, sans le rythme donné, le risque est grand de vider les poemes de leur
musique interne, de leur balancement mélodique, de déjouer I'intonation et les modulations,
la vitesse et la lenteur, les pauses et les silences, de tomber dans les pieges des enjambements,
des liaisons et autres diéreses et synéreses. Risques et pieges que ne parvient pas a éviter J.-B.
Mersiol, réduisant Ia Mémoire et la mer a une succession de huitains privés de souffle, de houle
et d’embruns poétiques. Alors qu’il donne dans les bonus deux versions tres convaincantes de
L Esprit de famille et de La Guense, Sarah Eddy reprenant fort bien deux titres qui étaient déja de
Métamnzik (2006) et Léo (2010), L'Oppression et La Lune, ainsi que Monsieur William. Tous deux
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donnant également Avec le temps. Des téserves qui passent bien apres le salut du parti-pris de
J.-B. Mersiol : celui de quitter le convenu et de se colleter a un Ferré de gros temps.
Le CD est paru aux éditions Eponymes, dans la collection « Voix et Poésies ».

Enrico Médail canta Léo Ferré

CLN n° 15 annongait la sortie — et les titres —
d’un double CD d’Enrico Médail, apres INé
Dio né padrone de 1977. Les deux disques sont,
finalement, parus a Punité : Canta i poeti musicati
da Léo Ferré (CLN n° 20, 2011), Canta L.éo Ferré
quelques mois plus tard. Comme chaque fois, les
« testi italiani » sont d’Enrico Médail, directement ; ENRICO
d’un pocte a lautre, d’une voix a une autre. Les i MEDAIL
arrangements sont de Fabio Gaugi et Franco
Fiume, de Roberto Negrti pour trois titres. Il
0’y a pas de rupture dans le compagnonnage de
Médail avec Ferré, une continuité poétique et
musicale, une nouvelle preuve de la fidélité. En
douze titres irradiés de tristesse et de mélancolie,
d’érotisme fou.

Le CD est paru, en Italie, chez Riverrecords.

% canta

LIEO FERRE

Ester Formosa Quartet Thank you Satan

Une interprétation est toujours, pour I'auditeur,
affaire de dépaysement en terrain connu, un
ailleurs avec Ferré pour seul bagage. Ester
Formosa Quartet, dans Thank you Satan enregistré
fin 2011, sorti en 2012, dépayse doublement
Ferré, vers le jazz et la langue catalane : treize
titres, neuf de Ferré dans la traduction de Joan
Casas, quatre textes de ce dernier, avec, en plage
cachée, Ie Batean ivre. Le Quartet est composé
d’Ester Formosa (voix), Maurici Villarecchia
(piano, arrangements et direction musicale),
Horacio Fumero (contrebasse) et Mathew Simon
(trompette). Sans connaissance du catalan, on
ne pourra s’arréter sur les traductions, pour
relever le charme de ces interprétations, des
chansons de Ferré enveloppées dans la douce
rugosité du catalan. Le Quartet joue d’une gamme musicale étendue, partant d’une fidélité aux
arrangements Ferré pour les laisser aller vers un jazz plus inventif, plus débridé, pour résumer
le parti-pris, de La memoria i la mar ou La ferida (Cette blessure) a Thank you Satan ou Els anarquistes.
Un CD qui remet Ferré dans ses racines du Sud, le Ferré méditerranéen chanté « quelque part
dans la Catalogne », a la suite d’autres interpretes « iberes », Xavier Ribalta, Amancio Prada.
Le disque est édité en Espagne par Quadrant Records (épuisé).

L’intégrale des enregistrements discographiques - Orchestre philharmonique de
Licge

En 2010, pour marquer le cinquantenaire de sa création, est parue, dans un coffret de cinquante
CD, Lintégrale des enregistrements discographiques de I'Orchestre philharmonigne de I iége. Le dernier CD
contient quatre titres issus du 33-tours Ferré muet. .. dirige : Love, Requien, I.a Mort des lonps, Muss
es sein 2 Es muss sein | (CBS, 1975). En 2011, un livre a été ajouté a cet anniversaire, I.'Orchestre
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Philharmonique Royal de Liége. 50 ans an caur de la

Cité (1960-2010), Liege, OPRL / Conseil de la e
Musique de la Communauté Wallonie-Bruxelles. Lo O
Voici la présentation, dans ce livre, de la tournée g one M 1 | L S
belge de Léo Ferré par Stéphane Dado (page T

73) :

Léo Ferré a L’Orchestre de Liege

Icone dela chanson francaise, I.éo Ferré est invité rc e S t re
a l'automne 1975 pour une tournée de quatre Bilharmoniaue de it
concerts dans le cadre d’Europalia France'. !] Lo q ©g
Strauss [Paul Strauss, le directeur musical de
Porchestre de Liege, de 1967 2 1977] n’est pas tres .
emballé par le projet. Il n”’apprécie qu'a moiti¢ de i lintégrale
préter son orchestre a un chanteur de variétés. 11

ne croit pas au mélange des genres. Le programme comprend plusieurs chansons, arrangées
pour orchestre, et Uoratorio La Chanson du Mal-Aimé (sur un texte d’Apollinaire). Ferré ne peut
chanter ses ceuvres : une clause de son contrat avec la firme de disques Barclay, avec laquelle
il vient de rompre, le lui interdit jusqu’au 1 novembre 1976. Il contourne linterdiction en
déclamant avec force ses textes. Puisqu’il ne peut chanter, il dirige ’Orchestre. Y compris
dans des ceuvres classiques comme le Concerto pour la main ganche de Ravel (avec le pianiste Dag
Achatz). « I/ aurait sonbaité inscrire d'antres auvres classiques a son programme ; les instances de I'Orchestre
ont rejeté sa demande, déclenchant chez lui un violent coup de guenle dont il fit part aux musiciens. 1/ s'est trés
vite calmé. On ne lui en a pas tenn rignenr »*. Cette limitation d’ceuvres classiques est sans doute
assez injuste. « I/ n'avait certainement pas la compétence d’un vrai chef d’orchestre, mais son enthousiasme
et son_formidable talent de persuasion parvenaient a fédérer tous les musiciens ». « C’était un chef médiocre
mais un immense musicien. On avait envie de le suivre dans I'aventure »*. Léo 'anarchiste n’hésite pas
a casser les codes scéniques. 11 renverse l'orchestre, dispose les cordes au fond de la scene,
crée au milieu d’elles un couloir qui lui permet d’avancer vers le public. Les timbales et les
percussions sont installées en bord de scene, les instruments a vent viennent immédiatement
apres. Tous tournent le dos au public. Ferré dirige du fond, face au public. Les musiciens sont
amplifiés. Les spectacles coincident avec I'interminable agonie du général Franco. Une des
pages les plus sombres de I'histoire espagnole est en train de se tourner. Ferré fait longuement
allusion aux événements. Le spectacle prend une tournure politique. Michele Babey se souvient
quau Théatre de Liége, quelqu’un dans le public s’est levé pour crier « A mort Franco ! ». Ferré
attend le méme engagement de la part des musiciens : « Durant les spectacles, il lenr demande de se
lever et de crier « Olé». Lorsqu’il a appris gu’une nonvelle vague d’opposants a été exécntée par le gouvernement
[franquiste, il est allé sonner lui-méme le glas sur les timbales. Tonte cette ambiance politico-musicale avait suscité
un peu de réticence an début. Mais rapidement, tout le monde s'est montré exctrémement emballé. 1es concerts
enrent un SUCCes immense »°.

!. Les deux premiets concerts ont lieu au Théatre Royal de Liege (26 septembte) — en collaboration avec le Festival
du Jeune Théatre et PASBL « Jazz Festival » —, le troisiéme au Palais des Beaux-Arts de Charleroi (27 septembre), le
dernier au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles (1 octobre).

% Selon Jean Lambett, ancien chef de pupitre des trompettes de I'otchestre de PTOPRL.

?. Selon I'ancien bibliothécaire de I'Orchestre, Thierry Bauret.

*. Selon Alain Jant, trombone de ’OPRL.

5. Selon Christian Gertsmans, second violon de TOPRL.
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Léo Ferré Homme / Femme

Belle, tres belle idée que ce Ferré en double mixte, donné au Hall de la Chanson a Paris du
14 novembre au 5 décembre 2013, avec Michel Hermon chante 1.éo Ferré Bobino 1969, M.
H. comme Homme et Mona Heftre T’es un chanteur a ma maniére, M. Hef... comme Femme.
Deux créations, en continuité pour Michel Hermon, en « découverte » pour Mona Heftre. Ces
concerts se sont alternés une douzaine de fois pour se succéder le dimanche 1¢ décembre,
a 16 heures Bobino 1969, a 18 heures T'es un chanteur a ma maniére avec, en premiére partie,
deux éléves de la classe Chanson du Conservatoire national supérieur d’art dramatique et de
musique.

Michel Hermon chante Léo Ferré Bobino 1969

Bobino 1969 est, pour Michel Hermon, le quatriéme acte de sa mise en scene avec Ferré, une
« histoire sans fin », 'envie, apres Thank you Satan, Compagnons d'enfer, aprés 1.’ Opéra du pauvre,
d’arréter 'image sur une année, un lieu, un concert. De faire bloc, de recréer ce concert fondateur
ou, avec vingt-six chansons — quelques unes trés circonstancielles, les autres intemporelles
—, Ferré soldait quelques comptes en fureur et en douceur, dans un tour de chant ou une
quinzaine de nouveaux titres étaient de la partie. Il faut réécouter ce Bobino, lire les coupures de
presse de I’époque — quatre figuraient dans le double 33-tours — pour mesurer ’étendue d’une
Révolution qui larguait toutes les amarres, avant d’en couper d’autres au long des années 1970.
Cétait pour Ferré son apres-1968, pour nous un nouveau temps, flamboyant, celui que décrit
Michel Hermon dans le programme du Hall de la Chanson : « Le Ferré que jaime le plus, il
est 1a tout entier, dans ce récital incroyable... C’est mon Ferré a moi, celui que j’ai découvert
en scéne a ce moment-la, j’avais vingt ans, j’aimais ses chansons depuis toujours, et j’ai eu ce
soir-1a un des chocs artistiques et émotionnels de ma vie. Simplicité absolue, dépouillement,
voix et présence irradiantes, toute sa performance avait la force d’un aveu. S’ajoutait a la magie
du spectacle le sentiment, stirement ressenti par chaque spectateur, qu’il ne chantait que pour
moi ! ».

Dans la méme simplicité, dans le méme dépouillement, dans une urgence similaire, Michel
Hermon a recréé « tel quel » ce Bobino — un tel quel pour reprendre la dramaturgie originale,
non un copier-chanter, mais un sur mesure, loin des interpretes a chapelets, interprétation
dans son sens le plus haut — lui « en » Ferré, Christophe Brillaud a la place de Paul Castanier :
les vingt-six titres découpés en deux égales parties avec entracte, quatre titres avec les bandes
enregistrées des orchestrations de Jean-Michel Defaye (il en manquait une, celle de Madame la
Misere), quatre autres titres présentés a la Ferré, jusqu’aux trois coups qui ouvraient le concert.
Il 0’y avait pas, bien sur, la méme électricité dans la salle, la méme ferveur du public. Mais une
authenticité, une parole, une musique, au plus pres de cet hiver 1969 qui devait beaucoup aux
talents d’un duo rare, Hermon, acteur, metteur en scéne, chanteur et artiste lyrique, Brillaud,
accompagnateur et pianiste classique, pour Hermon son « magique pianiste et frere musical ».
L’espace de ce Hall de la Chanson du 1% décembre 2013, les spectateurs ont été emportés vers
un « Music-Hall Rive gauche » au 20, rue de la Gaité, Paris 14°. Sur une Gaité un peu inquicte,
un peu mélancolique, résolument éblouie.

Pour passer de ’THomme a la Femme, deux éléves, un garcon et une fille, ont chanté les poctes
mis en musique par Ferré : Antoine Reinartz, I/ patinait merveillensement et La Fontaine de sang,
Nacima Bektaoui, E/mm‘ez la chanson bien douce et Tu n'en reviendras pas, accompagnés au piano par
Fabien Touchard. Deux éleves encore, deux chanteurs déja.

Mona Heftre chante T’es un chanteur 2 ma maniére

Une double, et légere, inquiétude pouvait percer a ’écoute des premieres chansons de T'es un
chantenr a ma maniére : celle d’assister a un nouveau concert « a périodes », le Ferré des années 50,
la suite gommée, évitée, ignorée ; une autre, d’un Ferré / Femme qui ne chanterait que les...
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hommes, les impardonnables comme les recommandables, I.’Homme et Les Copains d’la neuille,
Monsienr Tout-Blanc et Panvre Rutebenf. Et puis, au milieu des chansons années 50 et de cet Hommme
omniprésent, se sont immiscées Les Bonnes maniéres dans la version de Catherine Sauvage, Ca
tva, La Mélancolie. Un Ferré plus féminin. On devait tout accepter de la rencontre Heftre /
Ferré — une presque anagramme —, tant elle chantait de soi : « J’ai pris les chansons que j’ai
toujours préférées, une évidence, une fidélité, et je me les approprie, avec piano et contrebasse,
a envers du lyrisme flamboyant de Léo et de son grand orchestre, tout pres des mots et de
la mélodie, 2 ma maniére ». A sa maniére et sans maniéres, dans une exquise sobriété, sans
le maquillage scénique, sans les supercheries vocales, sans les chapelets de manigances qui
encombrent tant de tours de chant Ferré aujourd’hui... Mona Heftre ne fait pas de numéro
avec FPerré, elle est « tout pres », amoureusement, passionnément, sans en rajouter, sans rien
trafiquer. Ses chansons a lui, sa voix, sa présence, a elle. En Avant-propos du livre-disque
Mona Heftre chante Revzani Tantot rouge tantit blen (Actes Sud, 2000) auteur du Tourbillon écrivait
la rencontre entre 'auteur et I'interprete, la méme que celle avec Ferré : « Ce que je trouve
exceptionnel dans cette rencontre entre Mona et mes textes-musiques, c’est I’extraordinaire
simplicité — je pese le mot dans sa sublime dignité —, oui, ce que je trouve unique dans cette toute
nouvelle création qu’en fait Mona, c’est la simplicité d’art qui ressort de son travail de chanteuse
et de comédienne — car pour atteindre si profond a ’émotion, pour remplir chaque mot,
chaque inflexion “d’indicible”, il faut avoir cette “dme” — ainsi a-t-on nommé le mystérieux
sortiléege de la simplicité — que 'on attend principalement de certaines interprétations des /Jeder
de Schubert, par exemple ».

Et puis sont arrivées cinq chansons de « la dimension ixe », dans une juxtaposition révée, un
érotisme crescendo = Tu ne dis jamais rien, L' Amonr fon, La « the nana », Cette blessure, Ton style. Des
chansons de mec, des chansons sensuelles qui allaient sur mesure a Mona Heftre, a son style,
a sa voix, 4 son cceur et qui ont mis son tour de chant sur d’incroyables hauteurs. Elle écrivait
dans son programme : « 1l a crié si fort son amour de la femme, la femelle, la « the nana », la
source, la blessure, la salope, que c’est pour ¢a qu’il plait tant aux femmes, 2 moi, a ma mere,
a mes filles, a2 mes sceurs ». Des chansons, des propos, comme une mise au point dirigée vers
certains impotents de la sensibilité... En final, il y eut Jolie mome pour la 1égereté, La Mémoire et
la mer pour Videntité. A ma maniére, incomparable !

Un Léo Ferré Homme | Femme de toute beauté, deux comédiens passés a la chanson depuis
longtemps, lui, avec Ferré dans ses multiples épisodes, elle, avec Revzani en deux CD
mémorables, trois musiciens de premier plan. L’interprétation comme une sazplicité d’art, une
vérité d’ame.

Le HALL de la Chanson Le HALL de la Chanson
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Petites annonces

es copains d’la neuille / José Cortrea

Les copains dla nenille a demandé a José Correa dillustrer le numéro 26 consacré aux Chants
de la furenr : un portfolio de quinze dessins a été réalisé, au format 21 x 29,7 cm, sur papier
« Guardi » 360 grammes, avec encre de Chine, plume et pinceau. Certains avec un pinceau
japonais trés imprévisible. Dix dessins de Ferré ont été insérés dans ce numéro 26.

Nous proposons I’édition d’un portfolio des quatorze dessins de Léo Ferré — sans le portrait
d’Aragon — dans leur format initial, sur un papier proche du papier d’origine, en impression
offset, dans une enveloppe cartonnée, sous un titre et une couverture différents de I'édition
originale présentée en page 45 du n® 26. Le tirage se fera entre cent cinquante et deux cents
exemplaires, numérotés et signés par José Correa, préface de Frangois André. La parution est
prévue a automne 2014.

Le prix est fixé a 45 € (dont 5 € de port) a régler par cheque a Vordre Les copains dla nenille, a
Francois André, 111, Clos des Libellules, 73290 La Motte Servolex (le cheque sera encaissé au
moment de 'envoi du portfolio).

Léo Ferré / Patrick Ullmann

Depuis pres de quarante ans, le livee La Mémoire et la mer, texte de Léo Ferré, images de Patrick
Ullmann, préface de Paul Guimard, est réduit a ’absence.

Achevé d’'imprimer le 26 octobre 1977 pour le compte des éditions Henri Berger-Paris, le livre
n’a jamais rencontré les lecteurs, Patrick Ullmann, mécontent de 'impression de P'ouvrage,
ayant demandé son retrait et sa destruction. Prévu dans un tirage de dix mille exemplaires,
seules quelques dizaines ont échappé au pilon et apparaissent de temps a autre, a des prix tres
élevés, lors de ventes aux encheres, chez quelques bouquinistes, sur certains sites Internet.

Le livre présentait un double intérét : c’était la premiére parution de la version longue de La
Mémoire et la mer (il faudra attendre 1986 et Les Années-Galaxie de Francoise Travelet pour la
découvrir au milieu d’autres textes), il montrait un travail de collaboration, a tout le moins, de
mise en perspective, du poéme de Ferré et des photographies d’Ullmann.

Autour des exemplaires survivants, autour de la rupture entre Ferré et Ullmann, s’est écrite
une histoire tres irréelle. La Mémoire et la mer apparait en « livre maudit » expédié en trois ou
quatre lignes chez Robert Belleret ou comme « livre paru » chez Jacques Vassal. Une présence
fantasmée dans I’absence.

Un prochain article racontera cette histoire. Nous avons rencontré Patrick Ullmann, Henri
Berger. D’autres témoignages sont attendus, de ceux et celles qui dans les années 1977-1978 ont
approché cette Mémoire, par exemple, en souscrivant au livre (deux-cent cinquante exemplaires
étaient réservés aux souscripteurs), en assistant a I'exposition des photos de Patrick Ullmann.
Ou d’autres facons.

Vous pouvez me contacter : Francois André, a 'adresse ci-dessus.

Couttiel : francoisandre2@club-internet.fr
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10 - La mathématique bleue

Chaque matin, comme un rituel, je fais la priere de mon matin réaliste, chaque jour je lis
mon quotidien, pour rester dans Le Monde, le parcourir, puis en sortir. Trois Papiers Ferré
de cette livraison disent mon inclination pour ce journal et ses publications. Le samedi 2
février 2013, un titre en bas de page du supplément Science & techno arréte mon regard et
renvoie a Ferré. Pas un titre convenu qui joue sur le plus connu et qui, ad nauseam, décline Cest
extra, Les Anarchistes, Ils ont voté ou Y en a marre mais un, plus mystérieux, a partager avec les
inconnu(e)s du coin. L’article était de Cédric Villani, mathématicien de renom, écrivant sur
« le triptyque mathématiques-physique-informatique dans le cinéma actuel », sur « Phistoire
des fluides » et ces mathématiciens qui se lancérent il y a plus de deux siecles dans la mise en
équations du « mouvement confus des eaux ». Villani étudie, développe, expose la résolution
de chiffres et de modeles qui sont aujourd’hui dans notre vie de tous les jours pour — sautons
les étapes — conclure : « Ainsi la mer est-elle devenue pleinement, selon le mot de Léo Ferré,
une “mathématique bleue” | D’un seul titre, Cédric Villani rapproche I'expression homérique
populaire et la métaphore ferréenne, De la mer violette a la mathématiqgue blene. Une mer qu’on
peut expliquer en formule mathématique et imaginer en dérive poétique, celle-ci comme une
ouverture sur l'univers de Ferré rempli d’équations, de figures géométriques et d’érotisme
mauve.

11 - BBF dans le désordre

Dans le Hors-Série Le Monde paru en juillet 2013, Pascal Boniface rappelle combien « la
comparaison ou la mise sur un pied d’égalité souvent faite entre Brel, Brassens et Ferré est une
source d’irritation ». Une irritation a géométrie et a angles variables, le plus souvent déplacée et
vaine. Il en profite pour ajouter une couche : « Mais comment ne pas voir ou ne pas entendre
qu’il y a deux géants et un génie ? ». Et il appuie son propos, le terminant ainsi : Ferré « a eu
plusieurs vies créatrices, Brel et Brassens ont évolué dans une certaine continuité ». On peut
étre d’accord, comprendre, ici-méme aux Copains dla neutlle, non chez L Auvergnat ou chez Jeff.
On peut y voir, surtout, un raccourci, une méconnaissance, une envie de souffler sur les braises
de la dévotion et de la division. Finalement, le propos est importun. Il rappelle un autre son de
cloche, lu sur un site Internet consacré a Brassens ou, devant la photo des trois chanteurs, le
caudataire du lieu affirmait : « On voit bien qui est le professeur et qui sont les éléves ». Dans
le méme registre, il ne manquera pas un amateur de Brel pour identifier le pilote, le co-pilote et
le steward. Ou d’autres, qui diront qui sont le patron et les employés, le Pére, le Fils et le Saint-
Esprit. Faut-il, au-dela des approfondissements, des carrieres et des ceuvres étudiées des trois
chanteurs, donner dans les classements, les podiums et remises de breloques et rester dans
des querelles de cour de récréation ? Surtout quun dernier fan de Trenet viendra conclure en
affirmant connaitre le pere et ses nombreux enfants !

12 - Souvenirs de théatre

En fin de semaine, M Le magazine du Monde donne la parole et les photos a une personnalité
présentant une ville. Dans le numéro du 15 février 2014, Philippe Caubére — on I'a vu dire
superbement Mon camarade et Mon Sébasto lors de la Grande nuit Ferré du 14 juillet au Toursky —
revient sur cinq adresses marseillaises ou il va « Déjeuner dans la Venise du Vieux-Port, Faire le
printemps au Théatre Silvain, Gotter a la liberté sur les iles du Frioul, Se souvenir des années
lycée a Saint-Exupéry et Chercher le fantome de Ferré au théatre Toursky », cette derniere
recherche en rendant hommage a Richard Martin « qui s’est battu pour que ce théatre, fondé en
1971, devienne une sceéne majeure ». C’est 1a que Caubere a vu pour la premiére fois Ferré seul
en scene : « Un des souvenirs de théatre les plus forts de ma vie ». Comme lui, nous sommes
quelques uns a conserver ce lexique : Ferré, ce n’est pas un souvenir de chanson, un rappel

23

in "t e

fer



24

imd "t et

N

Papiers Ferré

de concert, mais « un souvenir de théatre », la porte d’entrée vers Iart. Lors d’'un La prochaine
Jois je vous le chanterai de Philippe Meyer — France Inter, le 10 mai 2014 —, Caubere a rappelé le
choc de cette premicere fois, « bouleversé par 'événement théatral, le jeu, la présence » de Ferré.
Appuyons, un choc de « théatre ».

13 - Il faudra récrire

La phrase est en ornement de multiples articles et études, en épigraphe de quelques livres, elle
est la référence indépassable, 'argument d’autorité. Elle clot Léo Ferré et la mise en musique, texte
de Louis Aragon qui parut quasi simultanément dans Les Lettres Frangaises, n° 855, du 19 au
25 janvier 1961, et en pochette intérieure du 25-cm Les Chansons d’Aragon chantées par Léo Ferré.
Dans la revue comme dans le disque, le texte d’Aragon était accolé au texte de Ferré, Aragon
et la composition musicale.

Cette phrase est donc trés connue : « Il faudra récrire histoire littéraire un peu différemment,
a cause de Léo Ferré ». Avec ou sans virgule, selon la revue ou le disque. Le plus souvent,
la phrase est reprise ainsi, telle qu’Aragon Ia écrite, telle qu’il faut I’écrire ou la récrire. Tres
souvent aussi, elle se retrouve modifiée, maquillée, de la modification légere a 'outrage
manifeste. Sans qu’il soit nécessaire de relever ici tous les manquements, de pointer les distraits
et les incompétents et garnir un inutile bétisier. En récrivant juste qu’il n’y a qu’une facon de
citer, la fagon juste. On passera donc — quoique. .. — sur « réécrire » qui tend a devenir la norme
de cette citation. Les deux formes — récrire et réécrire — sont admises et le terme « réécriture »
pousse a « réécrire ». Le plus ennuyeux est ailleurs, quand le « récrire » devient « écrire »,
supprimant la nuance d’Aragon, le travail de correction qu’il demande, l'insistance sur le role
de Ferré. C’est sous cette forme que la phrase était reproduite en couverture de la maquette de
Poéte. ... vos papiers ! (ci-dessous, avec un dréle d’accent a Poésie) qui devait initialement paraitre
en 2011.

La parution a été, ensuite, reportée, le temps d’ajouter a I’édition de mai 2013 (ci-dessous,
également) une autre énormité avec «il faudra » transformé en «il faudrait». Ainsi, en couverture
d’une des plus grandes collections de poésie de I’édition francaise, « il faudra récrire » s’est
transformé en « il faudrait écrire ». Et la phrase d’Aragon défigurée va faire autorité !

Bien str, il n’y a pas mort d’homme et on n’en fera pas plus que ce Papier Ferré. D’ailleurs un
courriel envoyé au directeur de collection de Points Poésie est resté lettre morte. Mais quand
méme | Et on se rappellera que, d’emblée, cette phrase était partie sur des bases erronées
puisque, sur le 25-cm, elle avait déja été bousculée : « 1l faudra récrire I’histoire littéraire un
peu différemment, a cause des Léo Ferré ». En se répétant qu’il ne faut pas faire confiance a
d’incertains Spécialistes. ..

A suivre. ..

POETE... POETE ...
VOS5 PAPIERS ! Vo5 PAPIERS !
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