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Léo Ferré Les Fleurs du Mal en musique 
Rossella Marcantoni Marco Sollini
Baudelaire – Les Fleurs du Mal, le plus souvent – a été mis à 
toutes les musiques  : la sienne, la toute première, celle des 
compositeurs et des mélodistes, celle des chanteurs, de Chabrier, 
Fauré, Duparc à Ferré, par Debussy, Berg, Stockausen, il a été 
mis à tous les registres, à toutes les voix, dans de véritables 
déracinements et transplantations, dans l’exercice de la liberté 
de création. Il y a eu cinquante-sept fois la magie Ferré, des 
musiques sorties d’un recueil et d’un piano, d’un « là-bas ». Et 
d’innombrables reprises de ces titres, jouant de la forme et de 
la mélodie, s’approchant ou quittant l’œuvre initiale. 
Les interprétations de Rossella Marcantoni – le CD est sorti 
en juin 2015 – semblent s’éloigner de Ferré dans les aigus de sa voix soprano, demandant 
une autre oreille, certains branchements intérieurs. Une invitation vers un voyage lyrique 
accompagné par le piano de Marco Sollini.
Après l’Andante au piano de Luciano Bellini, Rossella Marcantoni interprète quinze Fleurs : La 
Mort des amants, Tu mettrais l’univers, Harmonie du soir, Recueillement, La Musique, Spleen, La Pipe, 
La Servante au grand cœur, La Beauté, Ciel brouillé, Le Revenant, La Vie antérieure, À une passante, 
L’Invitation au voyage, L’Examen de minuit + Dorothée.
Ces titres sont disponibles en téléchargement sur Amazon, Itunes.

Keico Wakabayashi chante Léo Ferré Vol. 1
On peut revoir le DVD Thank you Ferré – Cat production 2002 
– qui, avec le documentaire d’Armand Isnard Léo Ferré Le talent 
à fleur de peau, présente quelques extraits du concert du 14 juillet 
1998 au Trianon avec Christophe Brillaud, Nicolas Reggiani, 
Pierre Barouh, Paco Ibañez et Keico Wakabayashi qui chante 
Les Poètes de sept ans, pour la retrouver dans un CD enregistré 
en septembre 2015 où, obstinément, amoureusement, elle 
continue à habiter Ferré en japonais, à nous donner un chant où 
l’étrange frôle le familier, la proximité touche le dépaysement. 
Accompagnée par la pianiste Kumiko Tanemura, présente 
au Trianon avec Keico Wakabayashi le 14 juillet 2001, elle chante Baudelaire, Rimbaud, 
Apollinaire, Aragon, Caussimon, des titres qui sont – presque – de tous ses disques, Franco la 
muerte, Flamenco de Paris, Les Poètes de sept ans, d’autres moins habituels, Ne chantez pas la mort, Le 
Bateau espagnol, À celle qui est trop gaie, Le Pont Mirabeau, certains nouveaux dans son répertoire, 
Quartier latin, La Mémoire et la mer, La Mort des amants, L’Affiche rouge, Sur la scène et C’est extra.
On peut écouter Keico Wakabayashi à distance, attendre un prochain Vol. 2 promis pour 2017 
et espérer l’invitation de « décideurs » Ferré pour un retour vers la France, pour une de ces 
interprètes qui maintient la flamme allumée Bien loin d’ici.
Keico Wakabayashi Vol. 1 n’est pas distribué en France. On peut me contacter pour l’obtenir « à 
l’ancienne », billet de 20 € glissé dans une enveloppe vers le Japon.

CD

À suivre en page 3 de couverture



L’autorité de Ferré

Léo Ferré et le pouvoir d’Ogmios qui ouvre ce numéro – communication de Marc Bubert 
donnée lors des Rencontres Annuelles d’Aulnoye-Aymeries, le samedi 26 septembre 2015 – 
aborde un questionnement essentiel : « Pourquoi l’écriture poétique de Léo Ferré mérite-t-elle 
de faire autorité ? », pourquoi Ferré exerce-t-il une autorité artistique ? Au plaisir, au défi, voire 
la provocation, de mettre Ferré dans les parages de ce mot s’allie la nécessité de clarifier une 
dualité, préciser une œuvre et une identité et mesurer, sur pièces, une portée, les ondes de choc.

Le cheminement de Marc Bubert propose une lecture et une méthode, dit le combat 
de Ferré avec et contre les mots, pour les sortir de leurs dérives et de leurs détournements, dans 
la visée continuellement recommencée de révéler un univers poétique, élargir un territoire avec 
des mots remis à neuf, des mots augmentés, qui font les hommes un peu moins esclaves, la vie 
un peu plus vie.

Il est là le rôle du poète, libérateur, celui qui abat les frontières et ouvre les voies, 
endossant autorité et pouvoir avec lesquels chacun évolue en liberté totale, en échappée belle, 
plus en accompagnateur qu’en suiveur, libre d’emboîter le pas ou de faire le pas de côté, pour 
cheminer, hors des sentiers battus et rebattus, hors des raccourcis attrayants et des superlatifs 
illusoires.

Osons une parenthèse, décalons le propos, sur ces superlatifs qui assènent et imposent 
un point de vue, conduisent à l’hagiographique, à un Dieu, à un Maître… Ainsi « le plus grand » 
parfois accolé à Ferré, avec les meilleures intentions du monde, celles de Michel Bouquet, 
lors d’une émission dominicale de janvier 2016, sur France 2 et sur le canapé rouge de Michel 
Drucker : « Ferré est un très grand poète, le plus grand depuis Rimbaud ». En d’autres occasions, 
le comédien a développé le propos, exprimé sa dette envers Ferré et le double album Rimbaud-
Verlaine qui l’avait, à un moment de sa vie, littéralement sauvé. On sait, on comprend cette 
« autorité » de Ferré, cet excès des mots – on a pu s’y abandonner –, ce « pouvoir » des artistes, 
cet abandon des nuances. Et la nécessité, par ailleurs, d’une hiérarchisation. Mais on ne peut 
s’empêcher de n’y voir qu’un classement vain, un simple hit-parade. Si Ferré est «  le plus 
grand », où sont Apollinaire, Aragon et Éluard, où sont Breton, Michaux et Char ? De même 
dans la chanson, si Ferré est « le plus grand », où sont Trenet et Brassens, où sont Brel, Barbara 
et Gainsbourg ? Chacun sa passion, chacun sa lucidité aussi, sa mesure. Et la réalité d’Artistes 
– si peu nombreux – qui ouvrent des voies inédites, sans rivalité, sans podium, incomparables 
et inclassables, simplement ailleurs.

Un ailleurs qu’on ne se lasse pas d’explorer, sans raccourcis ni voies définitives, 
l’ailleurs du dialogue avec les poètes et les musiciens, l’ailleurs de la « parole contraire », de la 
voix qui ne s’est jamais tue, l’ailleurs d’une chanson que Ferré a fait déborder de la chanson, le 
« là-bas » de Rimbaud – sa lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871, la mission du poète « chargé, 
de l’humanité, des animaux même ; il devra sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu’il 
rapporte de là-bas a forme il donne forme ; si c’est informe, il donne de l’informe. Trouver une 
langue ». Ferré est allé dans son là-bas, parfois tout à côté, en a rapporté Jolie môme et La Mémoire 
et la mer, Paname et Les Amant tristes, Paris Canaille et L’Imaginaire, une forme connue ou moins 
connue, peut-être de l’« informe », une continuité ou une rupture, une invention qui demande 
de chercher, encore et toujours, son « autorité poétique », sa permanence et son « pouvoir », les 
raisons d’un besoin et du plaisir Ferré.
François André
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Le centenaire de la naissance de Léo Ferré a entraîné de nombreuses « manifestations » en ce premier semestre 2016.
D’autres suivront :

Le CD Tony Hymas joue Léo Ferré
Éternel, deux CD hommages sont prévus, le premier avec Dick Rivers, Geoffrey Oryema, Nilda Fernandez…
Un concert à San Benedetto del Tronto le 24 août, Bon anniversaire Léo ! avec Christiane Courvoisier, Annick 

Cisaruk, Michel Hermon, Christophe Brillaud, David Venitucci
Une journée France Inter et un concert à la Maison de la radio le 9 septembre

Léo Ferré sur France Culture et France Musique le 23 septembre
La sortie d’un timbre Léo Ferré 

Léo Ferré Chanson 1953-1962 José Correa + 2 CD, Éditions Bdmusic
Léo Ferré Droit de réponse Frantz Vaillant Éditions du Petit Véhicule

…
Sur notre site Internet, dans notre numéro 32.
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Léo Ferré et le pouvoir d’Ogmios

« C’est un vieillard d’un âge très avancé ; il est chauve sur le devant de la tête et ce qui 
lui reste de cheveux est entièrement blanc. Il a la peau ridée et brûlée par le soleil […] comme 
celle des vieux loups de mer. On le prendrait plutôt pour Charon ou quelque Japet du fond 
du Tartare, pour tout enfin plutôt que pour Héraklès.  » Voilà comment le satiriste Lucien 
de Samosate présente le personnage auquel « Les Celtes donnent dans leur langue le nom 
d’Ogmios […] ». Il poursuit : « Je n’ai pas encore mentionné ce que la figure a de plus singulier, 
c’est que ce vieil Héraklès tire à lui une grande multitude d’hommes, tous enchaînés par les 
oreilles. Les liens dont il se sert sont de minces chaînes, faites d’or et d’ambre et comparables 
aux plus beaux colliers. Cependant, bien qu’ils soient menés par des chaînes si faibles, ils ne 
songent pas à fuir, […] ; ils suivent allègrement et joyeusement leur conducteur ».1 Le dieu celte 
Ogmios est l’allégorie de la parole. À ce titre, il peut évoquer une puissance tutélaire propre 
à Léo Ferré, la personnification d’un discours qui tient les hommes en son pouvoir à l’aide 
de chaînes fixées à leurs oreilles. Les relations qu’entretient Ferré avec le pouvoir détenu par 
l’Institution, qu’elle soit politique, sociale ou religieuse – ce qui est défini par le mot imperium 
en latin – ont été étudiées ailleurs. Il est une autre définition du pouvoir : l’auctoritas, l’autorité. 
Pourquoi l’écriture poétique de Ferré mérite-t-elle de faire autorité  ? Étymologiquement, 
l’auctoritas est la possibilité, le pouvoir d’augmenter (augere, en latin) une compétence chez 
autrui, de faire développer des capacités nouvelles, de conduire (ducere) autrui à augmenter son 
propre potentiel (du latin posse, pouvoir). Comment Ferré exerce-t-il une autorité artistique 
parce qu’il a servi (du latin servus, l’esclave) – cela semble paradoxal – la langue et, qu’esclave 
volontaire de la langue, il a redonné le pouvoir aux mots ?

Le pouvoir aux mots
Dans plusieurs de ses écrits, Ferré exprime son besoin de sauver la langue qui s’use si 

vite au contact de réalités changeantes. La langue n’a pas le pouvoir de s’adapter d’elle-même 
à toute situation : les mots sont torturés par ceux qui les emploient de travers, leur font dire ce 
qu’ils ne sauraient exprimer, voire les vident de sens. Et ceux qui se livrent à cet usage des mots, 
Ferré nous les désigne dans La Liberté d’intérim : « les comment-vas-tu-c’était-beau-la-Bretagne, 
les t’as-lu-tout-de-même-ils-exagèrent, […] les faites-moi-voir-le-texte, les au-Congo-c’est-
marrant, les mon-vieux-moi-je-fais-pour-le-mieux, bref, les “autres”…  ». Les hommes de 
pouvoir aussi détiennent le pouvoir sur les mots : pensons à la synonymie outrancière des mots 
« démocratie » et « République » dans les discours politiques actuels. La lutte de Ferré contre 
toute forme de pouvoir est aussi un combat contre les usages banalisés, inexacts et finalement 
faux des mots. Déjà, Baudelaire s’offusquait de la dérive dont souffre la langue. Dans son Projet 
de préface pour la deuxième édition des Fleurs du Mal, 2 il écrit :

« J’avais primitivement l’intention de répondre à de nombreuses critiques, et, en 
même temps, d’expliquer quelques questions très simples, totalement obscurcies par la lumière 
moderne : Qu’est-ce que la poésie ? Quel est son but ? De la distinction du Bien d’avec le Beau; 
de la Beauté dans le Mal ; que le rythme et la rime répondent dans l’homme aux immortels 
besoins de monotonie, de symétrie et de surprise ; de l’adaptation du style au sujet ; de la vanité 
et du danger de l’inspiration, etc., etc. ; mais j’ai eu l’imprudence de lire ce matin quelques 
feuilles publiques ; soudain, une indolence, du poids de vingt atmosphères, s’est abattue sur 
moi, et je me suis arrêté devant l’épouvantable inutilité d’expliquer quoi que ce soit à qui 
que ce soit. Ceux qui savent me devinent, et pour ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas me 
comprendre, j’amoncellerais sans fruit les explications ».

Le simple fait de lire les journaux, ces « feuilles publiques » où les mots subissent un 
triste sort, empêche soudain le poète d’expliquer la poésie qui est le pouvoir absolu des mots. 
Dans Je parle à n’importe qui, Ferré dénonce la mainmise de la société sur la langue, il écrit en 
majuscules que « la société est une conjugaison barricadée ».

Le rapport de Ferré au pouvoir tout court et au pouvoir des mots interroge la nature 
de toutes les formes de discours auxquelles il se livre. D’après le texte3 que le philosophe 

1. Lucien de Samosate, Dialogues, Héraklès 1-3 (Trad. E. Chambry révisée par A. Billault et E. Marquis, 2015).
2. Première version, édition posthume, 1908.
3. La Persuasion et la réthorique, Éditions de l’Éclat, 2015.
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italien Carlo Michelstaedter consacre aux fonctions du langage, Ferré se débat entre sa fonction 
élégiaque de poète – sa poésie est l’expression stricte d’un individu sensible et pensant – et sa 
fonction épique de poète investi d’un rôle social. 

Voyons un exemple bien connu :
T’es pas Lorca t’es sa rature

L’anarchiste Ferré, engagé dans sa lutte contre Franco, donne au mot « rature » une 
puissance poétique, une potentia inédite : pour la première fois dans la littérature française, ce 
mot se trouve investi d’un sens politique, qui dénigre le fait politique par rapport à la grandeur 
du fait littéraire présent dans l’emploi métaphorique du nom de Lorca. Le pouvoir du mot 
« rature », c’est sa puissance évocatoire, son potentiel métaphorique que met en lumière, que 
révèle l’écrivain dans une antithèse retentissante. Le rôle premier du poète est de mettre au jour 
le pouvoir métaphorique des mots : dans Les Poètes, il est dit que 

Ce sont de drôl’s de typ’s qui regardent les fleurs
Et qui voient dans leurs plis des sourires de femmes

Comme tout poète, Ferré ennoblit les mots, les place à la marge de leur usage courant 
et les investit d’un pouvoir neuf  et fantastique. Dès avant 1950, dans son Art poétique, il use 
d’un terme précis pour désigner cette activité du poète :

Le dictionnaire et le porto à découvert
Je débourre des mots à longueur de pelure

La métaphore est polysémique : le poète retire aux mots la bourre qui les encrasse 
– ce que suggère « pelure » – et en révèle tous les possibles, comme le débourrage le fait des 
chevaux. Ferré combat la cristallisation de la langue dans une vieille société, il lutte contre ce 
que Platon appelle les orphnès kallopismata 1, les « ornements de l’obscurité ». Les mots sont 
rendus obscurs par leur usage social, par leur usage comme ornements dans une rhétorique 
destructrice. Michelstaeder dénonce les individus qui usurpent la sémantique, le sens des mots. 
Il écrit : « Leur dégénérescence est appelée éducation civique, leur appétit est une activité au 
service du progrès, leur peur est la morale, leur violence, leur haine égoïste –  l’épée de la justice 
(...) » 2.

Ailleurs, Michelstaedter dénonce ce qu’il appelle les « mots finis » : « La fin certaine, la 
raison d’être, la liberté, la justice, la possession, tout est donné sous la forme de mots finis qui 
s’appliquent à diverses choses et sont ensuite abstraits de celles-ci. Si en tout chose ils réclament 
la vie, de toute chose ils reçoivent en réponse « à cette curiosité » l’onoma epismon (Parménide) : 
le nom comme signe convenu. Puis la rhétorique « entourbillonne » tel le courant d’un fleuve 
grossi, dont on ne peut approcher la berge sans qu’il ne vous entraîne au cœur même de ses 
eaux. « Donne un doigt au diable et il te prendra le bras », dit le peuple. En effet, s’habituer à un 
mot revient à adopter un vice ».3

Ferré poète ne s’habitue, ni ne nous habitue, à l’usage conventionnel des mots. Sa 
langue est pure de toute convention, de toute banalité, de tout concession aux « mots finis » et 
aux « ornements de l’obscurité ». Ferré pratique une forme de décréation lexicale, il « débourre 
des mots », il leur rend leur pouvoir. Dans son article Purification et décréation4, consacré à Paul 
Valéry et Simone Weil, Jean-Michel Le Lannou précise  : « Qu’est cette parole délivrée de la 
référence, libérée de l’asservissement de la “figuration” ? Celle de la poésie en sa puissance 
propre, poésie donc qui aspire à la pureté ». Ferré va jusqu’à enrichir la langue, à accoucher 
de nouveaux mots qui, par leur quantité, constituent un glossaire ferréen que nous pourrions 
appeller ses léologismes. Le poète a l’humilité de reconnaître leur pouvoir aux mots, l’humilité de 
celui qui en apprend l’essence avant d’en user. La place importante des ouvrages de linguistique 
dans la bibliothèque personnelle de Ferré en témoigne.5

Baudelaire affirme dans sa Préface que « tout poète qui ne sait pas au juste combien 
chaque mot comporte de rimes est incapable d’exprimer une idée quelconque ». Toute l’écriture 
de Ferré est sous-tendue par cette définition. Un passage de La Liberté d’intérim permet d’en 
1. Apologie de Socrate, 22d.
2. Op. cit., p 141-142.
3. Op. cit., p. 63.
4. J. Thélot, J.-M. Le Lannou, E. Sepsi, Simone Weil et le poétique, Les cahiers de marge, Éditions Kimé, 2007.
5. Témoignage de Robert Horville.
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donner l’illustration : « La trouille, voilà le mot grossier, tout mouillé déjà de ses trois voyelles 
propres au cri qui arrête, au cri qui s’étale là, sur la table […] ». Dans son livre Le Travail vivant 
de la poésie,1 Jérôme Thélot montre combien le pouvoir des mots siège dans leurs sonorités 
évocatoires, ce qui s’applique à toute l’œuvre de Ferré : « le possible des mots […] ne dépend 
pas des paradigmes sémantiques dont chacun d’eux relève dans la langue, ne dépend pas 
des relations notionnelles que chacun entretient avec d’autres qui lui sont sémantiquement 
voisins  ; il dépend non d’associations d’abord sémantiques, mais d’associations phoniques, 
chaque mot ne venant lyriquement au travail du prosodiste que selon sa matérialité sonore et 
selon ses appartenances à une famille acoustique elle-même strictement personnelle à celui qui 
l’exprime. De sorte que les « idées » que suscite ce travail musical ne sont pas et ne peuvent pas 
être les idées de la multitude […] ».

C’est bien « chaque mot [qui vient] lyriquement au travail du prosodiste ». Les mots 
ont ce pouvoir sur le poète, le poète obéit. Ferré écrit, dans Il n’y a plus rien :

Je ne suis qu’un voyant embarassé de signes

Dans La Muse en carte, il est l’animal réceptacle d’où s’échappent les mots :
[…] je suis l’huître marenne
Que l’on crève et qui verse une eau d’autre saison

L’autorité de Ferré
Le poète Ferré n’en est pas pour autant passif  face aux mots : il assume la « liberté d’être 

esclave » que pratique tout individu qui « cherche la sécurité dans l’adhésion à un code »2 : il 
mène un « travail de prosodiste ». Ferré revendique les codes de la poésie : héritier de Villon et 
de Rutebeuf, il vilipende le vers dit « libre ». Nous assistons donc dans sa poésie à l’association 
de la puissance des mots et de son autorité, de son pouvoir de les augmenter. 

Comment augmente-t-il les mots ? Thélot donne de la poésie la définition suivante, 
qui nous éclaire sur Ferré : « Elle est l’art (c’est-à-dire l’acte, le travail) de faire passer aux mots 
et dans les mots le pathos de l’individu parlant »3. Dans Drames, Baudelaire disait de même : « Le 
métier de poète consiste à exprimer les mouvements lyriques de l’âme dans un rythme réglé 
par la tradition ! ».

Ainsi prime la puissance de la musicalité des mots. Prenons la première strophe du 
Testament phonographe :

v. 1	 Tant à Lévy-Bref  qu’à Dubois
v. 2	 Tant aux oiseaux qu’aux chiens savants
v. 3	 Tant aux mages qu’aux instruments
v. 4	 À cordes à vent ou à bois
v. 5	 Tant aux marquis qu’aux pauvres gens
v. 6	 Tant aux putes qu’aux demoiselles
v. 7	 Qu’il pleuve qu’il vente ou qu’il bêle
v. 8	 Je laisse tout le tremblement

Dans la strophe de huit octosyllabes (8 x 8), en-deçà du sens que chacun peut y trouver 
au travers des jeux d’antithèses et de rimes, il est à remarquer que le temps, c’est-à-dire le rythme 
musical régulier, est martelé sous la forme de l’anaphore du mot homophone « tant ». Ce que 
vient confirmer l’évocation des instruments de l’orchestre aux vers 3 et 4. En outre, deux 
tricolons aux vers 4 et 7 se répondent par la reprise phonique « vent-vent(e) ». Ils caractérisent 
la tonalité musicale de la strophe : les instruments à cordes simulent la pluie, ceux à vent la 
bourrasque, ceux à bois bêlent. Dans cette ouverture de poème, Ferré est chef  d’orchestre des 
mots qui sonnent en tempo et donnent leur pleine mesure.

Voyons maintenant la méthode d’augmentation des mots dans un exemple tiré de 
Comme dans la haute :

v. 1	 Tu m’avais dit quand on s’aim’ra
v. 2	 Ce s’ra du vrai on en mourra

1. Encre marine, Éditions Les Belles Lettres, 2013.
2. Michelstaeder, op. cit., p. 140.
3. Op. cit., p. 72.
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v. 3	 On n’aura qu’un seul boulanger
v. 4	 La lune et ses croissants tout frais
v. 5	 Y aura plus guèr’ de gens comm’ nous
v. 6	 On s’ra tout seuls à s’ dir’ du vous

Au « on s’aim’ra », expression de l’éros au vers 1, répond à la rime le « on en mourra » 
du vers 2, expression du thanatos : ces premiers groupes sémantiques génèrent l’apparition du 
topos thématique éros-thanatos, amplifié par les assonances1 en nasales on et en, en a et les 
allitérations en m et r. La répétition sonore du pronom « on » semble réclamer son prolongement 
phonétique au vers 3 : « on n’aura ». Il y a comme un besoin de prolonger jusqu’au vers 3 la 
thématique amoureuse par l’enjambement sonore de ce « on » qui est la communion du « tu » et du 
« me » du vers 1. Intervient alors comme un choc sémantique le « boulanger », mot incongru 
dans le thème de l’amour, s’il s’agissait d’un discours commun. Ici « boulanger » est un terme qui 
secoue le lecteur et le prépare à l’enchaînement de la métaphore des « croissants » de « lune », 
qui installe la scène au bout de la nuit. Le sens du mot « boulanger » s’en trouve augmenté, 
enrichi d’une dimension liée au couple, sans que le personnage en devienne pour autant un 
intrus. Le « Y aura » du langage oral amplifie la complicité du couple opposé aux « gens » qui 
ne lui ressemblent pas : phonétiquement, il fait écho au « on n’aura » du vers 3, et annonce, 
toujours à l’initiale du vers suivant, le « On s’ra ». Le vers 5 isole le couple jusqu’à la solitude 
totale  («  tout seuls  » au vers 6) et jusqu’à l’enfermement protecteur dans la dénomination 
« vous », sorte de cocon linguistique qui unit le « tu » et le « me » du vers 1 auxquels le lecteur-
auditeur est renvoyé par la répétition du verbe « dire ». Une sorte de boucle referme la strophe 
sur elle-même. En six octosyllabes, Ferré crée, à l’aide de mots choisis et augmentés, le monde 
des amants, un cocon de langage structuré qui les isole du monde extérieur. Jean-Christophe 
Bailly explique ce pouvoir propre au poète : « Tout texte, c’est entendu, agite le langage, mais 
c’est pour le plier. Avec le poème, le pli n’est pas visible : l’action du poème n’est pas de plier 
le langage en direction d’un but, mais de le déplier pour qu’il s’ouvre, pour qu’il soit lui-même 
l’éclosion du sens et non le prestataire d’une éclosion qu’il rend possible ».2 

Ferré déplie les mots dans des vers mesurés et liés par la rime : le désordre apparent 
des mots qu’il emploie, c’est l’ordre poétique qu’il installe pour répondre aux «  immortels 
besoins de monotonie, de symétrie et de surprise » qu’évoque Baudelaire, moins le pouvoir 
prétentieux, prétendument détenu par toute personne qui manie le langage.

L’autorité de Ferré sur les mots qu’il déplie lui permet de créer le monde. Il donne vie 
au monde non mondain parce qu’il invente la langue du monde et rejette la langue mondaine 
qui s’appuie sur des certitudes, justes ou fausses. 

Voyons dans un autre exemple comment il déplie le langage « pour qu’il soit lui-même 
l’éclosion du sens », comment il crée le monde pétri d’un anticléricalisme radical en dépliant 
une strophe. Elle figure dans Le Poète englué :

v. 1	 Chrétiens qui vous videz
v. 2	 Rechargez vos accus
v. 3	 Au bazar de la Vérité
v. 4	 Et mettez vos écus
v. 5	 Dans le trou du curé

Comme souvent dans l’écriture férréenne, les vers semblent naître de ce que j’appellerai 
le glissement sémantique : le verbe « vider » à la fin du vers 1 appelle « recharger » à l’initiale du vers 
2. L’association immédiate des deux verbes construit une métaphore militaire (vider le chargeur 
et le recharger) qui métamorphose les chrétiens en soldats. Un second glissement sémantique est 
mis en place au vers 2  : la métaphore devient mécanique, sans lien apparent avec le thème 
évoqué au vers 1. En effet, l’écho au vers 2 n’apparaît qu’au vers 4 par homogénéité syntaxique, 
un groupe verbal à l’impératif, et grâce à la rime accus-écus. La strophe s’achève enfin par un 
glissement phonétique : le mot « écus » (son é + cu) au vers 4 appelle le mot « curé » (cu + son é) 
au vers 5. Pourquoi alors la position centrale du vers 3, « au bazar de la Vérité », qui est le seul 
1 Par commodité de lecture, il a été choisi de ne pas utiliser dans cet article l’alphabet phonétique international 
(NdA).
2. Jean-Christophe Bailly, L’Élargissement du poème, « Un chant est-il encore possible ? », 2015, pp. 54-55.
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octosyllabe de la strophe rédigée en hexasyllabes, et quel est sa signification si on le rapporte 
à la recharge des accus (vers 2) ? Cette difficulté de compréhension s’évanouit quand on fait 
appel au sens augmenté de la strophe. Si l’image anticléricale des vers 4 et 5 semble crue, elle n’est 
pas aussi violente que le sens augmenté de toute la strophe. J’appelle sens augmenté le sens de 
la strophe lorsqu’on la comprend dépliée, lorsqu’on tient compte de la position à l’initiale et 
en finale des seuls deux mots du champ lexical de la religion, « chrétiens » et « curé » et de la 
séquence des deux glissements sémantiques aux vers 1 et 2, de l’homogénéité syntaxique des 
vers 2 et 4 (deux propositions principales coordonnées par « et ») et du glissement phonétique 
des vers 4 et 5. Lisons la strophe en sens augmenté, en mode déplié :

v. 1	 Chrétiens qui vous videz
v. 5	 Dans le trou du curé Rechargez vos
v. 2	 accus
v. 4	 Et mettez vos écus
v. 3	 Au bazar de la Vérité

Deux images anticléricales sont révélées : le thème des prêtres sodomites emprunté 
à la littérature du XVIIIe siècle et le thème critique du fidèle prodigue de ses biens envers 
l’Église, dont le vers 3 se révèle la métaphore cinglante, le « bazar de la Vérité ». Cette strophe 
de cinq vers est une admonestation satirique mordante. Elle figure, de manière à première 
vue hétérogène et gratuite, dans un poème non seulement écrit en distiques et quatrains, mais 
qui, de plus, traite de la position sociale du poète. Le sens augmenté de la strophe prépare et 
explique l’émergence de l’avant-dernier alexandrin du poème, « Moi poète englué comme une 
mouche obscène ». Ferré explicite l’immense pouvoir des mots et l’autorité dont lui-même 
dispose dans son texte Le Style : « J’avais la phrase dans les mains, comme une grenade avant 
l’éclatement. Eh bien, je lancerai des mots, dans la foule, au hasard […]. On lancera la poésie, 
avec les mains, avec des caractères gutturaux – du romain de glotte – : des cris jetés comme 
des paquets parleurs à la face de la commodité et du confort plastifié.  » Jérôme Thélot le 
dit autrement  : « Écrire poétiquement c’est défaire le non-monde, dédire le monde comme 
représentation, ainsi s’engager au cœur du monde […] ».1

L’autorité du poète est d’édifier le monde vrai – dans le dernier exemple, par opposition 
à la vérité révélée du christianisme – et de détromper les lecteurs-auditeurs englués par la langue 
du monde mondain. Thélot ajoute à ce sujet : « Trempé de vie, formé d’affects qui s’expriment 
en lui, et qui, le saturant, se nuancent et se précisent dans ses mots, le poème est un agrégat 
d’émotions verbalisées dont la première référence n’est rien de mondain, rien d’extérieur, et qui 
ne peut jamais s’objectiver, jamais quitter l’épreuve immanente de l’intériorité ».2

Par son autorité sur les mots, Ferré invite son public à se libérer de toute contingence, 
à pénétrer le monde vrai, à le rejoindre. Dans Le Style, il indique son adresse : « J’étais dans 
le cabinet des métaphores, la loupe à l’œil, à regarder le mécanisme compliqué du style  ». 
La puissance des mots réside dans leur pouvoir de métaphore que révèle le poète. Employé 
tel quel, « Le mot, voilà l’ennemi. Il n’y a pas d’arbre sans le mot “arbre” », écrit Ferré dans 
Technique de l’exil. Voilà pourquoi, un peu plus loin, il déclare  : «  Je suis né une métaphore 
au bec ». Ferré est un Ogmios qui libère son public à l’aide des mots augmentés et du sens 
augmenté des poèmes dont il use comme de « chaînes d’or et d’ambre ». À son propos, citons 
une dernière fois Jérôme Thélot : « De sorte que si ses poèmes nous touchent, autrement dit 
si ses pages sont des poèmes, s’ils répondent en nous à notre besoin de poésie […], et s’ils 
correspondent ainsi à notre propre souffrance, ce n’est pas pour ce qu’ils font dans le monde, 
ce n’est pas pour leur signification historico-littéraire, ni parce qu’ils participent plus ou moins 
à nos représentations séculaires, à nos discours : mais c’est parce qu’ils éveillent en nous, du 
fait de leur prosodie, extraordinairement intonée, des tonalités affectives en lesquelles nos vies 
individuelles se réjouissent à leur tour, en lesquelles notre souffrance de vivre, trouvant dans 
cette prosodie une réponse à ses besoins, se convertit en jouissance, en cette jouissance qu’on 
appelle artistique, mais qu’il faut dire, simplement, vitale ».3
Marc Bubert

1. Op. cit., p. 101.
2. Op. cit., p. 111.
3. Op. cit., p. 55.
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100 ans… Léo ? Tu t’rappelles ?

L’exposition
La Philharmonie de Paris, la Cité 

de la Musique, d’autres grandes maisons, 
ayant fait sourde oreille aux bruissements du 
centenaire, c’est à Beaune qu’a été organisée 
une exposition au plus près de Léo Ferré. Sans 
les espaces et les moyens des institutions, mais 
avec l’amour fou de quelques passionné(e)s : 
Sylvain Françonnet et Clarisse Meunier de 
la bibliothèque Gaspard-Monge, Maryse et 
Jean-Claude Blaive du Club italo-beaunois, 
soutenus par Marie Ferré qui a prêté de 
nombreux documents jamais sortis de 
Castellina.

100 ans… Léo ? Tu t’rappelles ?, installé 
pour un anniversaire au long cours du 5 mars 
au 29 octobre – ponctué de nombreuses 
manifestations, animations pédagogiques 
dans les écoles, auditions et concerts avec le 
Conservatoire de musique et de danse, concert 
des Têtes de Bois – a été inauguré le vendredi 
4 mars, en présence de Marie et Manola Ferré, 
Marianne et Pascale Grooteclaes, quelques 
amis en chansons, Michel Passy, Tristan Léa, 
Yves Jamait et plus de deux-cents anonymes 
de la fidélité. Un peu de discours officiel, un 
député-maire de passage, les mots et la musique de Ferré mis en formes par Jean-Marie Perrot, 
Joël Castelli et des membres de l’association L’ivresse des beaux vers, les mots et la musique 
de Merde à Vauban et Les Anarchistes, L’Oppression et Les Étrangers, Avec le temps et Col tempo…

L’exposition présente des livres, des disques, s’avance sur d’autres chemins de 
découverte, dans le cœur de l’œuvre, l’écriture de Ferré dans tous ses états. Elle se décline 
sur trois espaces  : une grande vitrine dans l’entrée de la bibliothèque, avec deux photos 
mémorables, une de Hubert Grooteclaes, Ferré tout sourire, l’autre d’André Villers, celle 
qui figure sur la pochette de La Violence et l’ennui  ; un autre bâtiment, un escalier avec aux 
murs quelques petits cailloux Ferré, ceux qui illustrent chaque année la carte de vœux de la 
famille Ferré ; une salle aux murs habillés et aux nombreuses vitrines, une vingtaine de photos 
d’Hubert Grooteclaes en écho à une biographie d’Alain Raemackers, quelques affiches, celle de 
1975, annonçant la tournée à Montreux, Genève, La Chaux-de-Fond, Berne, avec l’orchestre 
symphonique des hautes études musicales, Dag Achatz et Janine de Waleyne, le geste du chef  
d’orchestre arrêté par Patrick Ullmann, des travaux d’imprimerie, la lettre de Bachelard, des 
programmes, le merveilleux Mon programme, des effets personnels, la baguette du Mal-Aimé, le 
paquet de celtiques, le pull violet et le petit hibou brodé, l’exemplaire n° 1 de Je parle à n’importe 
qui imprimé en grand format par Ferré, avec sa dédicace : « Pour Marie Avec tout mon amour 
et merci pour tout ». Et, surtout, les partitions de Judas, Les Amoureux du Havre, Thank you Satan, 
Les Anarchistes, Love, L’Espoir, de nombreux Aragon, les manuscrits de C’est extra et L’Idole.

Une exposition dans laquelle on chemine lentement, en arrêts prolongés sur une 
photo, une dédicace, une date, le mystère d’une partition, le décryptage d’un texte, les mots 
rayés, les mots remplacés, le face-à-face avec des moments de création, livret d’exposition en 
mains pour préciser le contenu des seize vitrines, les traces d’une œuvre.

La trace, par exemple, de C’est extra, chanson souvent distraitement écoutée, réduite 
à quelques clichés, expression empruntée à une jeune cousine, slow de l’été 1969, grand tube 
de Ferré, moquée pour les arrangements de Jean-Michel Defaye, une chanson souvent prise 
de haut. 



Précisons son histoire, connue dans ses grandes lignes. Les jeudi 12 et vendredi 13 
décembre 1968, Ferré enregistre huit chansons du futur disque blanc Barclay. Il en manque 
deux, qu’il écrit dans les derniers jours de décembre, comme il l’indique sur la chemise enserrant 
C’est extra et L’Idole :

[Manuscrit des paroles de « C’est extra » et L’Idole (écrites en Ardèche, décembre 1968, 
un matin de 4 h 30 à 7 h 30, musique comprise et composée sur piano loué à Montélimar)]

Ferré envoie les partitions à son arrangeur, les deux titres sont enregistrés le mardi 7 
janvier 1969, passant de l’écriture à l’enregistrement en quelques jours, d’Extra à C’est extra.

C’est extra, le manuscrit
C’est extra apparaît d’emblée dans sa forme quasi définitive, «  dictée  », quelques 

modifications effectuées sur le… chant. La principale touche à la distribution strophique, 
l’organisation quatrain + refrain étant originellement coupée par trois déclinaisons de « C’est 
extra  » –  C’est extra cette eau / Cette eau qui nous monte /… La fleur de l’âge / Et les 
violons de ces guitares /… Viens plus près / Écoute Sinatra /…  –  que Ferré annulera, les 
rayant, mettant entre parenthèses, encadrant partiellement, qu’il ne continuera pas dans la 
deuxième partie de la chanson. Déclinaisons qui introduisaient un autre rythme, un autre style, 
alourdissaient les quatrains et faisaient double emploi, sorte de pléonasme pour dire la montée 
de l’extase. À ce souci d’allègement, Ferré a ajouté d’autres repentirs, remplaçant ça et là un 
mot – « touffe » expulsant merveilleusement « bruyère » –, supprimant un vers, bougeant un 
autre, hésitant un peu plus sur le dernier quatrain où se joue l’équilibre du poème, sa fermeture 
avec les mots du début.

Imprimée, chantée, C’est extra révélera encore quelques ajustements de structure  – 
deux tapuscrits montrent, l’un, une présentation en quatrains, l’autre, en huitains avec « C’est 
extra » en leur milieu, version définitive – ou de lexique, qui maintiennent quelques différences 
entre les versions écrites et interprétées.

C’est extra donne à voir l’atelier de Ferré, pénètre le mystère de la chanson, invite à 
dépasser certaines apparences pour ouvrir d’autres lectures. En 1984, Ferré révélait : «  … 
cette chanson, la plupart du temps, les gens ne l’ont pas comprise… parce que c’est une 
chanson triste et je ne peux pas dire qu’elle est triste, il faut que les gens comprennent. S’ils ne 
comprennent pas, tant pis ! ».
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Extra 

Un’ robe de cuir comme un fuseau		
			 
Qu’aurait du chien sans l’faire exprès
Et dedans comme un matelot
Un’ fille qui tangue un air anglais

C’est extra

Un Moddy blues qui chante [la nuit] [l’ennui] 
la nuit
Comme un satin de [nouveau] blanc marié
Et dans le [blanc] port de [cette nuit] [cet 
ennui] cette nuit
Un’ fille qui tangue et vient mouiller

C’est extra

[C’est extra cette eau]
[Cette eau qui nous monte]
[À la bouche]
[C’est extra]

Des cheveux qui tombent comm’ le soir
[Au bas d’la nuque où vient rêver]
Et d’la musique en bas des reins
Ce jazz qui djazze dans le noir
Et ce mal qui nous fait du bien

C’est extra

[La fleur de l’âge]

[Et les violons de ces guitares
Qui pizzicatent un air enfant
Et cette enfant]

Ces mains qui jouent de l’arc-en-ciel
[Dans la ???] Sur la guitare de la vie
Et puis ces cris qui montent au ciel
Comme une cigarett’ qui prie

C’est extra

[Viens plus près
Écoute Sinatra
Viens plus près
Écoute cet air-là
Viens plus près
C’est extra]

[Des] Ces bas qui [???] [glissent] tiennent 
haut perché
[Et cette chair que vient troubler]
[Comme la corde d’un violon]
Comme les cordes d’un violon
Et cette chair que vient troubler
L’archet qui coule une chanson

C’est extra

Et sous le voile à peine clos
Cette [bruyère] touffe de noir-Jésus
Qui ruisselle dans son berceau
Comme un nageur qu’on n’attend plus

C’est extra

Un’ robe de cuir comme un oubli
Qu’aurait du chien sans l’faire exprès
Et dedans comme un matin gris
Un’ fille qui tangue et qui se tait

C’est extra

Les Moddy blues qui [??? en douce] s’en 
balancent
[De cet]
[Sur la ??? qui est un peu]
Cet ampli qui n’veut plus rien dire
[??? le fond de la rescousse]
Et dans la musique du silence
Un’ fille qui tangue et vient mourir

[Transcription de Jacques Layani ]
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Cabaret Léo Ferré

Cabaret Léo Ferré, 17 mars 2016
Mettre Ferré sur scène renvoie à un schéma quasi immuable  : un chanteur ou une 

chanteuse, un ou deux musiciens. Finances obligent, on chante en petit comité, de loin en 
loin, sans continuité. Parfois, le format évolue, un groupe s’empare de l’œuvre, Yves Rousseau, 
Marcel Kanche, La vie d’artiste, des interprètes se succèdent lors d’hommages au Trianon, 
Montauban ou l’Européen, des concerts s’organisent sous la houlette de Richard Martin, 
François Légée, Jean-Paul Dessy, des orchestres s’invitent. Le résultat artistique ne jouant pas 
que sur cette mathématique…

Le Cabaret Léo Ferré chanté, au printemps 2016, au Studio-Théâtre à Paris, sort de 
toutes ces représentations, dans un générique qu’il faut donner intégralement :

Cabaret donné dans la Maison de Molière, aujourd’hui administrée par Éric Ruf, il 
l’écrit en présentation de la saison 2015-2016, où on « pratique avec bonheur l’art de la mixité », 
où Shakespeare, Molière et Strindberg, Lorca et Vinaver, Kraus, Duras et Bond, Dylan et Ferré, 
rencontrent Desplechin, Braunschweig, Podalydès, Deschamps ou Françon, des sociétaires et 
des pensionnaires, une Maison qui, après une longue absence, revient le 6 juillet en ouverture 
du Festival d’Avignon, dans la Cour d’Honneur du Palais des Papes avec une « adaptation » 
du film de Luchino Visconti, du scénario plus exactement, Les Damnés, dans une mise en 
scène de Ivo Van Hove. La Comédie-Française, loin de l’institution immobile, le temple du 
conservatisme qu’on moque parfois.

Après Boris Vian (2013), Georges Brassens et Barbara (2014), la troupe, sous la 
direction artistique de Claude Mathieu et la direction musicale de Benoît Urbain, a proposé son 
Cabaret Léo Ferré pour annoncer le détour vers la chanson, plus que le retour vers une époque 
et un âge d’or. Même si le Studio-Théâtre, sa petite scène, ses cent-trente six places en gradins, 
produit proximité et intimité.

Un rideau rouge en fond de scène, une ouverture progressive vers la fin du concert, 
pour donner en vidéo les images maritimes et ferréennes de Matthieu Vassiliev, le piano côté 
jardin, les cordes côté cour et les sept interprètes évoluant sur le devant de scène, autour du 
piano en solo ou en voix plurielle : le décor était posé pour une traversée en dix-sept chansons, 
aux plaisirs multiples. 

La polyphonie, titres distribués entre quatre comédiennes, trois comédiens, des jeunes 

Direction artistique : Claude Mathieu.
Direction musicale et arrangements : Benoît Urbain.
Lumières : Éric Dumas.
Vidéo : Matthieu Vassiliev.
Collaboration artistique : Nicolas Vassiliev.
Les comédiens : Martine Chevallier, Véronique Vella, 
Alexandre Pavloff, Julie Sicard, Serge Bagdassarian, 
Christophe Montenez, Pauline Clément.
Les musiciens : Benoît Urbain, piano et accordéon, 
Paul Abirached, guitare, Olivier Moret, contrebasse, 
Alain Grange, violoncelle.
Chansons : Le Testament, La Mauvaise graine, Avec le temps,
Les Temps difficiles, La Maffia, L’Oppression, Les Poètes, 
Cette blessure, Jolie môme, Est-ce ainsi que les hommes vivent ?, 
La Langue française, Vingt ans, Paris Canaille, La Lettre, 
La Mélancolie, C’est le printemps, Je t’aime.
Du 17 mars au 8 mai, trente-cinq représentations.
Durée : 1 h 10.
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et des pas jeunes, des chanteurs avertis, d’autres moins, des sociétaires et des élèves-comédiens, 
mettait Ferré dans une diversité et une alternance vocale, un registre étendu. Le plus souvent 
pour le meilleur…

Les titres – sans parole intercalée, sans présentation, juste deux pièces classiques, 
Schumann et Satie, avant Les Poètes et La Mélancolie – se suivaient, tout en collisions et en 
contrepoints, des chansons « cabaret », d’autres plus en mélancolie et en chagrin, La Maffia 
côtoyant L’Oppression, Jolie môme suivant Cette blessure, La Langue française précédant Est-ce ainsi 
que les hommes vivent ?, Les Temps difficiles alternant des couplets de 1961 avec d’autres de 1963, un 
Ferré dans un climat évolutif, variable et dissemblable, dans un choix limité, le plus souvent, 
aux années 1950-1960, trois ou quatre titres du début des années 1970, fidèle cependant, 
pertinent, toujours.

Les arrangements de Benoît Urbain, tout en discrétion et en justesse, sont au plus près 
des mots et des musiques de Ferré, au plus près des voix et des envies des interprètes. Sans 
aucun copier-musiquer. Ainsi, Avec le temps, où l’arpège est délaissé pour un piano répétitif  et 
lancinant sur de douces cordes, magnifié, à la différence de centaines de reprises, sans intérêt, 
de ce titre. Des arrangements qui veulent faire entendre les chansons, les révéler.

En concert Ferré comme au théâtre, l’ouverture et le dénouement, la première 
chanson et la dernière, délimitent, portent et précisent le sens. Le Testament, pour commencer, 
ce sublime déchirement de tout ce qui a été « mis de côté » et Je t’aime, en codicille, pour finir. 
Deux titres qui enserrent le Cabaret Ferré, lui donnent ses couleurs. Je t’aime sur lequel il faut 
s’arrêter. En 1955, Ferré écrit L’Amour  : « Quand y’a la mer et puis les ch’vaux / Qui font 
des tours comme au ciné… », en 1971, L’Amour : « Je t’aime pour ta voix, pour tes yeux sur 
la nuit / Pour ces cris que tu cries du fond des oreillers… », qu’il réunit et enregistre en 1981 
sur le triple album Ludwig-L’Imaginaire-Le Bateau ivre. Je t’aime – titre de la chanson-montage – 
commence par les cinq strophes du texte de 1955, intercale trois des cinq strophes de celui de 
1971, pour reprendre le texte initial. Chanson de deux saisons amoureuses, d’une bifurcation, 
une des nombreuses méconnues de Ferré, mise, sauf  erreur de notre part, aux oubliettes des 
interprètes, jusqu’à ce Cabaret, en mot d’ordre final, caresse ultime, que l’on emmène, un peu 
chamboulé, au sortir du Studio-Théâtre. 

Le Cabaret Léo Ferré donnait le plaisir d’une troupe quittant le long cours habituel pour 
jouer dix-sept petites pièces de théâtre, les faisant sonner au plein sens de l’interprétation, au 
service d’une poésie, d’une musique, d’un auteur, une véritable leçon en chansons, non un 
modèle, une proposition que le public a, manifestement, goûté dans ses choix, ses dosages et 
ses variations, son énergie et son émotion,  courant Ferré intensément transmis. Même si, et 
c’est affaire de réception personnelle, on peut être plus sensible au toucher vocal de Véronique 
Vella et de Serge Bagdassarian, à leur voix, à leur rayonnement, plus sensibles aussi à certains 
titres, La Mauvaise graine, Avec le temps, La Maffia, Cette blessure, Est-ce ainsi que les hommes vivent ?, 
Paris Canaille, La Lettre, et Le Testament, ce Je t’aime joliment maquillé. 

Un Cabaret Léo Ferré que l’on a, d’évidence, « mis de côté ». 

De gauche à droite, 
Benoît Urbain, 
Pauline Clément, 
Alexandre Pavloff, 
Serge Bagdassarian, 
Julie Sicard, 
Christophe Montenez, 
Martine Chevallier, 
Véronique Vella
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Nicolas Vassiliev, collaboration artistique
Éric Ruf, l’administrateur de la Comédie-Française, avait demandé à Claude Mathieu un 

Cabaret autour de la guerre de 14-18. Elle a commencé à travailler et s’est vite trouvée dans une 
impasse. Il y a quelques belles chansons, mais c’est très couplet-refrain, très comique troupier. 
Éric Ruf  lui a laissé carte blanche qui s’est imposée sur un artiste qu’elle aime passionnément, 
Léo Ferré.

Pendant deux ou trois mois, nous avons repris nos livres, nos disques, travaillé avec 
Benoît Urbain qui avait dirigé musicalement les Cabarets Vian, Brassens et Barbara, mis en place 
une distribution tenant compte des envies, des disponibilités des comédiens. La règle du jeu 
de ces Cabarets, c’est de prendre des comédiens qui sont des chanteurs confirmés, Véronique 
Vella, Julie Sicard, Serge Bagdassarian, ou non, Martine Chevallier, Pauline Clément, Alexandre 
Pavloff, Christophe Montenez, certains n’ayant jamais chanté en public

Le choix des chansons 
n’a pas été facile, Ferré, c’est 
quatre-cents titres, ses propres 
compositions, les nombreux 
poèmes mis en musique. Il y 
avait aussi un impératif  de temps 
et de décor lié à l’utilisation du 
Studio-Théâtre. Le choix s’est 
porté sur le Ferré Amour plus 
que sur le Ferré Anarchie. On a 
eu plus envie de ce Ferré, d’aller 
vers Cette blessure, La Lettre et Je 
t’aime, même si nous sommes 
passés par L’Oppression, même 
si les chansons de révolte sont 
une facette prépondérante de l’œuvre. Un Ferré amoureux, dans son époque comme dans la 
nôtre. N’est-ce pas lui qui disait dans une interview qu’il y a deux types d’hommes sur cette 
terre, « ceux qui aiment, et puis les autres… des fois, qui ne savent pas qu’on peut aimer, qui 
n’ont pas trouvé  »  ? Or, c’est en chirurgien qu’il aima. Et comme lui, avec lui, nous avons 
choisi de nous noyer dans ses explorations de l’âme humaine, son terrain, son terreau de 
prédilection. Celui où il enfonce sa plume le plus loin, nous prenant par la main pour nous 
conduire en nous, face à nous, dans et par son irrésistible acuité à saisir ce que nous sommes, 
ce que nous vivons. Nous sommes allés vers les chansons des années 1953-1973, pas vers celles 
des « années toscanes », principalement pour des raisons instrumentales. Dans cette période, 
Ferré est rentré dans des sophistications musicales, pas simples harmoniquement, bourrées 
de septièmes, de frottements, à ce moment-là un peu plus Ravel, et nous n’avions, en terme 
d’arrangements, « pas les moyens » de suivre. Même avec quatre merveilleux instrumentistes 
qui ont su travailler tant la musique de Ferré qu’explorer leurs instruments, qui ont su se libérer 
des partitions pour mieux faire entendre leurs « visions ». On a parfois transformé les cordes 
en chœurs, mis en place une polyphonie a cappella, proposé notre Ferré dans des répétitions qui 
se sont étendues sur cinq ou six semaines où nous avons laissé les chansons se faire.

L’ordonnancement s’est fait naturellement en commençant avec Le Testament « comme 
une chanson tendre » confiée à notre « fantaisie », en ouvrant le rideau, ensuite, avec La Mauvaise 
graine, chanson peu connue de 1959, à la fois rappel et annonce de sa vie, retour et anticipation 
entre «  l’œillet » et «  la verveine ». On a joué d’une alternance et d’une dynamique tension-
détente, de La Lettre aux Temps difficiles pour terminer sur Je t’aime et ses images, projetés sur 
écran de tableaux de mer de Mathieu Vassiliev et ouvrir le champ à 360 °, sur l’infini. C’est une 
façon de ne pas clôturer, de laisser Ferré dans cet horizon sans fin, Finalement, Ferré n’est pas 
mort. On termine sur une ouverture comme Le Testament était une ouverture.



Spectacle18

On a voulu, aussi, faire entendre les mots, sur une musique à sa place. Sans craindre 
le vide, un certain silence. Avec le temps illustre bien notre propos : une horloge qui s’égrène 
sur toute la chanson, un accompagnement épuré, a minima, une quinte qui s’éternise. Tout ceci 
vient d’un travail de répétitions et d’essayages. On est bien plus que dans une chanson, dans 
un poème symphonique. On a laissé ces chansons vivre même si on avait quelques phrases à 
insérer, quelques mots de Ferré. On a préféré les laisser à leur richesse et à leur complexité.
[Nicolas Vassiliev, réalisateur sonore et compositeur, est le mari de Claude Mathieu].
Le 14 mai 2016 

Benoît Urbain, direction musicale
Claude Mathieu a choisi les comédiens, les chansons et, connaissant les précédents 

Cabarets, a souhaité travailler avec moi. Elle avait envie de cordes, d’un violon. J’ai suggéré 
le violoncelle qui offrait d’autres possibilités, dans un ensemble piano, accordéon, guitare 
et contrebasse, des musiciens avec qui je travaille souvent, Alain Grange, Paul Abichared et 
Olivier Moret.

Je ne suis pas parti de l’écoute des disques et des partitions. Il valait mieux écouter le 
moins possible Ferré pour mieux découvrir ses chansons. Les arrangements se sont écrits au 
fil des répétitions, en veillant à laisser aux musiciens une part d’improvisation. Il y avait pour 
chacun une grille harmonique, les idées de petites phrases avec un espace personnel.

Pour Avec le temps, je ne souhaitais pas jouer l’arpège, son côté rengaine, une habitude 
que je voulais casser. Ce qui m’intéresse, c’est de redécouvrir la chanson, de l’entendre. Pour ce 
temps qui s’écoule, le battement des secondes, j’ai pensé à une pièce de Ravel, Le Gibet, d’après 
un poème d’Aloysius Bertrand. Il y a, pendant toute la pièce de piano, un tintement de cloche, 
un si bémol. Je me suis servi de cette idée harmonique en vérifiant que ça laissait un espace aux 
comédiens pour dire le texte.

On a tout inventé 
lors des répétitions. Le plaisir 
était d’être comme au théâtre, 
libres, sans les contingences 
des spectacles chansons, sans 
l’idée d’un disque à sortir, 
sans les exigences d’un certain 
show-biz. Le fil directeur on 
l’a cherché en travaillant, en 
alternant des chansons légères 
avec d’autres graves. Un peu 
comme au théâtre où avec des 
personnages différents on fait 
une pièce, partant de la diversité 
pour aller à l’unité. Il faut que 
les chansons soient différentes pour que le spectacle soit unitaire. Et le spectateur attentif  doit 
saisir la touche mise, quelque chose qui, musicalement, est dans toutes les chansons. 

Elles ont été chantées en bout à bout, sans textes intermédiaires, en veillant à ce qu’il y 
ait un peu de « repos » entre les dix-sept titres. Par exemple, en ajoutant deux pièces classiques, un 
hommage au Ferré musicien : avant Les Poètes, une Romance de Robert Schumann – la deuxième 
des trois qu’il a composées – pour mettre la poésie en partage, rassembler les spectateurs, salle 
allumée, et, avant La Mélancolie, la dernière Gymnopédie d’Erik Satie, habituellement jouée au 
piano, ici en violoncelle, guitare et contrebasse.

Léo Ferré fait partie de l’école de la mélodie française. Au même titre que Poulenc 
qui a fait des chansons, la plus connue est Les Chemins de l’amour qu’a interprétée Yvonne 
Printemps. Il y en a eu d’autres, une sur un texte de Jean Nohain, l’auteur des chansons de 
Mireille. La frontière entre les mélodies « sérieuses » de Poulenc et la chanson est très mince. 
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Ravel, aussi, a fait des chansons. À certaines époques, pour vivre, il en a vendu «  sous le 
manteau ». Notamment Fascination. On n’en est pas complètement sûr. Ferré est dans cette 
mouvance, proche du groupe des Six, de Michel Legrand. On voit les parentés harmoniques, 
le phrasé par rapport au texte. Naturellement on pense à Debussy, à la révolution debussyste de 
Pelléas et Mélissande, la scansion du texte, peu de notes, un récitatif  mélodique. Ce récitatif  très 
fréquent chez Ferré, Les Poètes, Avec le temps, chansons sur quelques notes, un phrasé près du 
texte. Harmoniquement, c’est proche de Debussy et de Ravel. Ferre mêle tout ceci à la tradition 
de la chanson populaire française. Parfois il y aussi du jazz. Jolie môme a un côté vieux jazz de 
l’époque. Paris Canaille aussi. Toute l’influence de Saint-Germain-des-Prés. Ferré est nourri 
de cet ensemble. Avec son langage harmonique, les accords que l’on aime, les neuvièmes, les 
septièmes.

Je n’ai pas voulu avec ce Cabaret Ferré, comme dans beaucoup d’hommages, actualiser, 
mettre dans l’époque. On aurait pu faire Ferré en rap, aller plus loin, aller ailleurs. On n’a pas 
pris Ferré dans ce sens. On n’a pas créé un cadre pour y faire entrer ses chansons. On a fait 
l’inverse. On les a fait devenir ce qu’elles devaient être.
Le 9 mai 2016

Serge Bagdassarian, interprétation
Depuis quelques années, les cabarets sont devenus des rendez-vous réguliers de notre 

programmation. Le succès qu’ils remportent, l’intérêt du public et de la presse nous ravissent, 
et nous incitent à continuer. 

Il est des auteurs plus délicats à reprendre que d’autres. Barbara et Léo Ferré en font 
partie. Leurs voix, la facture de leurs interprétations, l’émotion qui se dégage lorsque nous les 
écoutons rendent difficile toute tentative de reprise. Avec le temps, on l’a dans l’oreille et dans 
le cœur ! Benoit Urbain est capital dans ces cabarets, car il crée de nouvelles orchestrations, 
déplaçant ainsi la mémoire que nous avons de certains titres. Nous sommes des acteurs, 
habitués à disséquer les textes, à trouver nos propres appuis de jeu et d’interprétation. Notre 
approche des chansons est autant basée sur la musique que sur le sens profond du texte. Nous 
menons l’enquête : pourquoi a-t-il écrit cette chanson, dans quel contexte, pour qui, contre 
quoi ? C’est par la connaissance intime du poète que nous pouvons faire un travail honnête, et 
qui tente de faire entendre son œuvre comme pour la première fois.

Passer d’Edouard 
Bond à Ferré et à Shakespeare 
ne pose pas de problème 
particulier, puisque nous 
menons ce même type de travail, 
pour chaque auteur et chaque 
œuvre. Elles deviennent toutes 
particulières, dissemblables, 
avec des caractères uniques, 
qui requièrent des aptitudes 
différentes : chez Ferré, le 
dénuement, Avec le temps, le 
sarcasme, La Maffia, ou la 
légèreté, Jolie môme. Il en est de 
même lorsque nous jouons les 
auteurs d’œuvres dramatiques. 

Je n’avais qu’une connaissance très superficielle de l’œuvre de Léo Ferré. Vous 
imaginez aisément le grand plaisir que j’ai eu à le fréquenter, l’étudier, à le lire et à l’écouter. Un 
grand poète parle à l’âme, fait résonner nos émotions et affûte nos révoltes. Ferré, comme Brel, 
Barbara ou Brassens, est un immense poète.
Le 18 mai 2016

[Les photographies des pages 16, 17, 18 et 19 sont © Vincent Pontet – Collection Comédie-Française]
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Léo Ferré et la Comédie-Française

À la radio
Dans l’émission de France Culture, Le poème du jour, du 8 au 12 octobre 2012, cinq 

poèmes ont été dits sans leur musique « pour entendre le texte autrement », pour n’en garder 
que la musicalité première.

L’exercice est difficile, qui enlève au texte sa double nature, son indispensable appui 
mais qui trouve avec les comédiens et comédiennes du Français sa raison d’être et sa force, 
des voix qui savent poser et rythmer les mots, les faire chanter autrement. À chacun ensuite 
de les entendre dans cette nudité, peut-être aussi avec en décalage, dans une sorte de canon, la 
musique de Ferré superposée.

Ont été donnés lors de ces lectures, Le Vent par Danièle Lebrun  ; On s’aimera par 
Danièle Lebrun et Hervé Pierre ; La Nuit par Thierry Hancisse ; Cette blessure, superbement à 
mi-voix, sensuelle confidence par Hervé Pierre ; Avec le temps par Cécile Brune.

Il y a eu sur France Inter, en 2011 et 2012 principalement, de nombreuses 
interprétations lors de l’émission de Philippe Meyer La prochaine fois je vous le chanterai, déclinée 
en diverses thématiques, Chansons déconseillées, la Comédie-Française chante les poètes, la Comédie-
Française au Lapin Agile, accompagnées par Pascal Sangla, Anne Causse, Frédéric Dessus, Jean-
Claude Laudat ou Yannick Sabarots.

Interprétations qui entrent naturellement à la Comédie-Française dans sa longue 
tradition de moments chantés, les Comédies-Ballets de Molière, le théâtre de Beaumarchais, 
Marivaux et Musset, de théâtre musical où reviennent La Vie parisienne d’Offenbach, L’Opéra 
de quat’sous de Brecht et Weill, Un chapeau de paille d’Italie de Labiche, où règne le plaisir de la 
parole chantée.

Neuf  chansons de Ferré ont été mises en voix – Merde à Vauban, Clément Hervieu-
Léger ; La Chambre, Elsa Lepoivre ; Barbarie, Florence Viala  ; À la Seine, Andrzej Seweryn ; 
Les Bijoux, Jean-Baptiste Malartre  ; La Fille des bois, Coraly Zahonero  ; Les Quat’cents coups, 
Stéphane Varupenne ; Nous deux, Éric Ruf  ; Tu n’en reviendras pas, Cécile Brune – avec un très 
lisible « tampon » Comédie-Française, une signature où se lit la priorité de mettre les mots, les 
musiques et les voix à égalité, sans prédominance, dans le respect de la chanson. Sans le souci 
et les manigances d’interprètes qui, parfois, se perdent dans un jargon cache-misère, la volonté 
de « dépoussiérer », d’ « actualiser », de « revisiter » Ferré, prétexte à de ridicules débordements 
d’ego et à des chansons mises en pièces. Avec les comédiens du Français, on retrouve l’art de 
se frotter à tous les textes, à tous les lexiques, à toutes les syntaxes, à toutes les époques, des 
comédiens qui excellent dans l’art d’être tout à la fois maîtres et serviteurs.

Trois hommes dans un salon
Joué au Studio-Théâtre du 19 mai au 12 juin 2011, une dernière fois le 1er août 2011 

au festival de Ramatuelle, Trois hommes dans un salon, dans sa très brillante distribution – Jacques 
Brel,  Éric Ruf  ; Georges Brassens, Grégory Gadebois ; Laurent Stocker, Léo Ferré ; Stéphane 
Varupenne, le journaliste – et dans la mise en scène d’Anne Kessler, était à voir plus dans la 
transformation d’un travail journalistique en objet théâtral que dans la reconstitution de la 
célèbre rencontre du 6 juin 1969, oscillant entre banalités et énormités, vraies subtilités et 
fausses complicités.

Tout indiquait le jeu, la volonté de ne pas reproduire le lieu original, un décor en 
noir et blanc, tournant, sous un miroir renvoyant la scène, le travail des comédiens portant 
autant sur la bande-son que sur le texte pour jouer sur la musicalité et la dynamique des voix, 
créer une véritable tension dramatique et montrer l’artifice d’un rendez-vous s’évadant dans 
les silences, l’humour et les volutes de fumée. Des comédiens qui n’ont pas pu, n’ont pas 
voulu jouer sur les ressemblances – ça aurait été «  indigne  », a déclaré Éric Ruf  – laissant 
paraître malgré tout un peu de leurs modèles, Stocker avec un accent Ferré, Gadebois dans une 
bonhomie Brassens, Éric Ruf  se tenant plus à distance de Brel, plus juste finalement.

Trois hommes dans un salon montre trois artistes qui se retrouvent sans se rencontrer 
vraiment et permet, par la grâce de la scène, de sortir des clichés de cette rencontre et des 
posters de Jean-Pierre Leloir, de proposer un théâtre «  non pas pour illustrer mais pour 
inventer », pour reprendre les mots d’Anne Kessler.
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André Villers, 1930 - 2016

Le photographe André Villers est décédé le 1er avril 2016 au Luc (Var) à l’âge de 86 ans.
Un peu comme Hubert Grooteclaes – une autre amitié, des retrouvailles plus espacées 

– il a photographié Léo Ferré au long de sa vie d’artiste. Ferré qui écrivait en ouverture du Léo 
Ferré publié en 1989 à Z’éditions : « André Villers c’est mon silence depuis 32 ans ». Depuis 
1957, et le 30-cm La Chanson du Mal-Aimé, son livret intérieur illustré, entre autre, de sept 
photos de Villers prises pendant les répétitions. 

André Villers avait commencé la photographie avec la découverte de Brassaï, Doisneau, 
Cartier- Bresson et Man Ray. Surtout en rencontrant Picasso en 1953. Picasso, Ferré, deux 
rencontres capitales écrites en postface du livre de 1989 : « Ciao Léo ! Et même si tu hausses 
les épaules, je veux te dire combien ta présence m’émeut, comme celle de Pablo. Photographe 
de Léo et de Pablo ! ».

Villers a photographié de multiples artistes, jamais d’autres chanteurs, «  hormis 
quelques rares erreurs de jeunesse  »  : Léger, Prévert, Le Corbusier, Hartung, de Beauvoir, 
Bram Van Velde, Dali, Ernst, Soulage,… D’autres et Ferré. Il s’expliquera : « Seuls les gens qui 
modifient m’importent… Ce qui n’est pas inventif  m’indiffère ».

L’inventivité il la 
traquera dans son œuvre 
de photographe, dans ses 
travaux de plasticien, armé 
de sa « boîte à écrire », dans 
ses Diurnes (avec Picasso 
et Prévert), ses Clairs de 
lune, ses Pliages d’ombres, ses 
Transparences, ses Bouteilles de 
survie (avec Michel Butor), ses 
Collages. Une bibliographie 
impress ionnante,  des 
expositions à travers le 
monde. Une place à part dans 
le monde de l’image, une 
disparition qui a suscité un 
sidérant silence médiatique.

Ses photographies de Ferré, on les retrouve en couvertures de quelques disques à la fin 
des années cinquante, au début des années soixante, plus tard, en 1980, avec une photographie 
prise à travers les vitres de l’imprimerie de Castellina, en couverture de La Violence et l’ennui, 
photo reprise en affiches de concert et en multiples occasions. Mathieu Ferré embellira, en 
2000, Métamec, livret illustré d’autres photos, comme la réédition de La Violence et l’ennui. Le 
livre de Robert Kudelka, Léo Ferré L’Album présente d’autres images, une autre dans le précieux 
Les Vieux copains, édité par la Librairie-Galerie Lo Païs à Draguignan, en 1990 (voir la photo 
page 2).

Dans ses photos d’artistes, Villers privilégiait le visage, souvent cadré de face, le décor 
à peine suggéré. Il a souvent fait ainsi avec Ferré, il a, aussi, brisé la contrainte, élargissant 
largement le cadre, mettant Ferré en situation, chez lui à San Donatino, dans ses marches 
quotidiennes vers Poggio ai Mori, dans la campagne toscane, Ferré pris de profil, de dos, en 
contre jour, pris sous tous les angles. L’art de Villers, la recherche d’un mystère, le temps et 
l’espace d’un homme toujours en mouvement.

[Les photos d’André Villers en couvertures et en page 2 sont de 1987 : en une, Léo Ferré chez lui à Castellina, 
en quatrième, dans la campagne toscane, en page 2, à Castellina ; ci-dessus, en 1957, boulevard Pershing à 
Paris. Les quatre photos sont © Adagp, Paris 2016 - Cliché : Banque d’images de l’Adagp]
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Je ne laisserai jamais dire que ce n’est pas la plus belle chanson du monde…
Paru en 2014 chez l’éditeur suisse Cousu mouche, Je ne 

laisserai jamais dire… joue au jeu de la plus belle chanson du monde ! 
« Cinquante auteurs, trois illustrateurs sont réunis ici pour 

plaider la cause de quatre-vingts chansons de tous âges et de tous 
horizons  » prévient la quatrième de couverture. Parmi ces «  plus 
belles  », il y a Fernand, Hécatombe, Nantes, Bidonville, Alligator 427, 
Revivre, Fantaisie militaire, sans oublier À la claire fontaine, d’autres 
chansons des Sex Pistols, Presley, Cohen, Young, Dylan, Springsteen 
présentés par un Collectif  qui joue – c’est le sous-titre du livre – les 
Plaidoiries.

Il y a, aussi, trois chansons de Ferré et, en couverture, une 
photo d’Alain Humerose.
Site internet : www.cousumouche.ch

Commémorations Nationales 2016
Depuis trois décennies, paraît chaque année, à l’initiative du ministère de la Culture et 

de la Communication, un recueil pour « nous rappeler les grands moments de notre histoire et 
les étapes, individuelles ou collectives, qui nous précèdent ».

Pour les Commémorations Nationales 2016, plus d’une centaine de «  moments  » et 
d’« étapes » sont présentés : la Fondation de l’abbaye du Mont-Saint-Michel, le naufrage de la 
Méduse, la naissance d’Erik Satie, la bataille de Verdun, des dizaines d’autres.

Les deux pages Léo Ferré, illustrées d’une photographie de Patrick Ullmann, sont 
de l’écrivain Bernard Lonjon. Il tourne autour de Ferré, passe en revue les poètes, l’amour, le 

provocateur, le rebelle, dans une série de vignettes qui, finalement, 
donne une fiche signalétique plus qu’un portrait précis et vivant. 
Les « Orientations bibliographiques et références », situées en fin 
de volume, sont du même calibre  : la biographie de Belleret est 
indiquée dans sa version poche de 1998 (le livre est paru en 1996), 
Les Cahiers d’Études sont annoncés depuis 2003 (le premier numéro 
est de 1998), un Charles Estienne et Françoise Travelet est référencé 
Paris, Seghers, 1962 (ce sont deux livres, le Charles Estienne est de 
1962, le Françoise Travelet de 1986), titres auxquels s’ajoutent un 
livre de Bernard Lonjon, un autre de Alain Wodrascka, références 
toute relatives.
Commémorations Nationales 2016 est édité par le Centre des monuments 
nationaux, Éditions du Patrimoine.
                                                                                                                                                      

     
50 Best of  Léo Ferré

Il y a eu, en 1998, Paroles et musique de toute une vie, avant et après, de nombreux autres 
recueils de partitions, en 2015 ce 50 Best of  Léo Ferré édité par Bookmakers-Patrick Moulou 
et Les Nouvelles Éditions Méridian-Joëlle Galante, dans une collection qui réunit Aznavour, 
Bashung, Barbara, Brel, François, Gainsbourg et Souchon.

Ce livre de 184 pages rassemble cinquante-cinq partitions. Et va plus loin, en ajoutant 
quelques tablatures guitare – Les Copains d’la neuille, Pépée, Avec le temps – une abondante 
iconographie, les photos d’Hubert Grooteclaes, les croquis de Philippe Flohic, des manuscrits 
et, en multiples post scriptum, des mots de Ferré. Ceux-ci, par exemple : « La Toscane, c’est un 
choix d’exil… En exil, on peut trouver le bonheur, un truc qui vous surprend quand le chagrin 
se repose. Ici, sans télé ni journaux, mais avec des pâtes dans mon assiette, un chien pour mes 
promenades et la chaleur des miens, j’ai su apprivoiser la joie », « Je suis un reliquat de comète 
vagabonde, un brin de soie dans l’azur en cavale », « Je n’ai pas de regrets. Il y a des erreurs 



Livres 23

que j’ai commises dans la vie quotidienne. À un carrefour, tu 
prends une route ou tu ne la prends pas : à droite, tu rencontres 
cette femme, à gauche personne… Ou une autre femme ; tous 
les désastres qui me sont arrivés, et que je suis le seul à connaître 
parce que ça ne se crie pas dans la rue, m’ont amené à Marie et 
à la vie que je mène… », et le mot de la fin : « La postérité, je la 
conchie ! Ça ne m’intéresse pas ».

Un livre qui dépasse, et de beaucoup, le simple recueil 
de partitions.

Léo Ferré, toujours vivant
La dernière phrase du livre donne la tonalité et la mesure du propos. Concluant sur 

la rencontre Brel-Ferré-Brassens, Pascal Boniface affirme : « Sur la photo, il y a deux géants et 
un génie, au milieu ». Léo Ferré, toujours vivant est un hommage, une reconnaissance de dette, un 
exercice d’admiration envers ce « génie ».

En Avant-propos, Pascal Boniface dit ce qu’a été sa rencontre avec celui qui allait devenir 
«  un compagnon de toujours  », un véritable «  électrochoc  », un «  séisme  » dont il ressent 
« aujourd’hui encore les répliques ». Nombreux sont ceux et celles qui souscrivent à ce lexique, 
à cette déflagration survenue, pour beaucoup, lors de l’adolescence.

Léo Ferré, toujours vivant s’organise en trois parties : « Ma vie est un slalom » pose les jalons 
biographiques, « Ni Dieu ni maître » et « Un géant dans le siècle » pénètrent les thématiques 
ferréennes, les contrées d’Amour et d’Anarchie, les voyages en poésie et en musique, Ferré 
dans son art et dans ses créations, dans sa vie, dans le show-biz, dans sa solitude. Un artiste qui 
a transformé poétiquement et musicalement les blessures d’où il vient.

L’amateur de Ferré se lira dans ces pages, retrouvera des repères connus, des anecdotes 
très connues, superposera son regard sur celui de l’auteur, lui sachant gré de ne jamais tomber 
dans l’écueil de la passion, dans des propos d’inconditionnel. D’avance, Pascal Boniface met 
dans les cordes de possibles contempteurs  : les amateurs de Ferré «  une secte  ? Non, car, 
approche libertaire oblige, ils ne sont guère organisés. Il n’existe pas de “lobby” Léo Ferré ». 
Même chez ceux qui passent Ferré en revue, qui ont des approches libertaires ou intellectuelles 
ou sensibles. Il faut le dire, le souligner, le surligner. Sans autre forme de procès…

Pascal Boniface sait hiérarchiser l’œuvre, relever les 
pics et les creux, trouver le Ferré 64 « de bonne facture mais qui 
n’a rien d’exceptionnel – seul Franco la muerte sort du lot  », le 
volume 2 d’Amour Anarchie « moins réussi… sauvé par la grâce 
de L’Amour fou et Cette blessure et le pied de nez du Psaume 151 », 
le Baudelaire de 1967 même « si Spleen est fantastique et suscite 
un choc à l’audition, si d’autres poèmes sont une réussite, ne 
souffre pas la comparaison avec la musique que Ferré a créée 
pour Rutebeuf, Villon, Apollinaire, Verlaine, Rimbaud et 
Aragon », Les Vieux copains où « on sent une inspiration moins 
forte malgré la musique magnifique sur le poème de Rimbaud, 
La Maline ».

Pascal Boniface raconte un cheminement et un 
compagnonnage, lance une invitation aux nouvelles générations 
à la lecture et à l’écoute d’une œuvre évidemment vivante.
Léo Ferré, toujours vivant est édité par La Découverte.
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La mémoire et la mer

	 Après une très longue absence et huit années de silence, le site leo-ferre.com est, à 
nouveau, en ligne.

	 Amoureusement refait à neuf  par Alaric Perrolier il propose, pour le moment, cinq 
rubriques :

• Testament
• Des nouvelles sensass
• La mémoire et la mer

• C’est l’homme
• Sang d’encre

	 Illustré de photos d’Hubert Grooteclaes, André Villers, Patrick Ullmann, le site donne 
les chansons en libre écoute, les albums et les partitions en vente et en téléchargement. D’autres 
rubriques viendront s’ajouter prochainement.

	 On peut s’abonner à une Lettre d’information, ouvrir d’autres liens en poésie et en 
chanson, naviguer à loisir sur ce nouveau site sans forum de discussion.

Merci à celles et à ceux qui ont contribué à ce numéro : Claire Miguet et Adeline Grolleau de l’Adagp, 
Marc Bubert, le Cabaret Léo Ferré, plus particulièrement Nicolas Vassiliev, Benoît Urbain, 

Serge Bagdassarian et Vincent Pontet, Jean-Michel Crottaz, Patrick Dalmasso, Denis Dupas, Sylvain 
Françonnet, Clarisse Meunier, Maryse et Jean-Claude Blaive, Jacques Layani, Chantal Villers.

Grazie mille, comme pour chaque numéro, à Rinaldo Maria Chiesa.
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Léo Ferré les années chansons l’ascension
De deux indispensables aujourd’hui épuisés, Léo Ferré La vie 
d’artiste Le Chant du monde Les années 1947-1953 et Intégrale 1953-
1958 Léo Ferré Les Années Odéon, on peut pallier, partiellement, 
le manque avec le coffret cinq CD, sorti fin 2015 chez EPM, 
Léo Ferré les années chanson l’ascension qui présente cent « titres » 
1950-1962 : treize chansons Chant du monde, cinquante-trois 
Odéon auxquels ont été ajoutés trente-et-une Barclay et les 
trois extraits Ferré du magazine Sonorama.
Ce coffret, présenté par Bernard Ascal, reprend, comme le 
titre le souligne, les « chansons », laissant les mises en musique 

d’Apollinaire, Baudelaire et Aragon, les deux dernières présentées dans une autre publication, 
Léo Ferré et les poètes.

Keith Chopping La Langue française
La biographie de quelques chanteurs Barclay sur la pochette 
intérieure d’un disque de Charles Aznavour, la photo d’un 
mec à cheveux blancs, Avec le temps trouvé chez un vendeur 
d’occasions de Nothing Hill  : ainsi commencent en 1976, 
à Londres, la découverte de Ferré par un jeune étudiant 
en art dramatique, l’emprise d’une voix, de mélodies et 
d’orchestrations. L’entrée dans la poésie française. Des années 
plus tard, le compagnonnage de tous les instants, le goût appuyé 
– c’est surtout affaire de compréhension – pour les chansons 
des années cinquante, quelques titres traduits en anglais, Keith 
Chopping a voulu préciser sa passion. La rencontre avec Sarah 
Eddy et Jean-Baptiste Mersiol a donné l’idée d’un CD de cinq titres : La Langue française, Le 
Bonheur, Les Amoureux du Havre, L’Étranger (avec Karis Chopping), La Lune.
Et « c’est un pleasure »… Avec l’accent… Et une pleine Lune épatante.
Les cinq titres sont disponibles en téléchargement sur Amazon et Google Play.

Léo Ferré et les poètes
Créée en 2002 par Marc Robine, continuée par Bernard 
Ascal, la collection Poètes & Chansons, chez EPM, poursuit 
ses publications : Léo Ferré et les poètes, trois CD, cinquante-
cinq titres, Léo Ferré et quelques uns de ses poètes  : 
Aragon, Baudelaire, Apollinaire, Mac Orlan, Caussimon, 
Claude, Rutebeuf, Seghers, Bérimont, Baer, Ferré. Sans 
d’autres  : Cecco d’Ascoli, Villon, Ronsard, Rimbaud, 
Verlaine, Ribemont-Dessaignes, Pavese. Trois CD pour une 
anthologie en trente-huit titres chantés par Ferré (les douze 
Fleurs du Mal de 1957, les dix Aragon de 1961…), dix-sept 
titres par treize interprètes, Cora Vaucaire, Renée Lebas, 

Yvette Giraud, Catherine Sauvage, Marc Ogeret, Henri Salvador, Yves Montand, Francesca 
Solleville, Jacques Douai, Juliette Gréco, Marc Robine, Michèle Arnaud, Jean Vasca.
Ce coffret permet de retrouver quelques grandes Ferré, Le Léthé, Elsa, Jamais plus, pour n’en 
citer que trois, et de compléter les récents CD d’interprètes – Les Interprètes de Léo Ferré (Barclay, 
2013) et Intégrale Léo Ferré et ses interprètes (Frémeaux & Associés, 2014) – avec d’autres artistes, 
d’autres chansons, le classicisme désuet de Jacques Douai avec Notre amour et Le Fleuve des 
amants, le tourbillon Catherine Sauvage avec La Fille des bois, la sobriété sensible de Marc 
Robine et Marc Ogeret sur La Mémoire et la mer et Avec le temps, l’envolée de Jean Vasca dans 
La Poésie fout l’camp Villon et L’Amour merveilleusement mis en voix par Juliette Gréco sur le 
piano de Michel Legrand.
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