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Livres

Pépée La part sauvage de Léo Ferré

Sur la jaquette, Pépée en gros plan, cigarette au bec, « les oreilles de Gainsbourg », en
4¢, quatre vignettes, des allumettes, du feu, de la fumée encore. Et quelques lignes pour dire le
projet : « Dans leur vieux chateau délabré, Léo Ferré et sa femme Madeleine recueillent une
petite guenon nommée Pépée. Ce livre raconte lhistoire tragique d’un amour fou entre le
pocte et sa sauvage protégée », curieusement modifiées dans les premieres pages : « Ce livre
s’inspire de faits réels. Voici ’histoire d’un amour fou, grotesque et tragique entre un pocte et
un chimpanzé baptisé Pépée ». « Grotesque », « baptisé », deux mots hors-sujet. Un « amour
fou », certes, un amour « inconsidéré », dira Ferré. Une histoire, pas a deux, mais 4 trois
personnages, une histoire d’absences aussi.

Le livre présente des pages noires et des pages blanches, une histoire dessinée en
jaune-indien et noir, vignettes souvent rectangulaires, trois par page majoritairement, avec,
parfois, des accélérations, des multiplications en quatre ou cinq vignettes, ou plus. Ce n’est
pas une bande dessinée, plutot un récit graphique, une sorte de court-métrage, bande-son a
imaginer.

En ouverture, Adrien Demont, le dessinateur, précise sa rencontre avec Ferré qui
lui « a donné le gout de tous les chants de revendication ». Pépée, la chanson qui « a jeté
I'encre » dans son esprit et des dessins qui sortent de ses « réves », des dessins automatiques,
des « visions ».

Sur les pages noires, a sept reprises, vient s’immiscer le récit d’Adrien Demont et
Romuald Giulivo, Pépée qui prend la parole, patle a son maitre, 'apostrophe et 'accuse, le
comprend et le chérit. Des approximations, des oublis, un parti-pris sans doute. .. En toute fin,
huit vers de la chanson et une photo.

Sur les pages blanches, apres huit vignettes en
générique, se déplient six chapitres, L’adoption, L’arche, Les
tourments, La fugue, Le naufrage, La nuit, ou se dessinent des
épisodes connus, la poussette, les animaux, le verre pris avec
Popaul, « Pépée qui fait le toit »,... Un dessin aux antipodes de
la ligne claire, sans souci figuratif ou naturaliste, naif et violent,
qui résout avec talent la difficile cohabitation, le conflit entre
les mots et les dessins, mots a oublier. Pépée La part sauvage de
Léo Ferré se regarde, se lit, se corrige, précise le naufrage et le
cauchemar, la part des trois protagonistes, leur « part sauvage ».

A d’innombrables occasions, Ferté, sa vie, ses chansons,
ont été illustrées, dessinées, aux abords ou aux lointains de
la bande dessinée. 1’essai d’Adrien Demont ouvre une voie
neuve, lui-méme en continuant lhistoire, en I’adaptant lors de
concerts dessinés avec les musiciens Tak et Gabbar.

Le soin éditorial apporté a Pépée Ia part samvage de 1o Ferré — Fidéle Editions, 19 € —
I'impression en risographie, la qualité mate du Munken Print 115 g, le jaune-indien et noir
participent du plaisir du livre.

PEPEE

Une goulée de souvenance

Une gonlée de somvenance a été édité a compte d’auteur par Maurice Alexandre, en
décembre 2016 (CLN, n° 33). Un deuxi¢me pressage — cinquante exemplaires — propose de
nombreuses modifications et corrections. Il est disponible chez l'auteur, 55, rue Samuel-de-
Champlain, 14600 Honfleur (20 €).

Léo Ferré, toujours vivant

Paru en 2016, Léo Ferré, toujours vivant de Pascal Boniface, aux Editions La
Découverte dans la collection « Cahiers libres », ressort en édition poche, chez le méme
éditeur, en mars (9 €).



Editorial
Allo ? Le temps ?

Pendant dix ans, a partir de 1998, La mémoire et la mer envoyait régulierement de ses
nouvelles, partitions, rééditions, inédits, livres, CD et DVD. En 2008, il y eut Les Fleurs du Mal
Suite et fin, en 2013, en collaboration avec Gallimard, Les Chants de la furenr, deux publications
essentielles. Un espacement s’installait, le silence peu a peu, acceptés tant 'ceuvre est disponible
dans sa majeure partie. Certes, on sait des textes et des enregistrements inédits, encore du Ferré
a découvrir, quelques filons a creuser, les archives radio et télé, la correspondance peut-étre.
Tout cela viendra a son heure. Il y a tant a lire et a relire, tant a écouter et réécouter dans I'ceuvre
de Ferré.

Vint alors ce printemps. Etle retour « aux affaires » du coté de Castellina et de Monaco,
du c6té d’Universal, deux salves musicales annoncées. D’abord en avril, un petit coffret Ma:
68, deux CD qui compilent le Ferré pré et post-68, luxueusement enrichi d’un troisieme CD, le
concert du 10 mai a la Mutualité, et Je parle a n’importe quz, long poéme enregistré en piano-voix
a Castellina. Ensuite a 'automne, la parution en trois coffrets de 'ceuvre, les trois « périodes »
enfin rassemblées, Le Chant du Monde et Odéon, Barclay, les années « toscanes ». Le prix a
payer d’un peu de silence.

De fait, ce numéro des Copains dla nenille joue avec le temps Ferré, une actualité qui
engage la marche arriére, revient dans les environs de 1968 et 1979, s’attarde avec Francis Delval
sur Ferré lectenr de Sartre, facon de conserver 'esprit de mai, écoute deux artistes providentiels,
deux maitres es-interprétation, Richard Martin, I'an dernier, et Jetf Moran, en 2013, s’entretient
avec Mathieu Ferré, reste dans le présent pour savourer le récit graphique d’Adrien Demont,
Pépée La part sanvage de Léo Ferré, le CD Clest extra treize chansons de Ferré mises a la portée
de La Souterraine et de jeunes chanteurs et chanteuses de la scene pop francaise, rassemble
quelques autres infos de ces Années-galaxie, une mauvaise habitude de plus en plus présente,
la disparition de quelques amis. Dans la permanence, Ferté parle a n’importe qui, n”’importe o,
n’importe quand...

Dans ce jeu avec le temps, les idées commémoratives ne manquent pas. Cette année, le
cinquantenaire de mai 68, les vingt-cinq ans du départ de Ferré. Etles habituelles récriminations
sur les marchands, les paradoxes et les sorties de la ligne pure. Valérie Lehoux dans sa chronique
sur Mai 68 — Télérama, 8 mai 2018 — pointe « un opportunisme commémoratif pas trés anar ».
C’est amusant, un peu cliché, un peu jivaro. Faut-il répondre ? Se justifier ? Plaider » EPM
dira 'écho. Mieux, enfongons le clou. Faisons aussi dans le commémoratif, en changeant de
lexique, en prenant simplement rendez-vous. Vers un autre temps, vers demain, engageant la
marche avant.

Les commémorations de 2013 puis de 2016 avaient apporté leur lot de réussites.
Sans aller jusqu’a la brillance qui a marqué en 2017 les vingt ans de la disparition de Barbara.
Quelques grands noms, Depardieu, Binoche, Tharaud, Amalric, Balibar, quelques grands lieux,
le festival d’Avignon, les Bouffes du Nord, le Printemps de Bourges, la Philharmonie, ont
donné des visions exceptionnelles de la dame brune. Les anniversaires, la fidélité, le talent, se
marquent dans la discrétion, le silence, la solitude, bien entendu, mais il est, aussi, des lieux
inévitables, des caisses de résonance prestigieuses et amoureuses. En particulier celles créées,
en lien avec la Philharmonie, par le pianiste Alexandre Tharaud. D’abord a Avignon avec
Juliette Binoche, a Bourges avec Mes hommes, ensuite a Paris avec, sur la saison, sur un week-
end, un remarquable ensemble de manifestations : un cycle de conférences, des projections de
films et de concerts, des rencontres, un concours Barbara, de multiples et divers interprétes,
une fabuleuse exposition, Clémentine Deroudille en commissaire, et un point d’orgue, Le jour se
leve, Alexandre Tharaud au piano, ses invité(e)s au chant, un sommet éperdu d’amour, de talent
et d’émotion. Des entrées vers Barbara innombrables, différentes, complémentaires.

Devant tout cela, le désir que le prochain anniversaire Ferré soit éclairé d’une telle
lumiére. Bient6t 2023 arrivera, les trente ans, pour que s’inventent de tels rendez-vous, des
lieux, des artistes, le temps de concert avec Léo Ferré.

Frangois André
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La tristesse
a mélancolie qui a pris quelques années

Quelques vagues a I'ame, ces derniers temps, du coté des manifestations autour de
Léo Ferré.

L’arrét du festival de San Benedetto del Tronto, sur la cote adriatique. Un changement
de municipalité, d’autres « orientations » politico-culturelles, un trait qui barre une longue
fidélité italienne, de grands moments en chansons, d’inoubliables souvenirs, I'idée des Copains
dla nenille née de discussions avec Claude Frigara.

La dissolution du Centre d’Aulnoye-Aymeries (CLN, n° 34). Une autre histoire
de mémoire, des conférences, des concerts magnifiques, un particulierement dans le cceur,
L Amounr. .. cette éternité de seconde de Ronny Lauwers. 11 a fallu se rendre a I’évidence, constater
une perte d’intérét, arréter le Centre, répartir les derniers fonds : achat de documents pour
Iespace Léo Ferré de la médiatheque, soutien au collectif qui prendra la suite du Centre, aide
au Copains dla nenille qui abonnera les adhérents de I'association et quelques autres fideles du
Centre et de notre revue.

Plus grave, le silence obligé du festival de Gourdon, marqué a jamais par le drame de
2017, le déces de Barbara Weldens, aux prises avec une action judiciaire longue et éprouvante.

Une autre fidélité, une autre mélancolie, 2 Gourdon, un regard, une photo de Serge
Féchet prise en 2016 dans I’église des Cordeliers, lors d’une exposition de ses photos, Marie-
Cécile et Marie, Marie et Léo.

Marie-Cécile, Marie Ferré
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Recherches et études

Léo Ferré lecteur de Sartre

Cette note se limitera a ce que le titre annonce. On n’y trouvera pas de propos sur
Saint-Germain-des-Prés ou la mode existentialiste, brocardée par quelques chansons de Ferré,
comme Complainte pour Popanl que Belleret a bien expliquée, ou par Stéphane Golmann (Les
Prés a Germain, La Petite existentialiste), ou les romans de Vian. De méme, on laissera de coté les
démélés avec L Idiot international, ainsi que la rencontre avec Sartre en 1973, au lancement de
Libération. Tout ceci est bien connu, et a été souvent conté. Ce n’est pas davantage une note
visant a développer la philosophie sartrienne, qui défie le résumé.

Je prendrai les lectures de Ferré dans l'ordre chronologique de la bibliographie
sartrienne (du moins celles dont il a parlé). Puis je m’attarderai sur deux thémes : la fameuse
formule « L’enfer, c’est les autres », que Ferré cite et utilise souvent. Et le probléeme de
I'engagement de lartiste, de I’écrivain. Nous verrons que Ferré, malgré ses propos souvent
critiques envers 'engagement, est, au fond, d’accord avec Sartre sur 'essentiel.

Léo Ferré n’a gucre d’atomes crochus avec les écrits des philosophes, en général.
Il a certes lu Stirner et Bakounine. Il a lu Marx. Nous savons qu’il admirait fort Bachelard,
qui lui a écrit apres avoir lu Poéte... vos papiers I, et il évoquera toujours Bachelard avec ferveur
et émotion. Si dans ses textes nous trouvons bon nombre de noms de philosophes (ou de
mathématiciens...), il est peu probable qu’il en ait lu beaucoup Le langage technique des
philosophes le rebute. Ayant rencontré Lacan a I'époque ou il fréquentait Breton, Ferré le
trouve « incompréhensible ». S’étant plongé dans la lecture de L’Etre et le néant, Ferré critiquera
vertement le discours sartrien qui, pour lui, ne veut pas dire grand-chose, du moins certaines
phrases seraient dépourvues de sens !

«Dans L’Etre et le néant, je vous demanderai ce que ¢a veut dire, je n’ai jamais comptis,
et puis je ne tiens pas a comprendre il y a, c’est d’'une connerie rare, la “transcendance
transcendée”. Et vas-y... », et en 1980, dans Apostrophes : « L ’Etre et le néant, hein, C’est vrai, non,
il faut étre raisonnable. Qu est-ce que ¢a veut dire ? Cest une chose qui m’inquicte ».

Cette allergie déclarée a la langue philosophique devrait mettre en garde ceux qui
veulent a tout prix faire de Ferré un penseur, un philosophe. Le concept n’est pas son domaine
de prédilection. Ala décharge de Ferré, il faut reconnaitre que L’Etre et le néant est un ouvrage
difficile, avec peu de références explicites, qui s’appuie sur Descartes, Hegel, Husserl ou
Heidegger sans toujours les nommer ou les citer. Sartre fait confiance au lecteur. Ce n’est pas
un livre de débutant, bien que ce fut souvent celui-la que les étudiants lisaient d’abord dans les
années 50-60, notoriété de Sartre oblige. On peut conjecturer que Ferré ne lira pas les livres
philosophiques qui suivront, Critique de la raison dialectique, par exemple, plus difficile d’acces
que le précédent.

Mais en 1969, Léo Ferré dit a Michel Lancelot : « Sartre, il restera, c’est le plus
intelligent. Il est d’une intelligence foudroyante, c’est le type qui a tout trouvé, qui a trouvé
I’homme d’aujourd’hui », a la suite de quoi il évoque ses lectures : « Le premier livre de Sartre
que j’ai lu, c’était Le Maur... J’ai lu La Nausée aprés, et puis tout le reste... Je le lis souvent, je le lis
toujours. C’est un grand mec ».

Qu’entendre par « tout le reste », si nous laissons de c6té les sommes philosophiques
par principe de précaution ? Vraisemblablement les autres romans, le théatre, les volumes de
Situations, etc. Mais Ferré ne cite nommément que le Baudelaire et Saint-Genet, comédien et martyr.
Des approches biographiques. Probablement aussi Les Mots. Quant a L’Idiot de la famille, ce
livre-monstre de trois mille pages sur Flaubert, il est peu probable que Ferré I’ai lu, en raison
de ses trés nombreuses occupations dans les années 70.

Nous ne pouvons parler ici que de ce qui est certain, ce sur quoi Ferré s’est exprimé : le
Baudelaire, le Genet, le théatre (du moins Huis-clos), certains textes sur engagement, nombreux
chez Sartre. Ferré, a ’évidence, en a lu, mais difficile de les identifier. Et la précision n’a jamais
été son point fort, il n’a ni la mémoire des noms, ni celle des titres ou des dates... !

Avancons donc avec prudence.

'. Claude Frigara, Léo Ferré, entretiens entre pean et jactance, Chtistian Pirot, 2003, p. 70.



Recherches et études

Sartre, on I'a souvent fait remarquer, s’intéressait peu a la poésie. Encore qu’il fut
un des premiers a montrer 'importance et la nouveauté de I'ceuvre de Ponge (Situations,
1).Dans sa conférence de 1946, a 'Unesco, La Responsabilité de [écrivain, Sartre distingue le
pocte et le prosateur : « Le prosateur utilise les mots pour nommer », donc pour constituer des
significations, des idées, le pocte, lui, « utilise les mots d’une autre maniere... Ils sont des objets
dont 'assemblage produit certains effets, comme des couleurs sur une toile en produisent ».
Pour Sartre, des lors, on ne peut demander a un pocte de s’engager « en tant que tel » dans une
lutte sociale. S’il ne le fait pas, on ne peut le lui reprocher qu’en tant qu’homme.

Et pourtant, Sartre consacrera plusieurs ouvrages a des poctes, des approches
« biographiques » d’'un type nouveau. A Baudelaire, 2 Genet, 2 Mallarmé (inachevé), méme
a Leconte de Lisle (plus de cent pages dans le tome 111 de L’Idio? de la famille), et aussi a des
peintres (Le Tintoret, également inachevé).

Avec les poetes, Sartre est dans le méme projet qu’il tentera vis-a-vis de lui-méme
dans Les Mots : comprendre, expliquer, le devenir-pocte, le devenir-écrivain. Par quelle alchimie
personnelle, sociale, langagiere, tel ou tel enfant devient ’homme (ou la femme) qui écrit, qui
se construit en construisant une ceuvre singulicre ?

Ferré a lu le Baudelaire, paru en 1947. 11 raconte : « Un jour, j’ai lu un livre de Sartre
sur Baudelaire, avec certaines vérités bien sur, mais trés méchant. C’était trés méchant, et il m’a
convaincu un moment. Un moment, je ne pouvais plus le voir, Baudelaire. Je n’aime pas que
Sartre ait parlé comme ¢a d’un tel poéte »'... et aussi : « Avec Baudelaire, je suis passionné et
passionnément critique ». Contrairement a son rapport a Verlaine ou Rimbaud, Ferré gardait
donc toujours un regard critique sur Baudelaire.

Sartre, dans son livre, ne patle que de Ienfant et de ’homme Baudelaire, mettant
le pocte entre parentheéses. On a souvent donné comme raison de ce choix la similitude de
situation familiale : Sartre, comme Baudelaire, est orphelin de pére, et a un beau-pere qu’il
détestera toujours. Mais cette similitude de situation n’explique en rien les theses du livre.

Pour Sartre, Baudelaire, c’est ’homme qui a choisi de se voir comme s’ était un autre.
Pour Sartre, sa vie n’est que I'histoire de cet échec. Etil tentera de faire revivre « de I'intérieur »
ce choix d’étre le poete maudit, d’étre 'Héautontimorouménos, le bourreau de lui-méme. Du
choix du dandysme a la facon de Barbey d’Aurevilly, a la mise en avant, par provocation, des
idées réactionnaires de Joseph de Maistre (mais Baudelaire sera sur les barricades en 1848), de
la fréquentation des prostituées les plus viles, jusqu’a la déchéance et la maladie, Baudelaire est
dans un long processus d’auto-destruction. Les Fleurs du mal ? ... « Le succes bizarre de mon
livre et les haines qu’il a soulevées m’ont intéressé un peu de temps, et puis apres cela, je suis
retombé ».

Tout ce qu’il écrit est a distance, l'intérét qu’il y prend est mince. Comme un exercice
parnassien, sans plus. Il se sent davantage porté par son identification quasi-mystique a 'ceuvre
de Poe qu’il traduit. Sartre releve par ailleurs, et c’était déja la these de Walter Benjamin, que
pour Baudelaire, la poésie est moins dans les mots que dans la ville, et d’abord Paris. « Fards,
parures, vétements, lumieres, manifestent a ses yeux la véritable grandeur de ’homme, son
pouvoir de créer ».2

Baudelaire, ce poete qui se détourne de la magie des mots, psychasthénique de surcroit,
cette vie a vau-I'eau qu’il aurait choisie délibérément, ce pocte, tel que Sartre comprend son
« plan de vie », ne pouvait étre accepté par Ferré. Il y voit d’abord quelques vérités, et délaissera
Baudelaire quelque temps, s’en détournera, mais finira par y revenir par un biais inattendu,
confiant 2 E Travelet : « C’est Sartre qui a des problémes avec Baudelaire, pas moi ».> Apres
le « rejet » passager, Ferré reviendra a Baudelaire en le mettant en musique et en 'enregistrant
en 1957.

Le Baudelaire de Sartre est dédié a Jean Genet. Sartre, a qui Gallimard demande une
préface pour les ceuvres de Genet, en écrira comme on sait une tres longue qui occupera tout
le tome I des ceuvres de Genet (578 pages).

Ferré le lit avec enthousiasme. « Pour moi, son chef-d’ceuvre. Clest un livre

1. Léo Ferté, Vous savez qui je suis, maintenant ?, recueil d’interviews de radio et de télévision transcrites et thématisées
par Quentin Dupont, La Mémoire et la mer, 2003, p. 352.

%, Jean-Paul Sartre, Baudelaire, collection « Idées », Gallimard, p. 52.

*. Francoise Travelet, Dis done, Ferré..., Hachette, 1976 (rééd. Plasma, 1980 ; La Mémoire et la mer, 2001).
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Recherches et études

extraordinaire. Au fond un grand livre sur la morale, qu’il appelle Saint-Genet, poéte et martyr.
C’est fabuleux, fabuleux. Il faut lire ce livre ».!

Pourquoi cet emballement alors que par ailleurs il semble a priori apprécier peu 'ceuvre
de Genet si 'on en croit quelques vers de Ferré bien connus... La non plus, Ferré ne s’explique
pas.

La démarche de Sartre est proche de celle utilisée avec Baudelaire. Comprendre, a
partir de 'enfance de Genet, enfant abandonné, placé en nourrice dans le Morvan, bien élevé,
enfant de cheeur, qui choisit la voie de la délinquance des treize ans : ce sera Mettray, le bagne
d’enfants, puis plus tard la prison pour vol (Genet ne volait que des livres, mais la récidive
pouvait conduire a la perpétuité !), le choix de '’homosexualité, mais aussi celui de I’écriture,
romans et poemes (on a souvent relevé la parenté du vers de Genet et du vers baudelairien).
Pourquoi patler de livrte de morale ? Sans doute par cette oscillation perpétuelle entre la
tentation du bien et le mal... Livre contemporain de Le Diable et le bon Dien qui traite aussi de
ce choix.

Ferré commet un lapsus qui ne manque pas d’intérét : il commet une erreur sur le
titre. Il dit « poete et martyr », au lieu de « comédien ». Or, dans le titre de Sartre, « comédien »
est le mot essentiel. En effet, Sartre se référe a la piece éponyme de Jean Rotrou, tragédie
(excellente d’ailleurs) écrite en 1646, mettant en scene le comédien romain Genest, jouant
devant I'empereur Dioclétien Le Martyr de Saint-Adrien. Et jouant Adrien, Genest entend
I'appel de Dieu, se convertit au christianisme, et accede au martyr. Le comédien Genest s’est
identifié au réle qu’il interprete, mais, tourniquet sartrien, 'acteur qui joue le role de Genest,
lui, ne se convertit pas, il joue le réle d’un converti : il y a I’acteur, le réle de Genest, et Genest
s’identifiant 2 Adrien. Jean Genet, selon Sartre, joue de tous les registres a la fois. On ne sait
jamais quelle place il occupe. Enfant sage ? Voleur ? Homosexuel ? Ecrivain ? Plus tard militant
politique... Cet enfant en constant déplacement, on ne sait ou lattendre. L.a maestria dont
Sartre fait preuve rend ce livre difficile passionnant a lire. Et Ferré a été conquis.

Si le Baudelaire éloignera Ferré du poete quelque temps, Genet, apres avoir lu Sartre,
ne pourra (ou ne voudra) plus écrire de romans, et sera plongé dans une sévere dépression. La
littérature est aussi un métier a risque quand un Sartre la démonte. Ferré, n’ayant pas a Genet
le méme rapport qu'a Baudelaire, a fait a ’évidence une lecture déprise d’affect et apprécié ce
livre superbement écrit.

« L’enfer, c’est les autres »

Ferré cite souvent cette formule, par exemple dans les entretiens de 1969 avec M.
Lancelot : « L’enfer, c’est les autres, admirable, c’est toute la clef de Sartre » et, dans la préface
au roman de M. Frot, Le Roi des rats, il écrit : « Ienfer, c’est les autres, dit Sartre. L’enfer de
Frot, c’est lui-méme parce quil est un Autre. La conclusion de Sartre, mise a jour aprés la
« confrontation », se réduit a un soliloque désespéré, une facon de poursuivre sa tiche malgré
les Autres et dans les Autres, alors que le sentiment d’altérité ne trouve son objet qu’en soi,
dans sa propre géhenne ». Il ne s’agit pas, concernant Frot, du « Je est un autre » rimbaldien, du
«Je nié », ou, nous dit Ferré, il y a tout Rimbaud. Ce « Je » distancié, dissocié, dont I'inconscient
occupera la faille. Mais plutot du « Soi-méme comme un autre »...> Cette objectivation de soi,
vu en extériorité, ce regard porté sur soi comme §’il était étranger (soit une transcendance
transcendée ! - si).

Ferré est donc ici au plus proche de Sartre. Si nous nous référons aux critiques, Huis-
clos a donné lieu a pas mal de malentendus, que Sartre a du balayer a de nombreuses reprises.

« “L’enfer, c’est les autres” a toujours été mal compris, dit Sartre. On a cru que je
voulais dire par la que nos rapports avec les autres sont toujours empoisonnés... Or, c’est tout
autre chose que je veux dire : si les rapports avec autrui sont tordus, viciés, ALORS, l'autre ne
peut étre que lenfer ».

Et Sartre nous rappelle que les trois enfermés sont des morts, des consciences mortes,
et donc ne peuvent modifier leur destin. « Mort » fonctionne aussi ici de facon symbolique

'. Léo Ferté, Vous save qui je suis, maintenant 2, op. cit., p. 353.
2, Paul Ricceur, Soi-méme comme un auntre, Seuil, 1990.
’. Enregistrement de Sartre en préface 4 la captation de Huis-clos (Deutsche G. G).
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: étre mort, c’est « étre encroutés dans une série d’habitudes, de coutumes, qu'on ne cherche
méme pas a changer... Nous sommes vivants... ]’ai voulu montrer par I’'absurde I'importance
de la liberté... Quelque soit le cercle d’enfer dans lequel nous vivons, je pense que nous sommes
libres de le briser. Et siles gens ne le brisent pas, c’est encore librement qu’ils y restent, de sorte
qu’ils se mettent librement en enfer ». On voit bien ici la proximité de pensée de Sartre et de
Ferré. On pourrait évoquer de nombreux passages de Ferré qui sont un rappel de la liberté, un
appel a se libérer, a briser le cercle d’enfer des habitudes et des coutumes... Ne serait-ce qu’l/
n’y a plus rien.

L’engagement

« Vous savez, moi, je ’ai dit un jour a Sartre : “L’engagement, ¢a n’existe pas”, etil a
dit : « Un type qui écrit ne peut plus écrire s’il voit des gens qui meurent de faim »... C’est des
mots, tout ¢a, pourtant Dieu sait si je patle de Sartre et Dieu sait si j’ai une admiration pour ce
type. Mais vous savez, 'engagement... 'artiste doit étre vraiment tres, trés, trés indépendant »'
et Ferré dira aussi : « Moi, je ne suis pas engagé, je suis comme je suis ».

Francoise Travelet, a juste titre, reconnait que Ferré ne nie pas que I’écrivain, artiste,
comme tout homme, se trouve engagé malgré lui, est en situation d’engagement, qu’il le veuille
ou non. Mais Ferré ne patle au nom de personne, ni a la place de personne : « Il n’exprime que
sa propre pensée et ses propres choix ».2

Alors, artiste oul’écrivain ne seraient investis d’aucune responsabilité particuliere. Est-
ce éloigné de ce que dit Sartre ? Toute liberté étant en situation, jetée au monde, ’engagement
n’est que la conséquence logique de cet étre-en-situation.

Ecoutons Simone de Beauvoir : « Nous sommes donc jetés libres et en situation dans
le monde un peu comme Pascal disait : “Nous sommes embarqués”... L’existentialisme dit :
“Nous sommes engagés”. C’est avant tout un état de fait ». Ainsi, condamnés a la liberté, nous
le sommes aussi a 'engagement : je suis toujours-déja engagé. Sartre n’a jamais confondu
engagement et politisation, ou adhésion a un parti. L’artiste retiré dans sa tour d’ivoire, qui
ignore ou méprise le monde comme il va est tout aussi engagé que le militant de base | Encore
faut-il que les conditions matérielles existent afin que chacun puisse choisir sa vie. C’est le cceur
du probléme : on ne fait pas ce qu’on veut, mais on est en méme temps toujours responsable
de ce qu’on est ou de ce qu'on a fait de nous.

Pour Sartre, I’écrivain, I'artiste ont donc une mission particuliére, car en tant que tels,
ils parlent aux autres, écrivent pour les autres. Parler aux autres, oui, mais jamais a leur place ;
faire en sorte que chacun, chacune soit porteur d’une parole singuliere. Penser avec sa propre
téte, disait le vieux Kant. Et sur ces points, Sartre et Ferré me semblent d’accord sur Iessentiel
: ils laissent les gens libres...

La Cérémonie des adieux

Sartre meurt le 15 avril 1980. Son enterrement sera suivi par une foule immense :
soixante mille a cent mille personnes... ? On patle du « peuple de Sartre », de « manif contre
la mort de Sartre », de « derniere manif de 1968 ».

Sartre ayant refusé d’étre inhumé aupres de son beau-pere, il sera enterré dans un coin
tranquille, non loin de la tombe d’un certain Charles Baudelaire...

1981 : Simone de Beauvoir publie le dernier volume de ses mémoires, livre dédié « A
ceux qui ont aimé Sartre, qui 'aiment et aimeront »... La Cérémonie des adienx est le récit des
dix dernieres années de son compagnonnage avec Sartre. Quoique respectant comme toujours
dans ses « mémoires » l'intimité de certaines personnes (allant souvent jusqu’a changer les
noms), elle ne cache rien de la maladie de Sartre, de sa déchéance physique progressive, de sa
souffrance et de sa mort. Ce livre est un grand livre, d’une intense émotion et d’une grande
beauté, un acte d’amour qui est un des chefs-d’ceuvre de la fin du XX siecle. 11 est complété
par de longs entretiens inédits avec Sartre.

Léo Ferré le lira. Et il réagira trés violemment : « Simone de Beauvoir, qui a écrit ce

!. Entretien a Europe 1.
2, Frangoise Travelet, Dis donc, Ferré.., op. cit.
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livre abominable : La Cérémonie des adienx... Dégueulasse... » (propos rapporté par R. Kudelka).

Certes, Ferré semble n’avoir jamais eu de grande sympathie pour S. de Beauvoir : il
parle de « Sartre et sa copinoscope » (s7), de « Sartre et sa bonne femme » ou de « sa femme de
jour »... Encore que ces expressions soient courantes chez lui. Ainsi, il écrivit a Sartre pour qu’il
demande a Beauvoir de faire cesser les agressions dont il est 'objet de la part de « troupes »
rangées derriere I Idiot international, dont elle a pris symboliquement la direction, comme Sartre
celle de La Cause du peunple. Pourquoi écrire a Sartre ? « Je préfere écrire aux bonhommes
qu'aux bonnes femmes ». Ce sont donc des tournures de son langage familier, mais qui sont
néanmoins péjoratives, et manquent d’élégance.

Donc, Ferré a détesté le livre. Connaissant son caractére, on peut comprendre sa
réaction. Ferré, comme la plupart des poctes, a souvent chanté la mort. La mort, c’est abstrait
dans le poeme. De la maladie, de la souffrance, il ne parlait jamais. De sa maladie, personne
n’a rien su, ou presque. Cela relevait de son privé, ne concernait pas ’homme public. Ferré
était au fond tres pudique, et d’'une sensibilité exacerbée, lui qui, nous dit F. Travelet, « pleurait
en lisant le journal et vomissait a la moindre contrariété... » Il ne pouvait trouver ce livre
qu’abominable...

Léo Ferré est passé completement a coté de La Cérémonie des adienx. Ce livre superbe
qu’il faut lire absolument si ce n’est déja fait.

On voit donc, au travers de ces quelques lignes, que la lecture de Sartre a longtemps
accompagné Ferré, méme s’il a fait des impasses et des rejets du coté de la philosophie. Sur la
longue durée, Sartre influenga sans doute davantage Ferré que Pamitié intense mais éphémere
avec Breton.

Au Panthéon de Ferré, deux philosophes occupent les places d’honneur : Sartre,
toujours sur la breche de Iécriture, de I'aventure, du voyage. Et Bachelard, le sage faisant
son marché place Maubert et tisonnant son poéle... Un Bachelard d’Epinal... Mais Ferré et
Bachelard, c’est une autre histoire.

Francis Delval

Etudes & propos, Passage Léo Ferré

Auteur de La fabrique du texte Remargues sur ['écriture de Ferré (CLN n° 12), Baundelaire,
mon semblable, mon frére (CLN n° 14), Francis Delval a longtemps été 4 nos cotés.
Des ennuis de santé 'ont éloigné des Copains dla neuille et de France. Sans nouvelles,
nous lui adressons notre salut en reprenant ce texte qu’il avait donné
au blog Iéo Ferré Ftudes & propos. Blog sur lequel on peut lire une possible suite
de Ferré lectenr de Sartre, toujours de Francis Delval, éo Ferré et les philosophes.
Occasion de revenir sur les deux indispensables sites Internet de Jacques Layani :
Léo Ferré Etudes & propos qu’il a tenu du 10 novembre 2006 au 12 mars 2009, blog « a la
fois spécialisé et encyclopédique », véritable « bibliotheque » de deux-cents notes.
leoferre hautetfort.com
Passage Iéo Ferré ou il recense les ouvrages de et sur Léo Ferré.

Ainsi que les programmes de spectacles, les recueils de partitions, les préfaces.
passageleoferre.free.fr
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Entretien avec Mathieu Ferré

Les copains d’la neuille : En avril 2018, paraissent a La mémoire et la mer, Je parle a n'importe
gui, chez Universal, Mai 68. La dernicre parution Ferré Bandelaire Les Fleurs dn Mal suite et fin
remonte a 2008. Dix ans de silence discographique a La mémoire et la mer. Que s’est-il passé ?
Mathieu Ferré : Avant tout, des probléemes de distribution. Harmonia Mundi qui distribuait
mon catalogue a connu de nombreux bouleversements : la mort de son fondateur, Bernard
Coutaz en 2010, des changements a la direction commerciale, une autre politique éditoriale.
Par la suite, Harmonia Mundi a été repris par PIAS. La mémoire et la mer n’avait plus sa place.
Nous avons interrompu notre collaboration. J’ai cherché un autre distributeur. Sans grand
succes. L”Autre Distribution a été contactée. Mais je n’al jamais eu de véritable réponse. J’ai
alors rencontré Xavier Perrot d’Universal. J’ai tout de suite apprécié son contact, sa fagon tres
professionnelle de travailler. Nous avons fait ensemble I'intégrale I.Tundigné en 2013. Chemin
faisant, il a accepté de distribuer le catalogue de La mémoire et la mer. Ainsi, Universal dispose
de la quasi intégralité de 'ceuvre de Léo. Ca a pris du temps. Universal est une grosse machine
tres complexe. En 2015, on a fixé les bases de notre accord. Je n’oublie pas dans mon silence
la mise en place de ma brasserie. Aujourd’hui, mon fils Nicolas a rejoint ma petite entreprise,
cela me donne du temps pour me consacrer a Léo.

CLN : Ny a-t-il pas eu aussi quelque déception lors de la sortie tres silencieuse des Fleurs du
Mal Suite et fin ?

M. E. : J’ai été tres dégu de Iaccueil réservé a ce disque. Sur le plan commercial, il a été tres
mal travaillé par Harmonia Mundi. J’avais mis en place, pour la promotion, un trés important
budget. Il y a eu trés peu de retour, des ventes assez moyennes. Tout ceci m’a refroidi.

CLN : De plus, Jean-Louis Murat qui avait repris douze titres dans Charles et Léo en est resté au
disque, sans aucune interprétation publique...

M. F. : Cest le gros bémol. Je lui avais proposé le projet. J’ai beaucoup apprécié ses
interprétations. Mais j’attendais quelques dates, des concerts. Il n’y a rien eu.

CLN : Tout le catalogue de La mémoire et la mer est chez Universal ?

M. F. : Pas intégralement. Les disques d’interpretes, Richard Martin, Joan Pau Verdier, Ann
Gaytan, etc., les livres, la collection Les FEtoiles ne sont pas distribués par Universal. Ils restent
disponibles sur notre site Internet. Avec Universal, on s’est recentré sur Pceuvre de Léo. A
propos de LIndigné, I’édition originale est épuisée. Une autre, a prix et a format réduits, format
a l'italienne, devrait sortir prochainement.

CLN : Pendant ces dix ans, il 0’y a pas eu de livre, si ce n’est Les Chants de la furenr en co-édition
Gallimard-La mémoire et la mer. Quel est le bilan de cette collaboration ?

M. FE. : Il y a un bon c6té, c’est un beau livre, je I’ai toujours a portée de mains, je le consulte
sans arrét. La présence de La mémoire et la mer aux cotés de Gallimard, la NRE c’est
prestigieux | Mais il y a un autre versant plutot décevant. Sur le plan économique, sur le plan
de la communication. J’ai apporté une maquette intégralement faite, je me suis occupé de
tout, des droits d’auteur, etc. Il y a eu un premier tirage, 6000 ou 8000 exemplaires, je ne me
rappelle plus. Tirage épuisé, je leur devais de I'argent ! De plus, ils me disent avoir effectué
quatre cent-cinquante services de presse. Pour quels résultats ? Pas un seul article dans les
journaux. Je m’interroge sur la réalité de ce chiffre, sur la mission des attachés de presse. Ils
ne sont sans doute pas seuls responsables de ce silence. 1l y a, aussi, la paresse des médias. Ils
avaient en mars 2013 traité le livre d’Annie Butor, il n’y avait pas lieu de s’arréter a nouveau
sur Ferré. Ils font des pages sur Annie Butor, rien sur une anthologie de plus de mille six-cents
pages | Quelle incompétence, on s’occupe des a-cotés, des bas-cotés plutdt que de 'ceuvre !
Par ailleurs, un deuxieme tirage des Chants de la furenr vient d’étre réalisé. Je suis co-éditeur
et je ne suis pas informé. Je leur ai commandé, pour notre site Internet, un certain nombre
d’exemplaires. Seule une moitié est livrée. Tout ceci est tres décevant.

CLN : Mai 68 reprend sur deux CD des chansons d’avant 1968, les chansons de 1968 a4 1972,
une anthologie et le concert du 10 mai a La Mutualité. Quel document ! D’ou vient-il ?
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M. F. : On a retrouvé la bande dans notre maison d’Ardeche. Il y en avait également une autre
dans les documents que nous a laissés Francoise Travelet. Je pense que ¢a a été enregistré sur
magnétophone par Maurice Frot, a la demande de Léo.
CLN : Comment est né ce Mai 68 ?
M. F. : J’avais cette idée, Panniversaire des cinquante ans de mai 68, les vingt-cinq ans de la
disparition de Léo, 'occasion de montrer en quelques titres un avant et un apres. Et joindre
le concert de la nuit des barricades. C’est un coffret Universal qui change de la période de
Thérese Chasseguet, toujours fermée, intransigeante, définitive. Pendant cette période, rien n’a
pu se faire. Elle ne voulait pas que certains titres sortent, La Poésie fout I'camp V'illon !, le duo
avec Richard Marsan, N7 dien, ni maitre, ni flic. L'Indigné a permis la sortie d’un CD, le n° 20,
Autres inédits et versions alternatives. Par ailleurs, elle a publié¢ en 2016 un livre, Barclay Une histoire de
haute fidélité ou, des les premicres pages, elle parle des ayants-droit des artistes, poursuit : « Cest
comme si je vous disais qu’une certaine Comtesse aux pieds nus n’avait pas existé entre 1969
et 1973 dans 'entourage de Léo Ferré ». Que veut dire ce sous-entendu ? Clest tres indélicat,
C’est méchant. Je ne suis pas allé plus loin, j’ai refermé le livre.

-, PR W CLN : Le Batean espagnol a été, aussi, caché ?

; L il M. F : Je savais quil existait une version
avec, aux guitares, Paco Ibafiez et Juan Carlos
Cedron. Elle est indiquée dans la discographie
de Jacques Lubin. J’avais demandé a Thérese
Chasseguet, a de multiples reprises, de la
chercher, je lui ai donné des références. Sans
succes. Xavier Perrot, lui, ’a trouvée. Elle fait
pattie du CD n° 20. C’est, pour moi, un des
plus beaux enregistrements de Léo.

CLN : De nombreux documents sont encore
dans les archives Barclay ? Un autre « trésor »
a été trouvé. ..
M. E. : J’ai retrouvé une lettre de Léo a Marie-
Christine, de 1972 ou 1973, ou il lui écrit
qu’il va « la semaine prochaine enregistrer au
studio Hoche La Nuit », le feuilleton lyrique
de 1956. J’ai donné la lettre a Xavier, avec
| ERAE les dates il a retrouvé 1a bande, Léo chante en
M QRN s’accompagnant au piano.
g8 CLN : La parution est programmeée. ..
i | B¥ M. F. : Il y a toujours les conflits avec Annie
Mathien Ferré. Butor. Le tribunal a déclaré que Madeleine
était co-auteur d’une partie de 'ceuvre. Ca
me rend malade. C’est scandaleux. 1l y a ré-appropriation de ’ceuvre. Chacun sait la part des
choses, les créations de Léo, la simple présence de sa femme. Oui, il faudra publier Lz Nuit.
CLN : Je parle a n’importe qui. ..
M. F. : Ca faisait longtemps que je souhaitais sortir ce long poéme, enregistré a la maison a
Castellina. J’ai indiqué sur la pochette du CD les conditions « absolument artisanales » de sa
captation. La bande a été restaurée en studio, on 'a indexée. Malgré cela, les cing premiéres
plages sont de qualité trés moyenne. Fallait-il le publier ? J’en suis convaincu. Une récente
rencontre avec Babx m’a conforté dans ma décision quand il m’a dit : « Je suis rentré dans
P'univers de Léo Ferré avec Métamec ». Ceci légitime un peu plus la parution de ce CD, ou
d’autres, Maudits soient ils !, Les Fleurs du Mal Suite et fin. Claude Frigara qui a écouté la version
restaurée me conseillait de ne pas inclure les cing premieres plages. Ca n’aurait eu aucun sens.
11 fallait éditer en intégralité.
CLN : Les attaques ne manqueront pas. Celles concernant ’auteur de la préface de ce poéme
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dans Les Etoiles en 2000, Patrick Buisson.

M. E.: Je t'avoue que je ne me rappelais méme plus cette préface. Ce livre doit étre quasiment
épuisé. Si on veut le texte du poéme, il y a d’autres éditions, en particulier dans le livret du CD.
CLN : A une époque, ont été évoquées de possibles parutions a partir des archives de PINA...
M. E. : Pour la partie radio, nous avons déja utilisé de nombreux titres, en revanche, pour la
partie vidéo, aucun accord n’a été trouvé avec 'INA. Par ailleurs, faut-il multiplier les sorties,
les concerts, les /ive ? Le concert du 10 mai 1968 présente un intérét évident. 1l faut faire des
sorties ciblées. Et je préférerais qu’on approfondisse davantage 'ceuvre disponible de Léo.
CLN : Cette année est également riche de la sortie de CD d’interpretes. Le Michel Bouquet.
Sa parution est prévue pour 2018 ?

M. F. : Universal a du pain sur la planche cette année, deux CD en avril, trois intégrales a la
rentrée. On ne peut pas tout sortir. On le reporte, sans doute, a 2019.

CLN : C'est extra. ..

M. E. : C’est extra est une idée de Méridian avec La Souterraine. Le projet a été parfaitement
conduit, il y a eu des aides, des subventions, les chansons de Léo chantées par de jeunes artistes.
Le CD est tres bien réalisé. 11 y déja eu deux concerts, il y en aura d’autres, dans des endroits
ou la parole, la musique de Léo ne sont jamais allées. C’est une vraie ouverture. Certains des
artistes du CD mettent des titres de Léo dans leur tour de chant.

CLN : Et Cali, 2 méme d’amener a Ferré un autre et nombreux public...

M. E. : Début avril, en cinq jours, Cali a enregistré une vingtaine de titres pour un disque dontla
sortie est prévue en septembre. Je ne sais §’il y aura un ou deux CD. Parmi les titres enregistrés,
il y a les chansons que reprend régulierement Cali, Richard, I.’Oppression, une majorité de titres
issus des années Barclay, mais aussi, I.’Enfance, Flamenco de Paris. Une version de Paris je ne t'aime
plus a tomber par terre, magnifique. Il a, a la demande de son producteur, ajouté Jolie mdme. Ce
n’était pas prévu. Un peu comme moi, pour Mai 68, il y a eu insistance de Xavier Perrot pour
insérer C’est exctra. Pour Richard, Cali souhaitait que je dise : « Alors Richard, ¢a va ?,... Richard,
le dernier pour la route ». Ca m’a un peu bloqué, le nceud 4 la gorge. J’ai esquivé. Ca a tourné
dans ma téte, le lendemain, j’ai proposé aux musiciens de mettre une musique sur un texte lu,
une seule prise, je me sentais incapable de faire plus. J’ai lu L’ Amour est dans lescalier. Je trouve
que C’est assez réussi. Le titre devrait figurer sur le disque.

CLN : Il y aura des concerts ?

M. E. : Il y aura une tournée. En quelques jours, sur la simple information Cali chante Ferré,
vingt-cinq dates ont été fixées. La premiere date sera le 4 octobre, il y aura le TLP-Déjazet, le
calendrier se met en place.

CLN : Tu as assisté a la plupart des enregistrements de Cali, on sent ton enthousiasme. ..

M. F. : Je trouve qu’il met particulierement les textes en valeur, il les déploie. Ca va donner
d’autres ouvertures aux chansons de Léo. Un exemple, j’aime beaucoup Thank you Satan, mais les
arrangements sont tres datés. Cali en donne une version plus sobre, forcément contemporaine.
C’est fou de dire ¢a. Mais c’est mon sentiment. Je le ressens sur d’autres titres. Cali est vraiment
passionné de Léo. Le meilleur de tous les disques d’interpretes.

CLN : Pour finir, 2 La mémoire et la mer, apres Je parle a n'importe qui au printemps, une
intégrale a Pautomne. ..

M. F. : L’idée serait de disposer d’une intégrale Ferré. En trois coffrets, la période Le Chant
du monde et Odéon, tout ce qui releve du domaine public, enrichi de quelques bonus trouvés
ces dernieres années, des titres d’avant 1950, La C/, la chanson du film Lz Cage d’or, la période
Barclay, la période La mémoire et la mer qui n’a jamais été vraiment réalisée. Principalement
a cause du blocage de L.'Opéra du pauvre, dont la derniere édition discographique remonte a
1989. J'indiquerai les décisions judiciaires, Madeleine « reconnue » comme « co-auteur ». Pour
cette ceuvre, il y aura trois CD, L'Opéra du panvre, Le Chant du hibou et la version de La Nuit
retrouvée chez Barclay. Je leur ai « passé » le concert du 10 mai 1968, ils me « passent » La Nuit.
La réalisation de ces coffrets est actuellement en cours, le contenu comme le contenant, par
exemple, la possibilité d’inclure les disques en public.

[Entretien réalisé le 19 avril 2018].
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Je parle a n’importe qui

Probablement écrit au milieu des années 1970, Je parle a n’'importe qui a été enregistré
par Léo Ferré, a Castellina, en 1977. Dans les derniers jours de I'année, la bande a été envoyée
a Kamel Benyahia, journaliste et programmateur d’une radio locale en Algérie, rencontré
quelques mois auparavant lors d’une tournée en Afrique du Nord. Une promesse tenue, une
facon de lui parler « comme ¢a a travers les ondes », lui dira Ferré dans la postface accompagnant
Penregistrement. Jusqu’a cette année, et la sortie en CD a La mémoire et la mer, ce document
n’avait connu d’autres diffusion.

Le texte a été publié en 1979 au Gufo del Tramonto, une impressionnante
plaquette grand format (28 x 41 cm), tirage a deux cent-cinquante exemplaires numérotés et
cinquante hors-commerce, dessin de couverture de Charles Szymkowicz, nouvelle origine du
monde, neuf autres dessins en illustration sur vingt-quatre pages composées en Garamond 12,
papier du Moulin Magnani, Pescia (Toscane), une dédicace a Marie-Christine Ferré, suivie de
quatre vers : « On ne fait pas la poésie avec des tracts / On la fait avec sa gueule bien ouverte /
Sur les verbes habituels / Et de préférence actifs ». Une premiére édition confidentielle.

Je parle a n’importe qui ne sera pas de Testament phonographe
(1980), mais connaitra de nombreuses publications : un extrait
dansla revue Chanteuses, chantenrs, vos papiers ! (1984), intégralement
avec d’autres textes choisis par Ferré dans Les Années-galaxie de
Francoise Travelet (1986), puis dans La Manvaise graine (1993) et
Les Chants de la furenr (2013), texte réédité dans la collection Les
Etoiles (2000). Sans écho particulier chez les auteurs Ferré, le plus
souvent un profond silence, au mieux de vagues signalements.

Deux ou trois exceptions a cet évitement, Une vie d'artiste
~ ou Robert Belleret évoque un « long texte délirant qu’il faut lire

JEFARLE A N'TMPORTE QLI

pour voir jusqu’a quels horizons improbables peut naviguer ou
divaguer 'esprit d’un poete lorsqu’il est seul devant sa machine a
! : écrire. Un texte qu’on se gardera bien d’analyser ou de démonter
parce que Pauteur ne s’est pas laissé démonter pour le taper au kilometre, et le coller, comme
a 'aveuglette, un texte ou il est beaucoup question de Créteil, “cité bléme”, et de tellement
d’autres choses. Je parle a n'importe qui. .. et je lui dis n’importe quoi, qui n’est pas forcément
intéressant ou émouvant ». C’est bien schématique et tres réducteur. Belleret poursuivra sur ce
texte ou « ceux qui connaissent bien Ferré picoreront quelques miettes de mémoire partagée,
croiseront des mots reperes, samuseront a collectionner les réminiscences ». C’est mieux, mais
toujours insuffisant. Ce texte demandait une autre réception.

Celle qui s’est manifestée en 2000, ouverte sur quelques généralités : « Portée par une
mer interne, 'ceuvre de Ferré obéit a un incessant va-et-vient. Elle s’écrit en méme temps
qu’elle s’efface, s’abandonne au ressac des débris d’inspiration, recouvre des textes anciens de
toute la majesté de sa marée haute au gré de ses emportements ou de ses fureurs », poursuivie
sur d’utiles remarques, la « déferlante d’un verbe insurrectionnel a base d’images surréalistes,
d’aphorismes endoloris et de sournoises réminiscences », conclue sur de pertinents éclairages :
« Avec Je parle a n’importe qui, Ferré, fidéle a son habitude, semble ne s’adresser qu’a lui-méme.
Sa poésie tient a la fois du droit d’épave et d’une entreprise d’autobiographie fragmentaire. Le
miracle est que ce langage crypté dont il est le seul a détenir le chiffre nous inclut au lieu de
nous exclure, que cette langue aux sonorités étranges nous touche et nous émerveille comme
une langue maternelle, que ce “paquet parleur” finit par se confondre avec notre monologue
intérieur. Ce Ferré-la peut bien se dispenser d’étre constamment intelligible, le plain-chant
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de cette poésie informelle est a jamais branché sur le “chagrin particulier” de ses lecteurs ».
Soyons clairs, il ne s’agit pas de moquer 'un, encenser l'autre, fustiger le survol de Robert
Belleret, apprécier le lyrisme de Patrick Buisson dans la préface a I'édition de Je parle a n'importe
gui parue a La mémoire et la mer. Nous aimons Une vie d artiste, la biographie a ce jour inégalée
de Belleret, nous exécrons la détestable idéologie, les pratiques politiciennes de Buisson. Reste
I’évidence, 'un est dans 'effleurement péremptoire et le simplisme, 'autre dans 'emprise
amoureuse et la justesse.

Alors, que faire devant ce monologue, comment lire, comment écouter ? La facilité
pousse a se tourner vers le biographique, clarifier 'ceuvre par la vie, en cela nier le travail
de création, aplanir en prose ce qui s’est élevé en poésie. Robert Belleret emprunte cette
voie, évoquant le vers qui suit I.’Espoir : « J’ai vu 'autre jour la Misere qui passait la frontiere
espagnole », redisant le connu, vers « révélateur de la destination du poeme si 'on sait que
Marie-Christine n’était qu’un bébé, emmailloté dans une couverture, lorsqu’en 1947, elle a
clandestinement passé les Pyrénées enneigées dans les bras de ses parents fuyant le franquisme ».
Faut-il poursuivre, s’arréter ici et la, traduire le vers qui, cette fois, précede L’Espoir : « J’al vu
lautre jour la Misere qui sortait de chez Dior », éplucher le texte, faire d’autres relevés, ce
« dortoir, en 1926 » et cet « amour inchangé » : « Et tu es toujours 1a / Mon amour inchangé
/ Cette femme que j’ai vue devant un hopital cet été / Et que javais aimée Autrefois Elle
ne le savait pas / Et puis cette poubelle sur la tronche comme une dentelle usée » ? Jeu vain,
qui dénude et appauvrit, Ferré lui-méme, jouant de la traduction dans son adresse a Kamel,
expliquant : « Boule, Boule dis-moi et c’est moi qui te tourne », « la petite boule qui comporte
les caractéres des machines a écrire a la mode ».

11 faut aller vers d’autres lectures, par exemple, celles de Francis Delval, La fabrigue
du texte Remarques sur Uécriture de Ferré (CLN, n° 12), ou il rejette, peu ou prou, les approches
biographiques ou thématiques, pour prendre quelques clés dans les textes mémes de Ferré,
s’appuyant a de nombreuses reprises sur Je parle a n'importe qui, une dizaine de vignettes mises
en évidence, la fagon d’étre dicté, I’étymologie, la forgerie des mots, les structures sonores,
I'antanaclase, la métaphore..., approche autant intellectuelle qu’artisane, parcours attentif de
la carte ferréenne, qu’on peut préciser par d’autres obsessions relevées, la mise a jour de la
signature Ferré a tout bout de vers, libres, plus ou moins captifs, des fragments rencontrés
ailleurs, tels quels ou maquillés : « Il est six heures et midi a New York »... Il y avait dans vos
yeux, petite, ce soir vers la marée descendante, gare Saint-Lazare... ]’ai dans la téte un vieux
hautbois de 1925... L’incroyable c’est ¢a c’est ce qu’on ne voit pas... Je te ferai 'amour dans
le quartier des chiens... », le tramway et le chien de Benoit Misére, des mots et des tournures
récurrentes : « En ces temps... sois heureux... envergué... viking... je t'aime... pas vrai... »,
des listes et des inventaires, les impératifs et les interrogatifs, des néologismes, tout un jeu
lexical en précisions et ruptures, la poésie comme un art du montage, le connu le disputant
a inconnu, une exploration qui invente, 'amour a tous les carrefours. L’érotisme, de méme,
figuré par le sourire vertical dessiné de Charles Szymkowicz, « a ’heure ou les filles s’ouvrent »,
cette volupté « Ca vous a de ces yeux / Ca vous a de ces lévres ». Et encore, indispensable,
I'immersion dans une histoire ou le spatial se conjugue avec le temporel, ailleurs prenant le
pas sur ici, demain sur maintenant. Ou I'envie de se laisser aller a ’écoute du poéme ou a un
dialogue en jouant des « je » et des « tu ».

Et puis le CD est arrivé, la sortie de la « typographie », le texte qui « prend son
sexe » avec les cordes vocales de Ferré, qui s’expulse de sa marge, en pleine voix. De fait,
enregistrement aidant, se découvre un autre accord avec les mots, la séduction du piano, une
scansion qui transforme la parlerie en échange avec celui qui écoute, celui avec qui Ferré
s’entend. Peu importe alors d’étre un profane ou un initié, un lien se noue, une complicité
se déplie, une émotion déborde. Au-dela du sens, on entre en compréhension avec des mots,
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on prend la mesure du texte, enrichi d’une essentielle composante, le souffle et le rythme
imprimés par Ferré, sa voix.

Alain Raemackers rappelle dans le livret combien Je parle a n’importe qui importait pour
Ferré. Le texte faisait partie, en 1975, de ses projets d’album. Le temps passant, dans les
derniéres années de 1980, n’étant pas parvenu a ses fins, il « avait envisagé d’enregistrer certains
extraits sous forme de “chansons” autonomes ». Si ’ceuvre doit s’écouter dans sa continuité,
certains fragments — Dans le désastre de la fourmiliere, Demain 2 Nothing ! — ont statut d’autonomie
comme dans L'Opéra du pauvre o, a I’écoute en continu, peut alterner ’écoute autonome de
La Baleine blene, 1.e Témoignage de la cloitrée ou Alors vint le printemps. La version de L'Espoir (1974)
mise en relation avec celle de ce CD fait entrevoir le chemin a parcourir.

Réponse entre nos lignes, que faut-il dire a ceux qui vont critiquer cette sortie « non
prévue et non autorisée » par Léo Ferré, ses conditions d’enregistrement artisanales » D’abord
comme l'indispensable complément a I’édition du texte de 1979, ensuite comme un post-
scriptum a sa discographie, archive a mettre a co6té de I'ceuvre officielle, accolée a Métanmsec,
Maudits soient-ils et Les Flenrs du Mal Suite et fin, enfin comme une ceuvre ouverte, presque neuve,
en attente d’articles et d’études, simplement d’intérét. Quelques semaines aprés sa parution, ce
n’est pas gagné |

,I// ‘!'II I/ I’, ! I | ”

3

Je parle a ... ma machine a écrire

Les documents originaux ont toujours mots a dire.

Le fac-similé reproduit en page suivante — dans le CD en plage 15, FEcoute !'; dans
le livret, page 22 ; dans Les Froiles, intégté a Je parle a n’importe qui, pages 13 et 14 —
apporte nombre de repentirs et corrections.

Un peu de mystere aussi, la ligne 22 de la partie dactylographiée : « Aux parfums
de la Nuit quand ils montent d’Espagne » ne figure dans aucune édition
du texte mais dans Je 7e donne (vers 9).

Deux vers sont présents dans le tapuscrit, sur le livret, en CD, non reproduits dans
les autres éditions :

* Boule Boule dis-moi, et c’est moi qui te tourne
* Aux putes St Denis comme un i sur la glace (fin de vers ne figurant pas sur le fac-similé

Un vers du tapuscrit : « Aux paravents chinois de préférence » est modifi€ sur le livret,
le CD et Les Etoiles : « Aux paravents de biais sur mon dme en cache-nez », écho au vers
de Je #'aimais bien tu sais : « Des paravents chinois devant le vent du Notd ».

D’autres détails de lexique, d’orthographe et de mise en pages, different de I'original
aux reprises. Ici « to be » et « ixe », 1a « not to be » et « x », « La gare Saint-Bazard »
remplacée par une nouvelle occurrence « sur les hectares de Créteil ».
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Mai 68

Cinquante ans apres, il fallait, en cette année 2018, une publication Ferré pour mettre
le poing sur le i de son mai 68, sur sa vie, sa musique et ses mots, la permanence du « poing dans
I'utopique ». En trois CD, Mai 68 (Universal) raconte en chansons les abords d’un printemps.

Le premier CD met en situation quelques-uns de ses chants de révolte et d’'insoumission,
avec ses « idées toujours les mémes », dix-neuf titres de 1945 a 1967, du Temps des roses rouges a
Salut beatnik, ses attaques contre les crimes de Franco, les silences de Pie X1I, les manigances
du Général, contre La V'ie moderne qui s’exhibe dans de vilaines I7trines, I.’Homme dans tous ses
états. Le CD enchaine des chansons archi-connues qui résonnent de leur proximité, d’autres
moins connues, des metrveilles, Pacific bines, Quartier latin, I.a Mauvaise graine, Sans fagon.

Le deuxieme CD propose, lui aussi, un voyage dans le temps, de 1968 a 1972. Mai 68
est passé, Ferré a démonté ses barricades, dégrafé son collier, pour s’en aller de continuités en
ruptures vers d’autres vies. Quinze titres disent « 68 | Et des poussiéres », des textes d’avant
et d’apres, une conduite forcée qui se transforme en eau vive. On retrouve Poéte, vos papiers !,
Madame la misére, mais aussi L’E# 68, 1."Oppression, et encore Le Chien et 1/ n’y a plus rien, des
chansons un peu moins chansons. Un autre Ferré, Ferré le méme.

Sur vingt-quatre pages, Alain Raemackers signe un livret trés documenté, précise ce
printemps, rapproche le 22 mars et le 10 mai, montre Ferré avec Zoo — en volets intérieurs
du coffret —, Pépée, Popaul, des photos de Patrick Ullmann, Hubert Grooteclaes, Alain Sales,
Jacques Clarence Pauker, présente les trente-trois titres des deux CD, oublie Commre une fille et
pousse 'esprit de mai a égratigner 'orthographe du Général.

L’ensemble prend ses dimensions avec la restitution, sut un troisieme CD, du concert
du 10 mai a la Mutualité. Ce soir-la, Ferré est a I'affiche avec sept autres artistes, pour le
gala annuel du groupe libertaire Louise-Michel. Il chante seize titres enserrés entre La Mort
ferréenne et le Splen baudelairien, conclut sur la premicre en public des Anarchistes. La majorité
des chansons vient du 33-tours de 1967, quelques autres du disque blanc qui sortira en 1969. Ces
derniéres un peu ébréchées, mémoire un peu a trous, sans que cela entame 'immense bonheur
de Iécoute : Madame la misére qui saute d’emblée une dizaine de vers, Popaul au rattrapage, Le
Testament qui oublie « Avant de passer 'arme a gauche », quelques rayures sur Pépée, un singulier
« un anarchiste » dans Les Anarchistes : « Faudrait pas oublier qu’y a toujours dans la rue / Un
anarchiste », tel qu’il a été repris, Jacques Layani me le rappelle, dans La Rue n° 5, « Spécial
Anarchie », 3° trimestre 1969. On entend un peu de la nuit des barricades a venir, une fievre
montante sur Salut beatnik et Ils ont voté, une ferveur, un concert, pas un meeting, avant tout le
chant d’un homme blessé, un artiste en pleine révolution personnelle, des chansons, des vers,
qui résonnent douloureusement, une vie qui se ferme, une autre qui s’ouvre. On entend aussi
une superbe version de L.’Amour, la chanson de 1956, ou le triple « Je t'aime » final part vers une
nouvelle adresse. Et, sauf sur La Marseillaise et Spleen ou la bande-orchestre est peu audible, le
jeu de Paul Castanier, caressant et soyeux.

Dans Une vie d'artiste, Robert Belleret raconte sa présence a la Mutualité : « Trente ans
apres, il suffit de fermer les yeux pour réembarquer vers une de ces soirées quasi mystiques ou
la fumée des cigarettes nimbait le décor dans une atmosphere onirique, comme dans une mise
en scéne de Patrice Chéreau ou de Georges Lavaudant. La chaleur ambiante avait quelque
chose d’animal et de fraternel... Assurément, en ce 10 mai, le public avait été, plus que jamais,
chaleureux, 'atmosphere survoltée, la réceptivité absolue, mais Ferré n’en avait pas rajouté et
nous n’avons pas le souvenir d’un quelconque appel a ’émeute qui aurait été de sa part le signe
d’une méchante irresponsabilité ».

Un concert de premicre importance, quelques imperfections techniques gommées par
I’émotion, une discographie en public qui s’enrichit merveilleusement.
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Ferré a Marseille avec Martin

Le théatre Toursky a Marseille est de longue date dédié aux arts de la scéne et aux
saltimbanques. C’est aussi le haut lieu Ferré par excellence ou tout se conjugue a un verbe
magique, les multiples traces de la rencontre de deux artistes, ’adresse, 16, passage Léo Ferré,
une des deux salles au nom de l'auteur de Marseille, le restaurant Les frangins d’la night. Et,
pour appuyer la rime Ferré, trois mots ont été ajoutés, récemment, au fronton du théatre, trois
mots souvent piétinés, Liberté, Egalité, Fraternité.

Ouverte il y a quatre ans, la petite salle Léo Ferré, tournée vers « des expressions
artistiques variées, régionales, créatives », ne regoit toujours pas, malgré les promesses, le
soutien financier attendu, mettant en péril la vie et I'avenir du théatre. Se refusant a fermer
ce lieu indispensable, ’équipe du Toursky a décalé sa rentrée a janvier 2018, réservant la fin
de 2017 a une dizaine de soirées de soutien et de résistance, recettes intégralement versées au
théatre : piano, jazz, guitare, de la musique partout, de I’humour, des ami(e)s artistes venu(e)
s en nombre. Et deux soirées autour de Léo Ferré, La Mémoire et la mer et A lamour, citoyens !

La mémoire et la mer
En préambule, Gisele Maurizio puis Natasha Bezriche ont chanté Ferré en piano-voix,
paroles et musiques, Diex est négre et Est-ce ainsi que les hommes vivent 2, La Marseillaise et N7 dien
ni maitre, contrepoint d’'une méthode, celle de Richard Martin, disant un Ferré longue durée,
sans sa musique, sur celle composée et arrangée par Vincent Beer-Demander, le directeur de
I’Académie des Mandolines de Marseille. Un concert d’'une autre dimension, la scéne occupée
par quarante musiciens, le plus souvent tres jeunes, des mandolines, quelques guitares, une
contrebasse, Ferré mis en voie de dépaysement. Il y avait en ce 18 novembre comme un air
connu, le rappel d’une soirée ou la poésie avait crié au secours. C’était le 4 avril 2009, Richard
Martin avait unifié des musiques et des poésies, avec, déja, La Mémoire et la mer et Le Batean
ivre, adossés a ’Orchestre Philharmonique de 'Opéra de Marseille dirigé par Philippe Nahon
(CLN, n° 14). La Mémoire et la mer qu’il avait dit a Madtrid, dans le cadre du Festival Madrid Soul,
dans un autre climat, avec des musiciens de musiques traditionnelles du Maghreb. Cette fois,
dans la rencontre inédite avec les cordes enfiévrées des mandolines.
L’histoire est connue,
Léo Ferré a fait a partir de la
version longue de La Mémoire et
la mer, en découpages et collages,
en ajouts et en retranchements,
en repentirs divers, un travail de
haute couture, sept chansons,
laissant musicalement orphelins
quelques  soixante-dix  vers.
Ces chansons ont quelque peu
occulté le texte matrice, son
cheminement, son itinéraire,
sur lesquels i faut revenir,
dans lintimité du livre, dans
L 'Orchestre de I’ Académie des Mandolines de Marseille ~ 'extimité d’une salle. A ce jour,
seuls Daniel Mesguich et Jean-
Baptiste Mersiol se sont immergés, publiquement, dans cette Mémoire. En attendant Michel
Bouquet pour 2019. Daniel Mesguich en faisant lecture le 10 juillet 1996 lors de la premiére
édition du festival de Gourdon initié par Alain Fournier, le 4 avril 1998 au Toursky. Jean-
Baptiste Mersiol sur un CD de la collection « Voix Poésies » en 2014.
Richard Martin va sur un autre contact, le texte mémorisé, joué, sur la sceéne. Sans
la barriere du pupitre, sans la facilité du prompteur. Avec, en discontinuité, les musiques de
Vincent Beer-Demander liant a ses propres compositions quelques mélodies ferréennes,
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non pas celle des sept chansons mais d’autres. Si ce n’est, en ouverture, la sublime et lente
déclinaison de La Mémoire et la mer, 1a chanson de 1970, étreignant « Christie Christie quand je
t’ai vue / Mes vergues de roc ou ¢a cogne / Des feuilles mortes se peignaient / Quelque part
dans la Catalogne »... Par la suite, introduisant Sérénade, Avec le temps et Les Corbean.

Richard Martin s’est glissé dans le texte, dans cette musique, subtil jeu de déshabillage-
rhabillage, le connu contre I'inconnu, musiques transplantées, greffes de renaissance. Dans
cette recomposition, Martin dénudait les paysages ferréens, les mettait dans sa cadence,
recréait 'espace de la page, des noirs sur des blancs, des pleins sur des vides, introduisant
pauses et silences, donnant a
cette Mémoire son souffle et
sa respiration maritime. Le
spectateur pris dans les rets
d’une poésie dite hermétique,
que Ferré disait impossible
a comprendre a ceux qui
ne connaissaient pas sa vie.
Mais que l'on peut déjouer,
ressentir sans boussoles, sans
clés, se laissant emporter
sur un verbe, intelligible et
sensible lacés, guidés par des
images et des métaphores,
des obsessions connues, une
poésie grand large.

Richard Martin est,
ensuite, passé dans des eaux de proximité, s’est « baigné dans le Poeme / De la Met... »
embarquant Le Batean ivre, dans la méme alternance de lumicere et d’obscurité, un autre la-bas
prétendument inaccessible, un monde dans lequel on entre par effraction sur quelques indices,
pour se refermer aussitot dans une houle et une ivresse démesurées.

En rentrant au port,
Avec le temps a conclu le concert,
la brieveté apreés la démesure,
apaisement et  déchirement
tout a la fois, la survenue des
« mots des pauvtes gens », la
haute poésie cependant. Avec
une finale modifiée, « on n’aime
plus » transformé en « on aime
plus » et des « s » multipliés, sans
contresens. Richard Martin ne
se trompe jamais sur Léo Ferré,
ne nous trompe jamais. Juste un
mot, un clin d’ceil, un dernier

Viincent Beer-Demander, Richard Martin

pour la route. Richard Martin, Marie-Clande Pietragalla, 1.évon Minassian

A Pamour, citoyens !

Le 28 novembre, A Lamour, citoyens !jouait un deuxieme acte, lié au premier, un quatuor
a la place de l'orchestre des mandolines, coté jardin, Didier Lockwood, c6té cour, Lévon
Minassian et Serge Arribas, Marie-Claude Pietragalla de tous cOtés. La scene s’était dépeuplée,
les chansons s’étaient multipliées pour une soirée haute-fidélité. Les textes de Ferré pris a la
gorge par Richard Martin, avec d’autres imaginées, au violon, au duduk et aux claviers, d’autres
inventées en chorégraphie, « des pas d’oiseaux sur I'aile des chansons ».
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La soirée s’est ouverte sur une sceéne en noir, cassée par la robe blanche de Pietragalla,
un rond de lumiere, les couleurs sonores de Richard Martin disant L.Amour fon des coulisses,
une musique enveloppante, public aussitot captivé, capturé. Les mots de Ferré habillés
différemment, dans une autre conjugaison instrumentale, les déchirements du violon, la plainte
du duduk, les étirements
des claviers. Un concert
pour résoudre un théoréme
impossible, 'absence de la
voix de Ferré, la disparition
des mélodies, dans I’alchimie
d’'un quintet constamment
juste, sans aucun soulignhement
déplacé, sans effets inutiles,
dans le respect simple d’une
parole et d’une ceuvre, une
fusion d’ames, le spectateur
convoqué pour recréer son
propre territoire Ferré, sa
réaction sensible devant le

Didier Lockwood, Richard Martin, Marie-Clande Pietragalla, manque, non plus  comme

Lévon Minassian, Serge Arribas chez Tony Hymas ou Jean-

Paul Dessy, sans les mots

(CLN n° 34), ici sans sa musique. Richard Mattin chetchant 'enchantement ailleuts, jouant

d’un luxueux rééquilibrage, tirant les mots a la musique, une clameur « entendue comme la
musique ».

Richard Martin est avec Ferré en pays de connaissance et de fraternité, en intimité avec
I’homme et avec Dartiste, textes dits, mémorisés, vécus, tout a Ferré, tout au public. La voix, la
posture, toujours en accord avec la parole ferréenne, les mots rendus a leur précise durée, a leur
arrangement avec le silence, diction incomparable, débit voluptueux, le corps fauve, le regard
agrippant, les mains qui rugissent.

A LPamonr, citoyens ! a multiplié les mots d’ordre, de révolte et d’insoumission, mettant
en avant dans ses premiers moments Francois Villon, dans le concert entier, la beauté et la
poésie, veillant a porter plainte contre notre épique époque, isolant deux phrases d’un texte de
solitude : « Les voyous ne sont pas tous enfermés dans les prisons. C’est une idée recue. 1l en
est qui vaquent en toute tranquillité dans les salons, dans les rues, dans les ministeres ». Juste
avant Y en a marre et Ils ont voté. Pour enfoncer quelques clous.

Une soirée de haut-vol, la voix seule de Richard Martin, 'appui de la musique, ’ajout
de la danse. Ferré pleins d’enlacements et de corps a corps. Lors de N7 dien ni maitre, presque
un pas de deux avec Pietragalla, noirs
dans leurs costumes de scéne, lui le
rouge aux pieds, elle aux levres et aux
ongles, lui disant, elle dansant, elle qui
le cherche, le frole et ’enlace. Cerfe
blessure qui poursuit... Lors de Clest
extra, seul moment ou la soirée est
sortie de sa regle, la mélodie de Ferré
aux claviers, violon et duduk allant
sur d’autres arrangements, subtil et
brillant alliage, Martin et Pietragalla
serrés dans un slow jazzant dans le
noir. Un ravissement engageant notre
sortie vers des « portes de secours
battant sur les étoiles ».

Didier Lockwood, Marie-Clande Pietragalla,
Richard Martin, 1.évon Minassian
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A Lamonr, citoyens ! a enchainé dix-huit titres, L2 Amour fon, Fréres humains, La Poésie fout
Leamp, Viillon !, Préface, Poéte. .. vos papiers I, Les Poétes, Richard, e Chien, Y en a marre, Ils ont vote,
Ni dien ni maitre, Cette blessure, A toi, Madame la misere, Thank you Satan, Le Crachat, Cest extra,
Marseille.

Didier Lockwood

Quelques semaines plus tard la nouvelle nous a anéanti, au lendemain d’un concert au Bal
Blomet a Paris, Didier Lockwood succombait des suites d’une crise cardiaque, le dimanche 18
février.

11 venait d’avoir soixante-deux ans.

Didier Lockwood était un habitué du Toursky, un frere d’ame de Richard Martin, un peu
de Léo Ferré qu’il avait joué lors de la Grande Nuit du 14 juillet 2013, en d’autres occasions.
Violoniste de jazz, il embrassait d’autres univers musicaux, toute la musique, déjouant les
barrieres, abolissant les frontieres. De la race migrante des Tony Hymas, Jean-Paul Dessy,
Alexandre Tharaud. De la race supréme de ceux qui savent se faire professeur pour partager et
transmettre, créant, en 2006, 4 Dammarie-les-Lys, le Centre des Musiques Didier Lockwood.
On n’oubliera pas sa présence en ce 28 novembre, le pont qu’il avait jeté entre Fréres humains et
La Poésie fout l'camp, Villon !, endiablé, démesuré, son attaque furieuse dans e Chien sur « Les
armes et les mots c’est pareil », son violon devenu percussion sur Poéte. .. vos papiers I, son intro
a Marseille, un archet de lumiere, des doigts de fée, sa facon de quitter sa chaise haute, lever la
musique, posséder la scene dont il disait qu’elle concentrait « tous mes fantasmes, toutes mes
pulsions de jeu, toutes les folies ».

11 avait commencé une tournée pour présenter son dernier opus au titre désormais refermé,
Open doors.

Nos pensées vont vers ceux et celles qui aimaient, ses proches, son épouse, la chanteuse
Patricia Petibon, elle aussi sans frontieres, qui, dans son CD La Belle excentrigue (2014), avait
chanté Satie, Poulenc, Fauré et Ferré, Jolie mime (avec Olivier Py) et On s’aimera. ..

Didier Lockwood

[Les photos de Ia Mémoire et la mer sont de Jean Barak, celles de A Lamonr, citoyens ! sont de
Frédéric Stéphan.]
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Ferré a Montréal avec Moran

Avant Montréal, il nous faut faire un détour par la Suisse. En passant par le Berthoud
Festival, les 16, 17 et 18 mars 2018, et Iattente d’un printemps Ferré. Sur une idée de Jeff
Moran, Claude Braun avait organisé son festival autour de trois invités et de quatre songwriters —
le mot définit les chanteurs bien mieux que le trés prosaique auteur-compositeur —, une alliance
nouvelle, Léonard Cohen, Bob Dylan, Léo Ferré, Serge Gainsbourg, loin des rapprochements
franco-francais, Barbara, Brassens, Brel, Ferré et consorts.

11y avait le premier soir, Moran et Marcel Kanche, la mémoire de leur périple Ferré, le
premier pour un CD en 2012, Alors vint le printemps, Pautre a Montréal en 2013 pour un concert
unique, La mémoire et Léo. De 1a, une attente, la possibilité d’un retour vers ces deux variations.
Mauvaise pioche, I'affiche découverte en arrivant a Berthoud était sans équivoque. Chaque
soir, Jeff Moran et Thomas Carbou, son guitariste, ouvriraient le concert avec leur propre
répertoire, puisant pour quelques titres dans nos quatre écrivains de chansons. Quant a Marcel
Kanche, sans i. overdrive trio, il mettra Ferré aux abonnés absents. L’article imaginé, Ferr¢ a
Berthond avec Kanche et Moran, passait a la trappe.

Loin de toute déception, ces trois soirées ouvraient vers de magnifiques territoires,
agrandissaient les espaces de la chanson. Marcel Kanche, en compagnie de Isabelle Lemaitre
et de la violoncelliste Joélle Mauris, parcourant ses compositions, Elina Duni livrant un
somptueux Partir, seule en scéne, Sarah Toussaint-Léveillé délicieusement entouré d’un
quatuor de cordes, violon, violoncelle, contrebasse, Moran et Carbou livrant quelques titres de
leur longue collaboration, Carbou ouvrant chaque soirée avec deux chansons de Gainsbourg,
ajoutant [7ngt ans, Moran furetant du c6té de ses CD et revenant vers Est-ce ainsi que les homme
vivent 2, C'est extra et Cette blessure, donnant aussi Swuzganne, Fanmous blue raincoat, The Times They
Apre a-changin’, Osez Joséphine. La chanson vivante a travers le temps, un langage universel, des
éloignements, des rapprochements, des découvertes. Trois soirées qui prenaient sens avec
P'exil chanté d’Elina Duni, ses origines albanaises, son Parfir comme un mot d’ordre intimé
a la vie comme a la chanson, partir, voyager, oublier, trouver de nouvelles terres, des amours
nouvelles, aller de la douleur a la joie comme elle I’écrivait sur le programme du festival : « 11
y a cet instant précis ou de la douleur nait la joie, ce mystere de I'étre, cette transcendance du
mal. C’est justement au moment ot I'on pense avoir tout perdu, qu’il s’agisse d’'un amour ou
plus tragiquement d’un pays ravagé par la guerre, que I'on doit trouver les ressources pour
croire en I'inconnu qui se dévoile devant nous avec, pour seul bagage, les souvenirs d’un passé
révolu. Nous sommes tous en partance, amenés a étre arraché de ce que 'on aime, et C’est le
point de départ de cette création. A travers la musique et les textes de Partir, neuf esquisses
accompagnées par des chants en neuf langues différentes, nous traversons les abimes de la
douleur, le cceur apre comme un désert, pour
finalement arriver a 'ultime refuge : la joie ».

Demeurait, malgré tout, l'idée pour
Les copains dla neuille de revenir vers Moran et
son concert de 2013, gardé au chaud dans le
réve illusoire d’'une reprise. Concert que nous
n’avions pas vu, entendu seulement, qui ne
pouvait rendre le contact de la salle mais donnait
I'essentiel de la rencontre. Le passage de Moran
a Berthoud, quelques unStiOﬂS pOSéGS sur son LA MEMOIRE ET LEC - MORAMN CHANTE LED FERRE
Ferré, ont remis a nos oreilles son concert de
Montréal.
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Dans le cadre d’'une série pour Radio-Canada, Monigue Giroux fait une scéne avec. ..,
I'animatrice avait donné carte blanche a Moran qui s’est arrété sur Léo Ferré, enchalnant en
quelques semaines, en urgence, le choix des chansons, des musiciens, du directeur musical,
I'ordonnancement du concert, représentation unique venant, véritable défi, aprés une seule
journée de répétitions. Le concert a eu lieu le 10 juin 2013 a L’Astral a Montréal, il a été
radiodiffusé le 4 janvier 2014.

En avril 2013, Moran avait précisé ses envies : « Je suis bien ému de tout ¢a. C’est la
raison pour laquelle je fais ce métier. Dans ma vie artistique, c’est un moment fort que je vis trés
intensément. Je trouve quil y a quelque chose de noble 2 faire cet hommage dans le cadre d’une
soirée. Ca va étre enregistré, radiodiffusé, archivé. Ca me suffit ». Avec le temps, Moran a tenu
parole, aucun CD n’a immortalisé la soirée, aucun autre concert n’a alimenté financierement
sa vie d’artiste. Reste un concert a part, cing-cents chanceux rassemblés a L’Astral, d’autres
qui 'ont entendu a la radio, un geste « noble » dans toute son acception. Avant le concert, il a
confié 2 Monique Giroux : ce sera « un des plus beaux combats de scene que j’aurai mené dans
ma vie d’artiste ».

Cinq musiciens étaient de ce combat, André Papanicolaou, guitare et direction
musicale, Thomas Carbou, guitare, Francois Richard, piano et orgue, Guillaume Chartrain,
basse, Simon Coulombe, batterie. Dans I’envie d’un Ferré pop-rock, le souvenir, pour Moran,
de la rencontre Ferré-Zoo, cinq pointures de la scéne musicale québécoise, aux origines
éloignées de la chanson francaise. Les chansons retenues, si ce n’est deux ou trois, relevaient
du classicisme ferréen. Sans titres rares. L'urgence I'imposait. Par ailleurs, Moran est de ces
interpretes, une infime minorité, qui sait donner la mesure d’un artiste — Bashung, Cohen,
Dylan, Ferré — en restant sur leurs succes, faisant re-création et création dans un creuset ou le
talent se méle a une profonde humanité, a la sincérité et au sens du partage. Le public qui le suit
en sait long sur cette alchimie, sur cet artiste embarqué dans son époque. Un exemple, quand
Moran chante Sans abri, une de ses compositions, ce n’est pas qu’une chanson, un moment de
bonne conscience, mais un engagement véritable.

Préface ouvrait le bal, pour redresser d’emblée quelques idées courbes, installer un
climat, proférer un manifeste. Pour Moran, une introduction indispensable, évidente, dite
sur fond électrique, les vers claquant, sans étre gueulés. Comme la finale : « A Pécole de la
poésie, on n'apprend pas, on se bat | », dite a voix presque basse, dans la clarté des mots,
sans ostentation, sans surcharge, merveilleusement entendue. La suite s’est déroulée sur un fil
tendu entre six artistes, sans arrangements écrits, d’instinct, des intuitions musicales, Moran
assurant le cap Ferré, les autres a la manceuvre, couleur électrique, nuances plus intimes. Pépée
en guitare-voix, pour respecter une histoire, la garder a distance, version animale et sensible.
Avec quelques constantes, les mots donnés au plus pres, le temps de prendre « des temps en
plus », les lignes mélodiques souvent bougées, mises a la forme Moran, a une voix sans pareille,
un timbre chaleureux, un grain sensible, des éraillements, des écorchures dont Moran nous
disait tout simplement : « J’essaie de laisser passer les battements de mon cceur dans ma voix ».
Ca pourrait faire cliché. Aucunement, un simple cri du cceur, une signature.

Dans ses passages a Berthoud, Moran a chanté Est-ce ainsi que les hommes vivent 2, Cette
blessure, C'est extra, qui étaient du concert de Montréal et montraient une facette de son métier
de chanteur, le désir, la nécessité de ne jamais se répéter. Bien sur, cing années avaient passé,
L’Astral ne ressemblait pas au Z Theater, cing-cents spectateurs d’un coté, quatre-vingts de
autre, 'accompagnement différait. Il a livré des interprétations semblables et dissemblables,
uniques, refusant de chanter dans le marbre. Le texte d’Aragon au pied de la lettre, une scansion
aux antipodes de celle de Ferré, 'ensemble agrandi, une version, a notre sens, supérieure a
Poriginal, un peu comme celle de Lavilliers. Celle de Montréal éloignée de celle de Berthoud,
Moran disant que « Ferré ne se répétait pas non plus, il avait Iair de chanter la méme chose.



Concerts

En fait il s’éloignait de la mélodie, il parlait ». Cest extra a pris aussi les mémes chemins, une
sensualité débordante, chaque fois, la version de Montréal comme une ascension érotique, une
extase, celle de Berthoud plus descendante, un apaisement. Les deux fois, une indicible émotion,
retrouvée avec Cette blessure. Moran nous précisant : « D’une fois a 'autre, d’une interprétation
a lautre, ce n’est jamais pareil. Quand je chante, et je fais ¢a tous les soirs, sur toutes les
chansons, je pars de quelque chose d’écrit. Et en fonction de I’émotion, de mon état, des
vibrations de la salle, je me laisse porter. Je suis une structure mélodique, bien str. Mais je suis
sur le moment aussi. Plus que sur la version originale ou sur mes précédentes interprétations.
Je n’essaie surtout pas de faire la méme chose ». Moran, I'anti-Montand | Thomas Carbou
appuyant un peu plus : « C'est extra, je ne connais méme pas la version originale de Ferré. Pour
Pinterpréter, ca ne m’intéresse pas de 'entendre. Je ne me dis méme pas que c’est une chanson
de Ferré. On chante une chanson qu’on interprete tous les deux. Pour moi, j’aborde C'est extra
comme si ¢’était une chanson de Jeff, de nous ».

1y eut aussi Vingt ans, Thank_ you Satan, 1’es rock, coco !, ces deux derniéres en parallele

\

Thomas Carbon Jetf Moran

dans leur réussite, des mots percutés sur un accompagnement percutant, et leur faiblesse, les
cheeurs affadissant singulierement leur portée. Awvec le temps et La Mémoire et la mer, elles aussi
mises en écho. Ces chansons que tout le monde reprend, Moran, sans imitation ni caricature,
gravées a ses cordes, La Mémoire et la mer slammée a faire hutler les puristes étroits, a ravir
I’amateur ouvert, une énergie vocale, sa présence a la scene, a la salle et a ses musiciens, « un
balancement... qui vous met le cceur a heure », Ferré en plein dans la cible.

Le concert s’est achevé lumineusement sur deux titres, Des armes, quasiment inchantable
tant Cantat I’a mis sur un sommet, Moran au méme rendez-vous avec « moins de hargne, plus
introspective ». Dans nos fantasmes, la rencontre de Cantat et Moran, avec Ferré sur une scene
inventée, Des armes sublimée, « brillant comme une larme ». Préface avait donné la tonalité du
concert, il fallait pour s’en aller une autre force, tout Ferré dans une chanson, Richard suggéré
par Ulrich Schuwey, le créateur de Padam Padam a Zurich, Richard, ces gens disponibles, moi et
moi accoudés a ce bar devant la biere allemande, ces problemes de mélancolie, chanson-miracle
que Moran a, exception a sa regle, un peu bougé dans ses paroles, « Richard » remplacé par les
prénoms de ses musiciens, « Guillaume, ¢a va ? », « Simon... Francois... Thomas... André... »,
conclu par « Léo, ¢a va ? ». Réponse entendue. Comme pour Richard Martin et « on aime
plus », on ne se pose pas la question de 'infidélité ou du contresens. Martin et Moran jouent
Ferré, parfois, en jouent. Ces deux-la ont tous les droits.

Et notre plaisir a les unir a deux autres interpretes, évoqués dans notre précédent
numéro, qui portent les mots et-ou les musiques de Ferré au plus haut, au plus vrai, un quatuor
en Ferré majeur, Tony Hymas, Jean-Paul Dessy, Richard Martin, Jeff Moran.
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Alain Meilland, Tristan Léa

Alain Meilland

11 faudrait des pages pour retracer le parcours d’Alain Meilland, véritable décathlonien
culturel, décédé le 15 octobre 2017 a Bourges.

Un parcours ou la scene et le théatre ont été, a 'adolescence, sa base de lancement.
En 1966, il a dix-huit ans, s’inscrit 4 Saint-Etienne aux cours de théitre de Jean Dasté, cotoie
Marcon, Francon et Didi, plus tard Vitez et Planchon, Lavilliers et la chanson, accostée de
front avec la rencontre de Ferré a Bobino en 1967, plus précisément, dans les sombres heures
de mars et avril de 1968. Commencera une amitié avec le chanteur, avec sa galaxie, membre a
part entiére du trio, Macoute, Popaul, Stirner.

De la, il va constamment allier la création au militantisme, devient en 1971 le premier
animateur culturel chanson a la Maison de la Culture de Bourges, chante sur disque Frot
et Castanier en 1975, crée en 1987, avec Frot, encore, et Colling, un des monuments de la
chanson, le Printemps de Bourges. Par la suite, une vie remplie a ras-bord, en scéne et en salle,
en accompagnement et en partage, créateur tous azimuts de ponts et passerelles, libertaires de
préférence.

En 2012, il refermera une boucle Ferré avec la création en trois dimensions de [.éo de
Hurlevent, un livre, un CD, un spectacle, ouvrant en chanteur et en acteur vers un Ferré sorti
des sentiers ultra-battus de linterprétation. Un livre sur lequel il aimait écrire en dédicace :
« Ce livre, une mémoire qui me tient par le bras, ce CD, ces chansons qui m’ont tenu debout ».

11 avait donné Léo de Hurlevent ici et 1a, en 2014, a Gourdon, toujours disponible pour
raconter ses années Ferré, nous rappelant dans un bistrot du tour de ville de Gourdon quelques
anecdotes. Celle-ci, d’un passage dans un théatre de la banlieue parisienne : un régisseur zélé,
au moment du lever du rideau, saisit Ferré par le bras, prét a le lancer sur scéne, égréne un
compte a rebours, 5, 4, 3, 2... Ferré qui se dégage et retourne vers sa loge : « Je n’suis pas une
fusée ».

Son dernier voyage a Bourges a été empli de témoignages et de chansons, de Ferré
bien str, I.’4ge d’or en conclusion. Apres quelques vers de Paul Fort qu’a chantés Brassens :
« 1l faut nous aimer sur terre / Il faut nous aimer vivants / Ne crois pas au cimetiere / Il faut
nous aimer avant ».

Tristan Léa

Nous I'avions rencontré a Besancon en 2005. Michel Buzon fétait ses vingt ans
discographiques en trois soirées. L’'une, le 21 octobre, invitait Tristan Léa a chanter Ferré,
un concert en témoignage d’amitié, une voix forte et prenante, des accents breliens qui
accompagnaient a merveille arpentage juste et précis du territoire Ferré. Léo ne s’y était pas
trompé qui, lors d’une visite a Castellina, avait confié a Léa ses propres bandes d’orchestre.

En sceéne, Tristan Léa se produisait avec deux complices musiciens, Thierry Sage a
I'accordéon, David Ménard au piano, des tours de chant autour de Ferré, autour de quelques
grands de la chanson francaise, Brel, Dimey, Ferrat, Mouloudji, Reggiani, de chansons
inoubliables, Ces gens-la, Potemkine, Faut vivre, Les Loups, tant d’autres... Des versions qui
laissaient, au créateur comme a l'interprete, des espaces de talent et de liberté, au spectateur,
les traces d’une chanson vivante.

Le 18 juillet 2014, Tristan Léa était de 'ouverture du festival de Gourdon, dans la
cour de la Maison du Sénéchal, dix-neuf titres, des classiques, des chansons plus rares, La
Folie, Les Etrangers, qu’il avait réunies dans un DVD enregistré en janvier 2014 dans son cher
Bistrot de la Scene, a Dijon. Des chansons pleines d’énergie, un peu abimées a Gourdon par
la survenue d’un vent, trés mauvais accompagnateur. Tristan Léa, rencontré le lendemain en
colere, fulminait, non de sa prestation, mais de n’avoir pu donner le Ferré qu’il révait.

Tristan Léa est décédé le 5 mars, a soixante-cing ans. A son enterrement, le 12 mars, il
est parti sur un dernier écran, son interprétation d’Amsterdam. Dans notre mémoire, sur deux
titres qu’il chantait amoureusement, Les 1 Zeuxc chagrins, Fant vivre.



CD / DVD

C’est extra

Apres Avec Léo I, Métamnzik, Eternel, un nouvel
album multi-artistes parait, C'est extra 13 reprises de Léo
Ferré, sous I'égide de La Souterraine, label indépendant
créé en 2013, défini par ses créateurs, Benjamin Caschera
et Laurent Bajon, comme « un labo d’observation de

C'EST EXTRA

Vunderground musical francais », éditant de nombreuses
compilations de jeunes artistes le plus souvent inconnus,
des disques hommage 2 Mathieu Boogaerts, Dominique A.,
Léo Ferré, cette année, album produit par La mémoire et la
mer (Mathieu Ferré) et Méridian (Fabien Bonnin), distribué
par Universal.

C'est extra, a Papproche traditionnelle par son titre, non par ses interpretes, leurs
regards, leurs choix, sur une ceuvre prise et reprise en grande liberté vocale et instrumentale,
met de c6té les chansons les plus connues, retient trois ou quatre classiques, s’empare d’autres
titres de la luxuriante banlieue ferréenne.

Comme dans les autres #ribute a Ferré on retrouve les plaisirs de la diversité, les jeux de
P'exercice réduit a un vocabulaire approximatif — reprise, interprétation, adaptation, relecture.
On y trouve aussi, et ce n’est pas habituel, les charmes de I'unité, un esprit « souterrain », sept
titres accompagnés par le méme trio, une couleur rassemblée, des arrangements avec Ferré, a
la lettre comme a Pesprit.

Dans cette production a double face — CD et concert — auditeur oscillera dans ses
réceptions, mettra en avant les passerelles tendues entre Léo Ferré et ses treize « repreneurs » :
PR2B, Sarah Maison, Gontard, Maud Octallinn, Aquaserge, Corte Real & Chatlie O., Forever
Pavot, Marietta, Julien Gasc, Eddy Crampes, Aurore Chevalier, Les Vilars, Le Batiment, des
passerelles qui refusent le surchant, préférant I'intimité, une sorte de retenue souvent réussie,
comme celle de PR2B avec T« ne dis jamais rien, armée de ses « machines » musicales et d’une
clarinette, phrasé alangui, mots modulés, ligne mélodique modifiée, a la fois fidéle et infidele,
voix retenue comme celle de Sarah Maison ou Maud Octallinn, celle de Corte Real & Chatlie
O. dénudant La Chanson triste, ultime chanson de I'ultime disque de Ferré, longue peine battant
sur une porte pas forcément close.

C'est exctra est paru le 25 avril en CD. La création en scene s’est faite lors du festival
Avec le temps, a Marseille, le 25 mars.

LA SOUTERRAINE

La Chanson du Mal Aimé

Ce CD, précise le vol. 2 Intégrale I éo Ferré 1957-1962,
chez Frémeaux & Associés, reprend la version enregistrée
en 1957 par Léo Ferré ala direction de 'orchestre, chanteurs
et cheeurs au texte (33-tours Odéon ODX 168). 11 est
accompagné d’un livret de douze pages ou Jean-Baptiste
Mersiol rappelle le contexte historique de cet oratorio
créé a partir du poeme de Guillaume Apollinaire, propose
une analyse de I'ceuvre, issue de sa thése de doctorat en
musicologie (troisieme partie, chapitre 6), soutenue en 2008
a 'université Strasbourg II Marc-Bloch, Léo Ferré, autenr de

chansons ou compositenr 2 Un nouvean genre de chanson francaise.
Cette édition suit un indexage en quinze plages, reprenant les sept axes du poeme et les
différentes parties musicales incorporées par Ferré dans la structure du texte.

La Chanson du Mal Aimé, une des principales fondations de I'ceuvre ferréenne, toujours
a découvrir.
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