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Serge Jacques 

Serge Jacques

Parmi les photographes de Léo Ferré, il y a un trio connu et reconnu, Villers, 
Grooteclaes, Ullmann, d’autres, talentueux également, qui ont arrêté quelques instants de sa 
vie. Au début des années 50, Serge Jacques. De lui, une photo demeure, Gabin et Ferré lors 
de l’enregistrement de De sacs et de cordes, en 1951. Il y eut d’autres déclics, en particulier, les 
pochettes de quelques Odéon, un 25-cm, trois 45-tours, entre 1953 et 1959.

Celle du 45-tours – Odéon MOE 2097 – avec Mon p’tit voyou, Notre-Dame de la Mouise, À 
la Seine, Judas, mérite arrêt sur image : Ferré de trois-quarts profil, lunettes et cigarette, cheveu 
cranté, regard vers le bas. 

À suivre en page 3 de couverture
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Une affiche pour se souvenir

Une nouvelle fois, il faut revenir au plus près des Chansons d’Aragon chantées par Léo 
Ferré, plus particulièrement de L’Affiche rouge, première chanson du 25-cm paru en 1961. En ce 
deuxième semestre 2018, nombre d’occasions nous ont ramenés vers elle. 

Le spectacle Léo Ferré Corps Amour Anarchie s’ouvre avec Il n’aurait fallu, poursuit sur 
Est-ce ainsi que les hommes vivent ?, Cali conclut en concert son chante Léo Ferré avec L’Affiche rouge, 
le CD Pour tout bagage on a 20 ans de La Sido présente L’Affiche rouge et Il n’aurait fallu, Michel 
Buzon, dans Graine d’albatros interprète également L’Affiche rouge. Un peu avant, ce même titre 
était, évidemment, du triple CD paru chez EPM, Marc Ogeret chante les poètes. Il y a eu, aussi, 
dans « L’été en séries » du Monde, un feuilleton en trente épisodes, Ma chanson d’amour, où des 
artistes présentaient leur préférence, la styliste Agnès B. s’arrêtant sur cette même Affiche, 
chanson d’amour, chanson de l’au-delà de l’amour. Enfin, dans le domaine universitaire et 
pour revenir au disque, lors du colloque Aragon vivant, au Centre culturel international de 
Cerisy, en septembre, Robert Horville a proposé une communication, Aragon / Ferré, deux 
conceptions croisées de la mise en musique des poèmes (Actes du colloque, à paraître).

Un événement a mis d’autres lumières sur cette chanson, la disparition, le 4 août, 
à cent un ans, du dernier survivant du réseau Missak Manouchian, membre des FTP-MOI, 
Francs-tireurs et partisans-Main d’œuvre immigrée, Arsène Tchakarian, un « étranger », notre 
frère pourtant. La presse nationale, les quotidiens en particulier, sont revenus sur sa vie, ses 
combats, ses engagements, de L’Humanité au Figaro, en passant par La Croix, Libération, Le 
Monde. Ce dernier, dans son édition du 7 août, sur une pleine page et sous la signature de 
Dominique Buffier, retraçait son centenaire, reproduisait l’affiche rouge et les sept quintils de 
Strophes pour se souvenir, titre sous lequel est paru le poème dans Le Roman inachevé en 1956, après 
un premier titre, Groupe Manouchian, dans L’Humanité du 5 mars 1955.

Il y a eu, depuis des décennies, sur cet épisode héroïque et douloureux de la Résistance 
et de la Libération de la France, de pertinentes recherches, des livres et des articles érudits, de 
vibrants documentaires et films, de nombreuses polémiques aussi, indispensables outils de la 
transmission mémorielle, liens avec une actualité insoutenable. Il y eut aussi, en cet automne 
2018, quelques mots de Robert Badinter, sa radieuse présence et, au milieu de ses prises de 
position, son plaidoyer sur les outils de mémoire.

La grande librairie de François Busnel, le 31 octobre, le recevait pour la sortie de Idiss, 
livre sur sa grand-mère maternelle. Annette Wieviorka était également invitée pour la nouvelle 
édition, très enrichie, de Ils étaient juifs, résistants, communistes, initialement publié en 1986. Elle 
a évoqué la mythologie autour de l’affiche rouge, rappelons-le, affiche de propagande nazie 
dénonçant une « armée du crime ». Elle affirmait : « Sans cette affiche, le réseau Manouchian 
aurait été oublié. Il y a eu le poème d’Aragon mis en musique par Ferré  », insistant sur le 
fait que les cérémonies mémorielles ne suffisent pas, espérant que les livres sur cette histoire 
« servent un peu à quelque chose, le théâtre, les œuvres d’art aussi, pour tenter de faire que ce 
passé soit vraiment du passé mais qu’il reste présent ». Robert Badinter affirmant avec force 
combien ce poème, cette chanson était « un exemple extrême de l’importance de la création 
artistique au service de la mémoire », la façon la plus juste de parler aux jeunes générations. 
Et de conclure : « S’il n’y avait pas eu et le poème d’Aragon et la musique de Ferré, je ne suis 
pas sûr que leurs noms et leurs souvenirs soient si présents. Eux, c’est l’Art qui les a rendus, je 
n’ose pas dire, immortels ».

Quelques lignes pour se souvenir, insister sur une étrange beauté, l’Art à la rencontre de 
l’Histoire, Ferré à la rencontre d’Aragon, un poème qui devient une chanson, une interprétation 
inoubliable, des interprètes par dizaines. Une Chanson mémoire première de l’Histoire.
François André
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Dans notre prochain numéro

La vie moderne
Mathieu Ferré évoquait dans Les copains d’la neuille n° 35 la parution d’une Intégrale – une 

nouvelle, nettement enrichie –  en trois coffrets, peut-être davantage avec les enregistrements 
en public.

En décembre est sorti le premier coffret, La Vie moderne, quatorze CD regroupant 
tous les titres Le Chant du Monde et Odéon, plus de deux-cents titres, 78-tours, 25-cm et 
45-tours, dont « cinquante-six titres rares parmi lesquels les enregistrements réalisés 
à RMC avant que Léo ne ‘‘monte’’ à Paris en 1946, les passages dans les studios 
de la radiodiffusion française entre 1947 et 1959, De sacs et de cordes, la Symphonie 
inter rompue, des extraits de la bande originale du documentaire Les Travailleurs de la 
nuit et dix-huit titres ou versions totalement inédits à ce jour ».

Les poètes par Léo Ferré
	 Les 15 et 16 mai 2019, à 19 H 30,  l’Orchestre de Picardie jouera à La Comédie de 
Picardie à Amiens, Les poètes par Léo Ferré, avec François Grandsir (piano), Marie-Luce Gillet 
(violon), Taiping Wang (premier violon solo), Jean-Paul Girbal (alto), Marie-France Plays 
(violoncelle), Benoît Gamand (voix). 

Dix-huit titres sont annoncés : À une passante, Automne malade, Chanson de la plus haute 
tour, Colloque sentimental, Écoutez la chanson bien douce, Est-ce ainsi que les hommes vivent ?, Je chante pour 
passer le temps, Jolie môme, La Servante au grand cœur, Le Crachat, Les Oiseaux du malheur, Marie, Mes 
petites amoureuses, Mister Giorgina, Muss es sein ? Es muss sein !, Recueillement, Tu mettrais l’univers entier 
dans ta ruelle, Chanson d’automne, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Apollinaire, Aragon et Ferré.
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« Ce sont des enragés qui dérangent l’histoire » Léo Ferré, 
la poésie politique de Mai 68

Maîtresse de conférences en histoire contemporaine à l’université de Rouen-
Normandie, Ludivine Bantigny a soutenu en 2003 sa thèse, Le plus bel âge ? Jeunes, institutions et 
pouvoirs des années 1950 au début des années 1960, sous la direction de Jean-François Sirinelli. Elle 
est membre de la rédaction de Vingtième Siècle, chercheuse au Centre d’histoire de Sciences Po. 
Elle a publié une dizaine d’ouvrages, dirigé des numéros spéciaux, participé à des ouvrages 
collectifs, rédigé de nombreux articles, dirigé des colloques et journées d’études. Ses recherches 
portent sur les engagements politiques, la jeunesse et la conscience politique au XXe siècle. 
Elle a publié cette année, au Seuil, 1968 De grands soirs en petits matins. Nous lui avons demandé 
d’écouter le triple CD de Léo Ferré Mai 68 (CLN n° 35).

 
Chez «  Les copains de la dure / Ceux qui vivent pas cher / Mais qu’ont de la 

verdure / Même en plein hiver », je ne fais que passer. Les copains d’la neuille, pour un moment, 
m’accueillent et partagent leurs pages, comme on le ferait à table de bon pain et de vin. Mais je 
ne suis pas ferréiste, pas ferrée en Ferré. Alors ?

 D’autres ont parlé – bien, ô combien – de Léo traversant 1968 dans la tourmente 
et l’émotion. Tourment de la séparation ; de la mort de Pépée ; de fuite et d’une tristesse où 
se faufile l’ombre insistante de la lâcheté. Partir sans rien dire et sans rien ajouter ? Oui, pour 
préserver « notre vie brève » et pour la faire encore chanter. Alors ?

La rencontre avec des étudiants – et quelques professeurs, sans doute des assistants – 
croisés au soir du 10 mai vers Maubert, un soir de concert, a enthousiasmé Ferré. Ils s’en 
allaient ferrailler avec les forces de l’ordre et ne savaient pas encore à cette heure qu’ils – et 
elles ! – dresseraient des barricades, pour une nuit rouge et noire, de ces nuits blanches qui font 
l’histoire. Ils l’invitèrent à le rejoindre : sois des nôtres. Ferré ne pouvait pas, pas maintenant, 
pas ce soir : il s’était engagé à chanter pour le groupe libertaire Louise-Michel, à la Mutualité. 
C’était la première fois, dira-t-il, qu’il voyait des drapeaux noirs dans la rue. Il en fut plus 
qu’ému : retourné et pour longtemps bouleversé. Mais il est passé à côté. Alors ?

Alors, il y a encore un peu à voyager, tout de même, dans ces textes et dans ce 
concert du 10 mai. La Mutu : lieu épique, historique, politique. L’enregistrement, édité sous la 
conception de Xavier Perrot et Mathieu Ferré, tremble un peu, comme ces moments hésitants 
qui se dessinent par fragments, où tout est possible  : l’histoire quand elle n’est pas lissée. 
Témoignage rare qu’encadrent deux autres CD, l’avant et l’après. Rupture et continuité ? La 
question trop classique apparaît un peu galvaudée. Il n’empêche  : le coffret laisse entendre 
l’expérience sensible de 1968 et ce qu’elle fit à Ferré dans la cohérence de son existence, celle 
d’un engagement qui se mène sans désespérer. Bref  : on peut s’approcher, sans bouquet, des 
fleurs sauvages qui disent déjà l’esprit et le parfum de Mai puis le prolongent, l’exhalent et 
l’exaltent avec lucidité. Au Temps des roses rouges (1945), monsieur Ferré se l’était promis : « Mon 
couteau s’en ira faire de la poésie ». Une nouvelle fois, la voici.

«  Et puis d’abord faut pas d’idées / Car les idées ça fait penser / Et les pensées 
ça fait gueuler ». Dix ans jour pour jour avant le grand ébranlement, Ferré dit dans La Vie 
moderne (1958) la peur des bien-pensants, de ceux qu’un poème anonyme en Mai nommera les 
« bien-matraquants » et la révolte qu’il faut faire taire. Surtout, surtout, ne pensez pas, on le fait 
pour vous ; travaillez ; circulez (il n’y a rien à voir) ; le pouvoir prend soin de vous, le président 
s’occupe de tout. Mais si, justement, il y a à y voir. « Ayez des idées », lira-t-on au gré d’un 
slogan. 1968, c’est l’esprit critique ; le « Ne pas avaler » sur une bouteille de poison dessinée 
aux Ateliers populaires  : celui des médias aux ordres, savamment distillé par les autorités. 
Décidément, rien ne sera plus comme avant. On n’avalera plus, on ne gobera plus, on n’ingèrera 
plus passivement, sans mot dire et en acquiesçant. 1968 est peut-être d’abord ce moment où la 
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parole est légitime et où le politique s’élargit immensément. Il n’est plus réduit aux institutions 
ni au gouvernement : il est tout un chacun, vous et moi, n’importe qui et n’importe où, quand 
on décide de prendre en mains ses affaires et pourquoi pas son destin. Il est refus des places 
assignées. Car les idées ça fait penser et les pensées ça fait gueuler, se révolter, agir, occuper.

« Nous, ces rues-là, ça nous connaît / Vu qu’on machinait les pavés / Quand on faisait 
valser l’histoire / D’vant le drapeau noir ». Les « rues d’quatre-vingt-neuf  » où sillonne Sans 
façon (1964) ressemblent à celles qu’arpenteront les manifestants quatre ans plus tard. Ferré 
dira d’ailleurs à propos de 1968 qu’il est à ses yeux presque plus important que la Révolution : 
c’est l’intelligence collective à l’œuvre, un grand soleil, «  grandiose  », «  extraordinaire  » et 
«  provocant  » qui entre aussi dans sa vie, à ce moment et pour longtemps. Depuis, il est 
heureux et le dira, sans qu’on sache tout à fait si ce bonheur est l’effet de l’autre, le «  rire 
de Mai » comme l’écrira Bourdieu bien plus tard. Car on a fait « valser l’histoire ». Chacune 
et chacun le perçoit  : combien de références à la Commune, à 1917, au Front populaire… 
On mesure à cette force que l’on vit un événement, moment historique, social et politique. Et 
d’abord, et encore : la plus grande grève jamais connue.

Inlassablement, Ferré en revient à l’Espagne des anarchistes, traqués, réprimés, fusillés, 
garrottés. « Monsieur Franco à peu près au temps des cerises / A descendu tous les oiseaux 
/ Qui chantaient la terre promise ». Le Franco de Y en a Marre (1961). Franco la muerte (1964), 
l’assassin des poètes à qui on ne demande plus même leurs papiers. « T’es pas Lorca t’es sa 
rature ». Mais viendra l’heure des poésies  ; elles le chasseront de son lit  ; et leurs couteaux 
feront leur nid au cœur de sa dernière nuit… Sait-on qu’en juin 1968, parmi des centaines 
d’expulsés, des militants espagnols antifranquistes seront renvoyés à la frontière, au risque de 
leur liberté ?

Elle est là, « Cette procédure qui guette / Ceux que la société rejette / Sous prétexte 
qu’ils n’ont peut-être/ Ni Dieu ni maître ». 1968 n’est pas qu’anarchiste. Mais il est un élan 
gigantesque pour interroger les procédures des maîtres, les contester frontalement et imaginer 
des vies libres, émancipées. Une espérance immense, incarnée dans les faits par l’action de la 
grève et des occupations.

Le concert du 10 mai 
commença pourtant sous de 
sombres auspices : dans les ailes de 
La Mort (1966), « Avec sa faux des 
quatre saisons / Et du crêpe dans 
son peignoir / Sur ses échasses 
de béton / Dans les faubourgs du 
désespoir ». Cordes pour la pluie qui 
enserrent les poitrinaires, poumons 
de cendre et hôpital, du sang sur les 
cailloux, la route des jours heureux 
perdue dans le courroux. Ce tour de 
chant est triste au fond – même si 
La Mort  se termine par «  Je vis ma 
vie. Je vis. Je vis ». Le Bonheur ? Ah… 
Le bonheur, c’est pas grand-chose : 
«  C’est du chagrin qui se repose  » 
(1967). Le Lit  ? Surtout le lieu où 

s’endort le mystère sans bruit de « la vie passagère », « Enfer pavé de roses » quand la mort 
y rôde et s’y pose (1967). Les mots ? « On sait causer au désespoir / Avec les mots d’la Série 
Noire  »  : C’est un air  (1967) glisse sur les touches où l’amour meurt, où on s’insulte et on 
s’engueule. Avec Madeleine ? Qu’importe. Le chagrin rageur des passions enfouies n’a pas de 
nom propre, de nom en propre : il étouffe lentement, universel et anonyme. Tristesse écrasante 
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encore, avec Pépée (1968) : la chimpanzé est morte un mois auparavant, abattue avec cet autre 
désespoir de n’avoir pas pu la sauver et, avec elle, de n’avoir pas su préserver un rêve où les 
animaux même sauvages seraient comme des frères, des sœurs ou des enfants. Il faut entendre 
ce « Pépée » murmuré sur les lèvres de Ferré, lancinant, bouleversant, comme un sanglot qui 
se tairait. La douleur s’y noie dans la pudeur de l’humour : « T’avais les oreilles de Gainsbourg 
/ Mais toi t’avais pas besoin d’scotch / Pour les r’plier la nuit / Tandis que lui… ben oui ! » Le 
public rit. Il faut bien. Un moment au moins. Mais revoilà le chagrin qui charrie avec lui l’appel 
de nuits morbides ou de noces tragiques : « J’voudrais avoir les mains d’la mort / Pépée / Et 
puis les yeux et puis le cœur / Et m’en venir coucher chez toi / Ça chang’rait rien à mon décor 
/ On couche toujours avec des morts ». Que dire encore du choix de l’avant-dernière, à la fin 
du concert : le Spleen de Baudelaire. Son ciel bas, son ciel lourd ; ce ciel qui verse « un jour plus 
triste que les nuits ». Le cachot humide où l’espoir, à la façon d’une chauve-souris, se cogne 
au mur et dépérit, aux abords des « plafonds pourris ». L’Angoisse géante et despotique sur le 
crâne incliné « plante son drapeau noir ». La tristesse étrangle, à deux pas des barricades qui 
se dressent sans qu’on n’en sache encore rien, dans la salle et sur la scène, si proches et malgré 
tout si loin.

D’autres chansons viennent pourtant poser leur lumière sur le concert. Elles 
disent  L’Amour (1956) et le temps qu’il met en suspens, l’infini contenu dans un moment 
avec l’aimé(e)  : « Quand on raterait la fin du monde / Et qu’on vendrait l’éternité / Pour 
cette éternelle seconde ». Elles disent La Nuit (1968), « frangine en noir », « soleil du soir ». La 
liberté, celle des grands vents, dans Les Gares et les ports (1967) d’où l’on s’éloigne pour « mettre 
à la voile / Et pour une fleur / Vendre une étoile ». Elles disent enfin la poésie, de celles qui 
emportent, de celles qui transportent, la voix des poètes de Verlaine à Breton et leurs paroles 
« comme une traîne » (Le Testament, 1969).

Ce 10 mai, Ferré chante Quartier Latin (1967) : les militants présents – rue Saint-Victor, 
on y est – saluent de leurs applaudissements la dénonciation du savoir en conserve, pris sous 
le joug de la machine : « Aux amphis tu pointes comme à l’usine ». Déjà, on conteste l’examen 
qui tombe « comme une tête ». En 1968, les étudiants se refusent à n’être que ça, des étudiants, 
interrogent la division sociale du travail entre intellectuels et manuels, se tournent vers la 
classe ouvrière. L’anarchisme et le marxisme imprègnent le mouvement même quand on ne 
se réclame ni de l’un ni de l’autre : les travailleurs peuvent mettre à mal le système. Le monde 
étudiant a «  les mains fragiles  », quand il est seul, isolé en son Quartier, dans la Sorbonne 
sous la tutelle de sa chapelle comme au Nanterre des bidonvilles : dans cette société supposée 
prospère, cinq millions de personnes vivent sous le seuil de pauvreté.

Cette part honteuse des mythiques « Trente Glorieuses » est chantée par Ferré dans 
Madame la Misère, un titre sur lequel  il bute d’ailleurs, en inversant des couplets : il se reprend 
– « Ah oui je m’excuse » –, peut-être « corrigé » par son accompagnateur de toujours, le pianiste 
Paul Castanier. Ces « suppliciés au ventre translucide » ne sont pas que des victimes, passives, 
arrimées à leur sort, résignées. Ils vont régler son compte « à Monseigneur Éphéméride / Qui a 
pris leur jeunesse et l’a mise en ses rides ». Alors Ferré se lance en des vers couperets sur le long 
passé de révoltes et de révolutions ; elles détraquent la régularité des horloges et la linéarité 
mécanique du temps chronologique : « Ce sont des enragés qui dérangent l’histoire / Et qui 
mettent du sang sur les chiffres parfois ». Enragés ! À Nanterre, un petit groupe influencé par 
le situationnisme, parmi lesquels Gérard Bigorgne, Patrick Cheval, Angéline Neveu et René 
Riesel, a endossé ce nom en hommage aux sans-culottes radicaux Jacques Roux, Pauline Léon, 
Claire Lacombe et Jean-François Varlet, favorables à la démocratie directe et à la redistribution 
des propriétés. Dans la presse, début 1968, le terme devient vite le récipient de tous les 
dénigrements : pour beaucoup, ce sont des fous, des furieux, ou les deux. On ne s’étonne pas 
qu’au contraire, Ferré veuille les saluer.
	 Les « beatniks » subissent les mêmes opprobres, de part et d’autre de l’Atlantique : 
hirsutes, crasseux, fainéants, des va-nus-pieds de notre temps. Ferré voit en eux l’espoir d’un 
monde débarrassé des conventions. Ils incarnent à ses yeux, tout simplement, la liberté : « T’es 



Recherches et études 7

pas encore pourri et t’es comme un voilier / Sous les ponts de Paris tu navigues arrêté / 
Ta guitare dans la voix et ta voix sur l’horreur / Qui fait pousser les gens comme ça au p’tit 
malheur ». On imagine bien néanmoins que, pour les militants anarchistes présents ce soir-là à 
la Mutualité, cette ode n’est pas absolument ajustée au mouvement ouvrier. Ils applaudissent 
à tout rompre, dès lors, quand Ferré prononce les vers de l’adhésion ; beatnik d’accord, mais 
on ne peut s’en contenter : « Beatnik fais-toi anar et puis va boire un coup / Avec ceux qu’ont 
trinqué en Espagne et partout / Avec ceux qui disent non toujours pour le principe / Avec ceux 
qui tout nus ont l’air d’avoir des nippes ». Militants, engagés, dans les rues mais pour autant pas 
n’importe où : la chanson est l’occasion d’égratigner les organisations trop centralisées à son 
goût, « les Fidel, les Mao, les Charlot, les apôtres ». Ni Dieu ni maître, évidemment. Tonnerre 
d’applaudissements, quand Ferré dit son dégoût des régimes autoritaires. Personne ne voit 
très bien alors que la Révolution culturelle s’avère une opération meurtrière. Mais lui perçoit 
le désastre : « Y a du rouge à Pékin et des mômes qui font ça / Le fumier ça s’conjugue aussi 
dans ces coins-là ».
	 Anarchiste jusqu’au bout des ongles, ce concert du 10 mai l’est, bien sûr. Avec Ils 
ont voté – et puis après ?… Certains passages font un tabac dans la salle : « Faut les voir à la 
télé-urne /Avec le général Frappart / Et leur bulletin dans les burnes / Et le mépris dans un 
placard », comme l’ironie du «  jour de gloire ». Moins de deux mois plus tard, beaucoup se 
révolteront contre l’organisation d’élections venues tuer le mouvement et mettre un terme à 
l’événement. « Élections trahison », autant d’ailleurs que « piège à cons ». Car pour qu’elles 
aient lieu, il faudra que le travail reprenne. Celles et ceux qui entendent « continuer le combat » 
les verront comme un enterrement. La Marseillaise que les tenants de l’ordre interprèteront 
n’est pas celle de Léo Ferré : la sienne étrille la frénésie patriotique et toutes les guerres qu’elle 
génère, les champs plantés de croix de bois, les jeunes gars couchés « dans un peu de glaise » 
en leur chantant La Marseillaise. Le concert s’achève sur Les Anarchistes (1969), comme l’acmé 
de la soirée : manière de se quitter en partageant « le pain de l’amitié » et des « armes rouillées 
pour ne pas oublier ».

	 1968 inspira Ferré, lui insuffla des 
textes magnifiques, enthousiastes, parfois 
désabusés dans les replis de l’après mais ni 
vaincus ni abattus. Comme une fille (1969), 
« la rue a ses charmes » face aux flics en 
armes ; à Paris ou Nantes, « les rues sont 
patientes » et jusqu’à Marseille, « les rues 
sont pareilles  ». Ferré espère dans «  les 
enfants du mois de mai » qui reviendront 
à l’automne  : rien ne pourra les arrêter. 
Et comme en 1789, « ça ira, ça ira, ça ira, 
ça ira  » (L’Été 68). Mais quelque temps 
plus tard, une fois deux années écoulées, 
les trottoirs semblent accablés «  par la 
téléfaction » (Paris je ne t’aime plus, 1970). 
« Sous les pavés il n’y a plus la plage / 
Il y a l’enfer et la sécurité » : « Nous ne 
sommes même plus des juifs allemands / 
Nous ne sommes plus rien » (Il n’y a plus 
rien, 1972).
	 On pourrait se laisser surprendre : 
lorsque son chant caresse l’événement, 
Ferré parle des seuls étudiants. Et le Paris 
qu’en 1970 il aime encore, c’est le « Paris 



de Nanterre, Paris de Cohn-Bendit », « Paris des beaux enfants en allés dans la nuit ». Où est 
la grève ? Où sont celles et ceux qui, dans les usines, les bureaux, les magasins, les gares et les 
ports, se sont levés et arrêtés, ont occupé les lieux de travail oppressants pour les découvrir 
autrement ? Mais voilà les ouvrières dans Le Conditionnel de variétés (1971), « ces femmes des 
industries chimiques » et leurs « doigts bouffés aux acides », poumons usés, corps fatigués. 
Voilà les cadences exténuantes, chez Renault et ailleurs – pour sûr pas au gouvernement ; car 
« les cadences exténuent les ouvriers jamais les présidents ». C’est une autre ère déjà, celle du 
chômage et des licenciements : « dans le textile en ce moment ça licencie facile ». Voilà aussi 
Les Étrangers (1972), que la mer parfois ramène ; des marins « rallument [leur] voilier » pour les 
sauver ; par-delà le temps, des échos se tissent dans les mots.
	 On pourrait aussi croire, à entendre Il n’y a plus rien, qu’… il n’y a plus rien. Plus de luttes 
ni d’espoir ; plus de poings levés ni de drapeaux dressés. Juste des préfectures, monuments en 
airain que rien n’entame ni ne vainc. Des masques au lieu des mots, des baillons noués sur les 
cris. « Notre vraie vie n’est pas ailleurs elle est ici ». Mais non, Ferré n’a pas plié. Sa chanson 
n’est pas résignée. Elle invite à descendre encore dans les rues, à s’échapper sans se soumettre, 
loin des révoltes encroûtées ; à se détourner du conforme mais aussi de l’« inconforme » quand 
celui-ci même est figé. Toujours, il s’agit d’« inventer la vie » – et de la changer.

Pour avoir soufflé ta musique 
Sur Baudelaire et sur Aragon
Plongé aux étangs chimériques
À damner toutes les damnations
Pour avoir toujours refusé d’être un quelconque commandeur 
embarbouillé par les honneurs
gens de la haute, gens des châteaux
il était du pauvre ton piano
Tu as baroudé libertaire
dans les sentiers de la misère 
les couloirs où on broie du noir
et la mauvaise graine des grands soirs
Pour ta navigue collective 
la quille d’un bateau espagnol
et les rades où on rigole
quand il y a des morts qui vivent
Pour avoir dit merde à Vauban
Et thank you à ce vieux Satan
Pour les poètes de sept ans
Et le grand fleuve des amants
Pour l’affiche rouge le drapeau noir
Et les sanglots longs de l’espoir
Les tziganes vrais les forains
L’âme du vin les vieux chagrins.
Pour n’avoir rien lâché de Mai
ni du cri lancé de la rue
quand à Flins et Sochaux on tue
la grève qui en haut fait trembler
thank you Ferré.

Ludivine Bantigny
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Cali chante Léo Ferré

Le CD
Cali a laissé passer le temps. 
Le temps de l’enfance et de l’adolescence où son papa écoutait et lui faisait écouter 

Ferré, le temps de l’homme et du chanteur, l’auteur-compositeur-interprète, sept CD à son 
compte, de temps à autre interprète lors de concerts multi-artistes, le Printemps de Bourges, 
en 2006, avec Je n’suis pas Léo Ferré,  Alors… chante ! à Montauban, en 2013, avec Les enfants de 
Léo, en 2016, la Maison de la radio à Paris, Autour de Léo, quelques jours après, la Sacem, avec 
toujours les mêmes chansons – C’est extra, L’Oppression, Ni Dieu ni maître, L’Affiche rouge, Avec le 
temps – ; à la télévision, C’est extra à quatre voix avec Hubert-Félix Thiéfaine et Les Innocents ; 
deux CD qui renvoyaient à Ferré, L’Âge d’or qu’il interprétait, L’Espoir en référence évidente ; 
et, si l’on remonte plus avant, une chanson avec son groupe Tom Scarlett, en 2000, Léo Ferré 
est mort. Dans ses concerts, fréquemment, revenait une adresse, une supplique aux spectateurs, 
faire écouter Ferré à leurs enfants. Il y avait au plus profond de l’homme et de l’artiste, des 
traces, un chemin obligé, une passion simple.

La cinquantaine est arrivée, l’envie de passer à l’acte, inscrire la durée avec l’éphémère, 
allier le disque et la scène.

En avril, Cali a enregistré à 
Paris au studio Pigalle, là où Ferré 
avait gravé ses premiers 78-tours, 
une vingtaine de titres entouré d’un 
trio expert, Steve Nieve aux claviers, 
piano, dulcitone et autre computer, 
François Poggio aux guitares, 
Félix Rémy à l’enregistrement et 
au mixage. Le disque est paru en 
octobre, quinze chansons, deux 
autres en bonus sur les CD vendus 
dans les Fnac, Mathieu Ferré 
lisant L’Amour est dans l’escalier sur 
une musique additionnelle, un 
texte règlement de comptes à qui 
l’on sait, que Ferré avait mis en 
« annexe » de Testament phonographe, 
avec d’autres tout aussi acides, « Toi 
toi toi comme un chapelet de la 
perdition… », Salope, Le Mirage.

Cali l’a écrit dans le livret  : «  J’ai choisi un chemin, mille se présentaient à moi  ». 
Exagération à peine tant son « Everest » pouvait être escaladé par de multiples voies, difficiles 
et à grands risques, toutes légitimes. Il a choisi la voie de L’Enfance, celle de ses racines, les 
chansons des années 60-70, trois ou quatre échappées vers les années 50 et 70. Une voie 
faite de standards ferréens, de titres connus de tous, le grand écart de Jolie môme à La Mémoire 
et la mer. Avec un autre parti-pris, tous paroles et musiques de Ferré, sans les poètes mis en 
chansons, rien que la musique et les mots du poète. Avec Steve Nieve et François Poggio, il lui 
fallait transporter Ferré, l’amener vers 2018, préciser une double signature, celle de Ferré et la 
sienne. L’apport des deux musiciens, l’étoile pianistique complice de Jagger, Bowie, Reed ou 
Sting, le compagnon de scène de Doillon et Daho, a permis la transmutation, dans l’urgence 
d’une courte session d’enregistrement de cinq jours, sans grandes répétitions formelles, sur un 
instinct musical, aussi sur la longue connaissance de Ferré du pianiste. Autre chose, ce n’est 
pas un détail, Cali chante Léo Ferré en dehors de tous les embouteillages commémoratifs, des 
anniversaires obligés, simplement parce que c’est le moment, son moment à lui.
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L’écueil était grand, il fallait s’arranger de ces standards, de titres jonchant les chemins 
battus et rebattus de l’interprétation, trouver la voie vers les sommets, les faire changer d’air, 
tout un jeu de proximité-éloignement, une mise à nu intégrale des chansons, un habillage 
en mesures nouvelles, évitant les pièges, le « à la façon » stérile comme l’exotisme forcené. 
Il a, ainsi, sorti C’est extra de ses violonades, Les Anarchistes de sa véhémence, Avec le temps 
de son arpège, mis sur Ils ont voté de sublimes guitares, pour les emmener vers une pop 
matinée d’électronique, un autre phrasé, un étirement mélodique, un autre temps. Dans une 
tonalité forcément mélancolique, mais sans tristesse, respect et sobriété de mise. Un CD aux 
incontestables réussites, avec deux ou trois titres qui, à notre avis, passent à travers, la pulsation 
rap des Étrangers, l’enchevêtrement musical du Flamenco de Paris, Les Poètes privés de leur mélodie.

Dans le livret, Cali évoque une « sorte de laboratoire musical », cette façon de créer 
instinctive des jazzeurs et rockeurs, trouvant dans l’instant des fulgurances éruptives, un son 
qui attendait son heure, un bon de sortie. Au final, une vision de Ferré qui va vers l’incroyable, 
qui sort de la doxa interprétative ferréenne.

Le CD Cali chante Léo Ferré présente C’est extra, L’Enfance, Vingt ans, La Mélancolie, Ils 
ont voté, Ni Dieu ni maître,  Les Anarchistes, Les Étrangers, Thank you Satan, Jolie môme, Les Poètes, 
La Mémoire et la mer, Paris je ne t’aime plus, Flamenco de Paris, Avec le temps, L’Amour est dans l’escalier 
(Mathieu Ferré) et, en bonus, dans les Fnac, Le Bateau espagnol et Richard. Le livret donne le texte 
des chansons, les propos de Cali et de Mathieu Ferré, une douzaine de photos mêlant Ferré, 
Cali, Pépée, un autre chimpanzé. Celui qui est avec Cali en couverture. Couverture, livret et 
interprétations qui feront couler l’encre, sympathique ou non, des amateurs de Ferré…

Le concert
Le 16 octobre, Cali est arrivé 

à huit heures et quart sur la scène 
des Cordeliers à Romans-sur-Isère 
(Drôme), une des trente dates de sa 
tournée à travers la France, Romans 
et d’autres scènes à forte mémoire 
ajoutée, le Toursky, le Déjazet. Sur 
un piano, quelques claviers et autres 
machines, des guitares, des lampes 
en suspension, le concert s’est ouvert 
avec la voix Ferré, une clameur, une 
revendication, Préface, pour suivre, 
ensuite, à quelques détails près, 
l’ordonnancement du CD, C’est extra, 
L’Enfance, Vingt ans… Un concert de 
presque deux heures, de près de vingt 
chansons, la voix de Ferré revenant 
pour un bout de La Solitude, deux ou 
trois mots avant La Mémoire et la mer, 
l’achat de Guesclin, cette chanson 
«  incompréhensible  », avant Avec le 
temps, écrite en deux heures, finissant 
le concert sur Lorsque tu me liras. Un 
concert entre Préface et postface de 
Ferré. Cali ajoutant deux autres titres 
qui n’étaient pas dans le CD, L’Âge d’or 
et, exception à sa règle Ferré paroles et 
musiques, L’Affiche rouge.

Sans le duo du disque, Cali 
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s’est entouré de deux musiciens de haut lignage, Mike Ponton, le guitariste de Dyonisos, 
Sébastien Charnet, jeune pianiste prodige. Ferré hors de leur monde – quoique, Thank you 
Satan enregistré par Dyonisos en 2003 –, Ferré dans leur univers au rythme de la tournée, de 
plus en plus complice. Le chant de Cali, les arrangements de Nieve et Poggio, les dérangements 
de Ponton et Charnet, dévoilent l’architecture secrète des chansons, dépouillées des traces 
defayennes et autres, accent sur les mots, accompagnements revus à la baisse, poésie à la 
hausse, voix devant. Même si, sur deux ou trois titres, Cali s’esquive sur un rap-slam un peu 
détonant, le concert donne l’unité d’un regard, tant vocal que musical, débit souvent ralenti, 
phrasé étiré, mélodie alanguie. Des chansons mises autrement, Les Anarchistes jusqu’à la plainte, 
La Mémoire et la mer majestueuse, à marée basse. Un concert qui ne reprend pas le CD, le 
nuance, le précise, l’élève. En prime, le plaisir de Cali à rendre ces chansons aux spectateurs 
de passage. Un travail, une sensibilité qui font penser à certaines mises en scènes théâtrales, 
celles qui après des dizaines et des dizaines de propositions arrivent à inventer des visions 
neuves, un regard nouveau, une modernité. Un vrai travail de co-création, de re-création peu 
courant dans le monde de la chanson où, à revisiter et à dépoussiérer, comme ils disent, les 
interprètes tombent dans l’inutile et le ridicule. Un autre élément appuie en scène le regard de 
Cali, la lecture lumière du concert, entre chien et loup, une pénombre tamisée qui fait ressortir 
une lumineuse mélancolie, une autre raison d’aller dans les salles, le souhait que ce concert soit 
donné en DVD.

Mises en tournée, patinées soir après soir, les vingt chansons de Ferré prennent 
avec ce temps une brillance ajoutée, un dénuement complexe. En donnant cette chance aux 
chansons, Cali fait ce que nombre de célébrités jouant leur Ferré n’ont jamais, ou peu, fait. Les 
Sapho, Lalanne, Lara, Lavilliers aussi mais dans une moindre mesure, qui accrochent Ferré à 
leur discographie, sans l’installer durablement sur scène, le seul lieu de rencontre. Murat allant 
au plus loin du désintérêt, enregistrant un magistral Charles et Léo, sans le moindre passage en 
scène.

On ajoutera un bémol pour terminer, même si on a bien compris le chemin de Cali, 
celui-ci et non d’autres possibles, celui des standards. Sa proposition sur L’Enfance montre 
combien il aurait pu sortir au grand air quelques chansons méconnues, quelques délaissées. 
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L’Enfance que Ferré n’a guère chantée mais dont il a donné la vraie place au Théâtre des 
Champs-Elysées en 1984, la couplant, la définissant avec La Solitude. Une autre chanson, elle 
aussi posée dans la banlieue de Ferré, trouve avec Cali une autre dimension, non pas celle du 
CD, mais celle en scène, assis, sa seule guitare en accompagnement, il donne une version de 
Paris je ne t’aime plus exceptionnelle, à faire rêver d’autres concerts, Cali chante Léo Ferré, en solo 
à la guitare.

L’entretien
Entre balances et concert, Cali nous a accordé quelques instants, aux premières heures 

pâles de la nuit, disponible, pour évoquer sa passion Ferré, son disque, sa tournée.

Les copains d’la neuille : L’enregistrement au printemps, la tournée cet automne. 
Comment es-tu passé de l’un à l’autre ?

Cali : J’ai eu la chance de faire ce CD avec Steve Nieve. Il joue avec Costello, Bono, 
Springsteen, d’autres grands. Et il a une vraie culture Ferré. Ça m’intéressait de sortir d’un son 
à la française, d’y ajouter un son anglais. François Poggio, lui, n’avait pas de culture Ferré. Félix 
Rémy, pareil. Ils ont approché les chansons de Ferré comme des chansons d’aujourd’hui. On 
l’a fait à la jazzman, cinq jours, vingt  chansons. Juste sur l’énergie du moment. On accueillait 
ce qui arrivait. Pour la scène, je joue avec deux musiciens qui n’avaient pas Ferré dans leur 
monde, mais qui ont croqué dedans avec gourmandise. On s’est beaucoup appuyé sur les 
arrangements du CD, en en créant d’autres selon nos envies. Par exemple, sur Paris je ne t’aime 
plus que Ferré a peu chanté, qui n’a guère été reprise, chanson terriblement actuelle. Elle est 
de 1969, on la dirait de 2018. Il semble que Léo vienne de l’écrire. La guitare a mis cette 
intemporalité.

CLN : La tournée change-t-elle ta vision de Ferré, la précise-t-elle ?
Cali : Au début, je me demandais comment le public allait réagir, les connaisseurs, les 

autres, ceux qui connaissent Avec le temps ou Jolie môme. Rapidement, je ne me suis plus posé la 
question. C’est un concert avec des mots sublimes. Une seule question se posait : « Que valent 
ces chansons aujourd’hui ? ». Ce sont des diamants, simplement. Par la suite j’ai rencontré des 
gens qui m’ont dit avoir envie de revoir Ferré, le réécouter. Ça m’a plu. Quand j’étais gamin, 
j’entendais Higelin, Bashung, Lavilliers se revendiquer de Ferré. Si je suis là aujourd’hui, c’est 
aussi grâce à eux. Mais la source, c’est Ferré. L’étendard est de dire qu’on est les contemporains 
d’un artiste que les livres d’histoire de la musique mettront, dans trois-cents ans, à côté de 
Beethoven.
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CLN : Comment a réagi ton public ? C’est la première fois que tu fais une tournée en 
tant qu’interprète…

Cali : C’est un spectacle Ferré. Beaucoup souhaitaient en rappel mes chansons. Non, 
évidemment. Je l’ai annoncé dès le début. J’ai passé de longs mois à assimiler les textes. On ne 
les assimile d’ailleurs jamais et c’est ça qui est génial. J’ai lu dernièrement le livre de Pantchenko 
sur le Déjazet. Ça m’a donné aussi à creuser, à trouver quelques clés. Donc, que du Ferré.

CLN : Sans les poètes…
Cali : Que Ferré. Avec une exception, L’Affiche rouge, importante au-delà de tout. Et la 

rencontre avec Aragon.
CLN : Comment as-tu « sélectionné » les vingt titres ?
Cali : Je suis parti de l’Intégrale. J’ai réduit, réduit encore. Il y avait une centaine de 

chansons que je voulais chanter. Il me fallait faire le Ferré de Cali. Je suis parti de mon papa, 
de ses larmes en écoutant Les Anarchistes ou Ils ont voté. Ou Richard, mon autre entrée dans 
Ferré, celle qui a fait que les portes se sont ouvertes. J’ai aussi retenu C’est extra en sachant 
que les arrangements allaient dérouter. Je la chantais dans les bals de village. J’ai pensé aussi 
à Basta, Ferré disant faites ce que vous voulez, vous êtes libres. On a encore aujourd’hui, 
inconsciemment, cette épée de Damoclès au-dessus de nous, la chanson qui doit durer trois 
minutes. J’ai bien compris Ferré, mais je n’ai pas retenu ce titre. Comme j’ai évité certaines 
chansons, un lexique parisien qui me parle moins.

CLN : Quelles ont été les réceptions à ton disque ?
Cali : Tu sais bien le nombre d’intégristes autour de la chanson. Ils m’ont dézingué. 

Comme avec Brassens. Tu n’as pas le droit de le reprendre. On n’a pas le droit de laisser ces 
chanteurs au fond de la tombe. Il faut mettre leurs chansons dans la tête des jeunes. Il faut 
qu’ils les agrippent. Je m’attendais aussi à des réactions violentes de la part de certaines radios. 
Quelques unes m’invitent longuement à parler de Ferré. Mais le plus souvent ces chansons ne 
passent pas. En fait, ils n’écoutent ni Ferré ni Cali. Ils ne savent pas ce qu’ils ratent. Le plus 
souvent, ils ont de Ferré une vision réduite, partielle. Ils ne voient que Les Anarchistes, Ni Dieu 
ni maître. Pour moi, Ferré c’est l’amour, la passion. Les mots les plus fous d’amour, c’est Ferré.

CLN : Deux chansons enregistrées en avril ne figurent pas sur le CD…
Cali : L’Oppression et Lorsque tu me liras.
CLN : Elles seront sur une réédition du disque ?
Cali : À un moment donné, on les mettra sur Internet. Un remerciement à ceux qui 

sont venus aux concerts.
CLN : Le moment du concert approche... On terminera sur six ou sept titres de Ferré, 

ce qu’ils évoquent en quelques mots. Avant, le titre que tu as écrit et mis sur disque en 2000, 
Léo Ferré est mort…

Cali  : C’est un retour sur le 14 juillet 1993, j’étais dans mon village, bouleversé par 
cette nouvelle. Je savais qu’on perdait Mozart. Léo Ferré est mort, que j’ai fait avec mon groupe, 
Tom Scarlett. Non, Ferré n’était pas mort. Il nous donnait le droit de tout entreprendre, d’être 
libre.

CLN : L’Enfance…
Cali : Elle est essentielle pour moi. Elle a résonné différemment à partir du moment 

où j’ai su l’enfance de Ferré, Bordighera. « Souviens-toi des silences au fond des corridors / 
Et ce halètement divin j’ l’entends encore », on sait ce que ça veut dire. C’est une chanson qui 
dicte sa rage de vivre. Il faut être fragile sur cette chanson, sur son interprétation. Je la murmure 
sur scène, cette Enfance avec ses visages d’innocence et de cruauté. C’est une des premières 
chansons que j’ai retenue.

CLN : La Mélancolie…
Cali : Devant de telles chansons, j’ai un dogme, la sobriété et l’humilité. Les images de 

cette chanson, les définitions de la mélancolie me bouleversent.
CLN : Richard…
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Cali  : C’est important pour moi. Mon frère m’avait offert une cassette avec des 
chansons pop, rock, punk. Et Richard. J’ai compris les réactions de mon père quand il écoutait 
Ferré, ses larmes. Richard, c’est ma vie. Je suis subjugué par les loosers magnifiques. La lumière 
qui traverse la faille. Richard, c’est ça. On a détuné la guitare pour qu’elle bouge un peu.

CLN : Les Étrangers…
Cali : Quand je la chante, je vois Cédric Herrou, La Roya, des bateaux perdus, la mort. 

C’est ma vision. Je vois aussi l’amitié. L’amitié avant tout, sincère, pour toujours. Lochu, ces 
trois copains et un chien perdu.

CLN : Les Anarchistes…
Cali : Mon interprétation est une réaction. Je l’ai toujours entendue par Ferré, coupée 

par des applaudissements, des cris. Ferré la chantait caméra sur lui. J’ai vu plutôt la définition 
qu’il donnait de l’anarchie, la solitude, l’amour. Quand je la chante, la caméra est moins sur 
moi, elle est au-dessus. Je murmure les mots. Ils sont tellement puissants qu’on va les entendre 
à l’autre bout du monde.

CLN : Jolie môme…
Cali : On m’a dit : à quoi bon faire Jolie môme ? Pour moi, c’est le ver dans le fruit, la 

chanson érotique par excellence. J’ai mis un rythme sur la chanson, je l’ai chantée sans musique. 
Après, on a ajouté les arrangements. Je reste en concert toujours derrière les chansons mais, 
pour Jolie môme, je fais le geste, allez-y, levez-vous. On fait la fête sur cette chanson. Ferré, ce 
n’est pas que la tristesse et la mélancolie. C’est la joie. On est en 2018, on peut sauter, on peut 
danser sur Ferré.

CLN : La Mémoire et la mer…
Cali : C’est la définition de la chanson immortelle. On ne peut pas la mettre dans un 

cadre, l’enfermer dans sa main. Elle nous échappe. On ne peut pas la mettre dans une chapelle. 
Les mots ne résonnent jamais pareils. Quand je la chante, j’ai des images qui viennent, jamais 
les mêmes. Il y a des explications à toutes les images de la chanson. On s’en fout. Chacun fait 
sa Mémoire et la mer.

CLN : La tournée va s’arrêter fin décembre ?
Cali  : Une date s’est ajoutée au printemps. Peut-être d’autres. Un jour, je ferai un 

chapiteau itinérant, en prenant des chanteurs qui aiment Ferré. On chantera toutes les périodes 
jusqu’au bout, jusqu’aux titres les plus symphoniques. Un jour, je le ferai. C’est mon envie.
Romans-sur-Isère, 16 octobre 2018
[Les photos sont de Catherine Détrain, prises, le 16 novembre, au Déjazet].
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Léo Ferré Corps Amour Anarchie

À dix reprises, entre 1963 et 1991, Léo Ferré s’est rendu au Québec, « le temps de s’ 
farcir l’Atlantique » par les airs, vers une de ses provinces artistiques, un presque chez lui. Des 
empreintes intimes y sont restées, réveillées de temps à autre par de providentiels artistes  : 
Renée Claude, à travers le temps une des grandes interprètes de Ferré, pour un spectacle 
en 1993, l’année suivante pour un double CD, l’inoubliable On a marché sur l’amour, en 2016, 
le chorégraphe Pierre-Paul Savoie, son désir de faire un pas de deux avec Ferré, cette fois 
pour danser et pour chanter sur l’amour et sur l’anarchie, à l’occasion du festival Coup de 
Cœur Francophone, fondé à Montréal en 1987, «  dédié à la découverte et à la circulation 
de la chanson dans ses multiples expressions ». Immense festival « présenté chaque année à 
Montréal, ainsi que dans quarante-cinq villes canadiennes réunissant des artistes de la scène 
nationale et internationale qui s’inscrivent dans une programmation principalement axée sur 
l’émergence, l’audace et la création ».

Pierre-Paul Savoie – et sa compagnie PPS Danse – s’est lancé armé de précieux 
bagages. D’une part, ses multiples talents, directeur de compagnie, chorégraphe et metteur en 
scène, fabricant de rencontres, chef  d’orchestre transdisciplinaire, d’autre part, un spectacle 
où il avait déjà organisé, en 2011, la collision-collusion entre la chanson et la danse, dédié à 
Lhasa, merveilleuse chanteuse mexicaine-américaine-québécoise décédée en 2010, Lhasa Danse 
Lhasa. PPS Danse qui précise sa vision et sa démarche, « toutes deux fondées sur le principe de 
la rencontre : rencontre d’artistes, rencontre de matières et de langages artistiques, rencontre 
d’œuvres, de communautés, rencontre des publics. Les territoires de rencontre explorés sont 
divers, mais convergent tous vers la dramaturgie du corps et l’interaction entre la danse et les 
autres disciplines ».

-	 Page 15 : -	 Page 16 : 
-	 Page 17 : 
-	 Page 18 : 
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Léo Ferré s’est imposé, ses chansons, la danse comme une évidence, celle qui glisse 
dans ses vers et s’épanche dans ses musiques. Le titre allait de soi, Léo Ferré Corps Amour 
Anarchie, pour définir le chanteur, pour préciser le projet, le corps devant, l’amour et l’anarchie 
au premier plan. Le spectacle a connu deux périodes, deux versions, une au Québec de 2016 à 
2018, une autre en 2018 en France. La première que nous avons vue dans une captation vidéo 
présentait une configuration avec quinze artistes en scène, quatre chanteurs, cinq musiciens, 
six danseurs, affiche idéalement masculine et féminine, sans compter d’autres de l’ombre, les 
arrangeurs, les chorégraphes, le metteur en scène, les responsables du son et des lumières. Les 
chansons de Ferré mises dans un double langage, incarnées par une impressionnante troupe.

 Théâtre du Vieux-Terrebonne, banlieue nord de Montréal, 28 avril 2018, sur un écran 
quelques mots anonymes sur la poésie, invitation à embarquement, le spectacle commence, 
une seule note, Alexis Dumais au piano, sur le blanc du sol et dans la pénombre, Bïa et sa robe 
rouge, avance, s’immobilise, Il n’aurait fallu se dévoile, piano en seul accompagnement, arrivent 
Roxane Duchesne-Roy, puis Alexandre Carlos, en noir, liés, tournoiements, frôlements, 
étreintes, corps au plus près, d’emblée la répartition dans l’espace du sonore et du physique. Une 
première chanson rêve. Ensuite, de l’autre côté de la scène, un corps allongé, quatre musiciens 
l’entourant, Roxane encore, Jossua Collin-Dufour relève le chanteur Alexandre Désilets, le met 
en mouvement, l’installe, intermède lent pour passer d’un titre à l’autre, le préparer, l’accueillir, 
l’écran se maquille en bleu nuit sur le haut, en bleu clair vers le bas, fil barbelé à la frontière, 
les cordes s’élèvent, la trompette s’immisce, Des armes mis dans une voix à ne rien envier à 
Cantat, comme Il n’aurait fallu dans une certaine lenteur, gestuelle minimaliste, dans les à-côtés, 
Jossua Collin-Dufour et Marilyne Cyr, tout en sensualité, l’étirement sublime de cette chanson 
brillante comme une larme. Catherine Major s’installe au piano, intermède piano-danse dans 
le frôlement physique de la chanteuse avec Roxane, l’écran en fondu-enchaîné vers un bleu 
qui blanchit, la danseuse qui sort, une troisième voix, Je te donne s’énumère passionnément, 
Alexandre et Roxane dans une nouvelle effusion sur un instrumental qui n’arrive qu’en fin de 
chanson, entre « ce temps qui ne tient plus qu’à trois… deux… un… zéro ! » et « Je te donne 
tout ça, Marie ». Pierre-Paul Savoie avait averti : « La poésie est ouverte. Il y a de l’espace pour 
la danse ». Une danse qui intervient à son heure, en intelligence avec la poésie. Non pas dans un 
chacun pour soi mais dans un enlacement amoureux, les interprètes au plus près des danseurs. 
Au bout de trois chansons, la mesure est donnée d’une ambition, la scène en trois dimensions, 
l’écran, les musiciens, les chanteurs et les danseurs, le spectateur aux aguets, dans sa quatrième 
dimension.
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Dix-neuf  titres suivent, dont trois Ferré en bande sonore : La Vie d’artiste, La Solitude 
(Ferré), Tu ne dis jamais rien, Est-ce ainsi que les hommes vivent ?, Les Poètes, Les Corbeaux, Le Fleuve 
aux amants, Pacific blues, Marizibill, Il n’y a plus rien (Ferré), La Chanson triste, Les Étrangers, Paname, 
C’est extra, Avec le temps, La Lune, Ton style, Lorsque tu me liras (Ferré), La Mémoire et la mer, cinq 
titres pour Bïa, quatre pour Alexandre Désilets, Catherine Major et Michel Faubert, Marizibill 
chantée et dansée par Roxane Duchesne-Roy, Pacific blues, la voix sur bande de Philippe B. Une 
traversée des continents Ferré, ses différents climats, un choix de chansons sur les pointes, en 
grands écarts, les arrangements de Philippe B et Philippe Brault pour un lumineux quintette, 
Frédéric Darveau à la direction musicale et à la contrebasse, Ligia Paquin (alto), Sheila Hannigan 
(violoncelle), Andy King (trompette), Alexis Dumais (piano), des danseurs et des danseuses, 
Alexandre Carlos, Jossua Collin-Dufour, Marilyne Cyr, Roxane Duchesne-Roy, Sara Harton, 
David Rancourt, des chorégraphes, Alexandre Carlos, Hélène Blackburn, Emmanuel Jouthe, 
Anna Plamondon, David Rancourt, Pierre-Paul Savoie – le générique se doit d’être complet –, 
avec, selon les soirées, des alternances d’artistes, spectacle où du chant à la chorégraphie tout 
se joue au millimètre, amour et anarchie enlacés. 

Il y aurait encore merveilles à dire sur cette version, mais il faut passer de la vidéo au 
spectacle vivant, du Québec à la France, pour une courte tournée de trois dates, le 5 octobre au 
Centre culturel Charlie-Chaplin de Vaulx-en-Velin, le 6 à l’Espace 93 de Clichy-sous-Bois (93), 
le 7 à la Maison du théâtre et de la danse d’Épinay-sur Seine (93). Tournée à l’initiative et au 
bon goût, à la parfaite connaissance des rouages culturels franco-québécois, d’Audrey Levert, 
directrice du Centre culturel de Vaulx-en-Velin. Message personnel et merci à Audrey Levert, 
on désespérait depuis deux ans de voir cette production en France.

Centre culturel Charlie-
Chaplin, banlieue est de Lyon, 
5 octobre 2018, un écran, les 
mêmes mots à l’accueil  :  «  La 
poésie n’appartient pas à celui 
qui l’écrit mais à celui qui s’en 
sert. La poésie n’a pas être 
comprise, ce qui la banalise, 
seule compte l’émotion qu’on 
y trouve  », cette fois signés, 
Léo Ferré, à notre avis, plutôt 
de Maurice Frot. Le spectacle 
ouvre pareillement sur Il n’aurait 
fallu, Des armes, Je te donne, La 
Vie d’artiste, avec quelques 
modifications, en particulier 
dans la distribution. Un musicien demeure, Alexis Dumais au piano, Catherine Major et Michel 
Faubert sont «  remplacés  » par Betty Bonifassi. Au fil du spectacle, quelques manques se 
signalent, les voix de Catherine Major et Michel Faubert, leur présence en scène, leur lecture 
sonore et gestuelle, la disparition de trois titres, Le Fleuve aux amants, La Chanson triste, Les 
Étrangers, l’absence des cordes et de la trompette, avec elles une atmosphère, un habillage 
musical raffiné. Des manques vite submergés par un climat intact, des tableaux inchangés, des 
noces tout aussi consommées, le piano en charge d’un orchestre entier, la voix Ferré sur des 
titres un peu en dehors de la chanson, La Solitude, Il n’y a plus rien, Lorsque tu me liras, de nouvelles 
couleurs apportées par les changements de locataires, Les Corbeaux par Betty Bonifassi, Ton style 
par Bïa. Un choix de chansons inattaquable, les standards alliés aux méconnues, des proximités 
originales, de nouveaux échos. Pierre-Paul Savoie s’est expliqué, choisissant ce qui le « faisait 
vibrer intellectuellement et physiquement », la nécessité d’un alliage du corps et de l’esprit. Il y 
a les incontournables, C’est extra, Avec le temps, La Mémoire et la mer, d’autres chansons souvent 
oubliées. Pacific blues qui part et s’en revient « par le bateau des colonies », où tout est lenteur et 
pesanteur, le chant et la danse dans une plainte, une danse, plutôt une procession de duos, entre 
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traîner et porter, les vivants avec les morts, le rouge avec le noir sur écran, déchirante vision. La 
Lune, comme Pacific blues chantée par Alexandre Désilets, sa façon de dévier un peu les mélodies 
sans jamais sortir de la route, sa voix aux modulations sensuelles, sublime tableau nocturne 
ennuagé dans une égale mélancolie. La Lune et sa belle histoire québécoise, son émouvant à 
suivre. Des pensées vers Pauline Julien, sa première interprète en 1959, la renaissance tardive 
de la chanson en 1993 sur la voix de Renée Claude. Et à sa suite des dizaines d’interprètes 
découvrant cet astre nouveau. Ou Roxane Duchesne-Roy disant, sur un programme, son 
émotion, La Lune découverte « lorsque nous étions en résidence à la Place des Arts à Montréal. 
Dès que j’ai entendu les premières notes et les premières paroles, j’ai tout de suite senti que 
cette chanson allait désormais faire partie de ma vie et que j’aurai à la réécouter souvent. J’étais 
émue, secouée, et je suis restée marquée par cet amalgame de beauté, de nostalgie, d’images 
fortes, de sensibilité, de poésie ». Le spectacle se déroule ponctué de telles réminiscences, le 
spectateur constamment mobile, en fuites diverses, en chemins de traverse, sa réflexion obligée 
sur le titre, sur Corps Amour Anarchie, avec un peu d’anarchie, beaucoup d’amour, entre « Je te 
donne tout ça, Marie » et « Je t’aime, Christie », le corps à la folie. Le corps debout, le corps 
allongé, le corps dans tous ses états, le corps vivant plus que le poing levé, le sensuel plus que 
la révolte. On a vu dans le passé quelques spectacles qui convoquaient chanson, danse et Ferré, 
le souvenir d’un copier-coller maladroit, une gesticulation. Ici, la chorégraphie s’impose, se 
mêle à la chanson, sans que l’une l’emporte sur l’autre, Bïa, Betty et Alexandre, toujours au 
plus près de la chorégraphie, y participant, tableau indissociable. Pierre-Paul Savoie, ses amis 
chorégraphes, se jouent des conventions, explorent toute la danse, la non-danse même, dans 
une diversité qui colle à la diversité Ferré. La danse en solo, en duo, en quintette, en partition 
individuelle ou collective, le poids de Pacific blues, la légèreté de Paname, la touche finale sur Avec 
le temps, Marilyne Cyr enlaçant Bïa de dos, un éloquent « on n’aime plus », et pour finir, la troupe 
qui se rapproche à la fin de La Mémoire et la mer.

Le spectacle de Terrebonne se déroulait à la façon d’un concert traditionnel, 
applaudissements entre les chansons. Il en allait autrement à Vaulx-en-Velin où Corps Amour 
Anarchie a pris son envol sur un souffle jamais coupé, les intermèdes chorégraphiques ou 
musicaux mis en valeur, les chansons en glissement de l’une vers l’autre, poème ininterrompu. 
Un spectacle comme une pièce de théâtre, un concert de musique classique sans agitation à 
la fin de chaque acte, de chaque mouvement. Un voyage sans escale, la réussite de Pierre-Paul 
Savoie et de PPS Danse, des mots, des notes, des gestes, unifiés vers une syntaxe unique.

[Les photos sont de Jean-François Leblanc (1 et 4) et Martin Morissette (2 et 3)].
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Ferré dans le désordre
Le trait de José Correa n’envahit pas la page. Il joue avec l’espace, fait parler le noir sur 

le blanc, ménage des respirations, des lignes de fuite. Pour celui qui regarde, une façon de poser 
son Ferré à côté du sien, laisser échapper des imaginaires.

Au long de ce livre, en vingt-quatre pages, la lecture se fait sur les deux dimensions, 
des mots et des dessins, deux histoires pour parcourir un désordre très organisé : les mots en 
page gauche, les dessins en page droite, toujours tournés vers la gauche, sauf  la couverture 
qui s’oppose. Ferré subtilement envisagé dans la vitesse du trait, la mobilité, l’insistance sur 
quelques noirs à hauteur d’yeux.

Ses Ferré ne nous regardent pas. De profil, le regard dans « l’utopique », pour adoucir 
notre vision, mettre une distance et rencontrer vraiment.

Chez Correa, tout est affaire de format, à passer du mini au maxi, du livre de poche 
au coffret grand format, de Ferré, souviens-toi à Poète vos papiers en passant par D’une fureur l’autre 
et ses deux Léo Ferré en long-box, Ferré dans le désordre se fait vertical (15 x 30 cm), dans le 
dépouillement et l’économie du noir et blanc.

Ferré dans le désordre a été publié chez Alain Beaulet, après d’autres aventures artistiques 
de Correa, d’autres compagnons de dessins, Céline et Audiard, Monroe et Hendrix, Vian et 
Rimbaud. 
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Sauvage-Ferré 50 ans de chansons
Léo Ferré « n’a jamais rien écrit pour moi, mais il se trouve que tout ce qu’il écrivait 

pour lui, ça me collait comme un gant », confiait Catherine Sauvage à Michel Trihoreau lors 
d’un entretien en avril 1994, fil très rouge de Sauvage-Ferré 50 ans de chansons, publié en octobre.

Ce livre comble un manque bio-bibliographique en racontant l’histoire longuement 
croisée, quelque peu décroisée ensuite, de deux artistes dont la carrière s’est véritablement 
ouverte quand Catherine Sauvage a interprété le Paris canaille de Ferré, en 1954.

 Relevons encore, et longuement, ses propos : « Ce qu’il y avait d’amusant entre Léo 
et moi, comme d’ailleurs entre Vigneault et moi, c’est que je pense avoir été toujours d’une 
fidélité absolue à ce qu’ils ont écrit et qu’en même temps, mon interprétation n’a jamais rien eu 
à voir avec la leur. C’était comme ça. C’était au point où quand j’allais voir Léo ou quand j’allais 
voir Vigneault et qu’une chanson me tapait tout de suite dans l’oreille, en l’entendant chanter 
par eux, je savais ce que j’allais en faire. C’est viscéral, c’est pas du tout une vue de l’esprit, c’est 
pas du tout un mécanisme raisonné ». Elle disait aussi : « Il se passe avec ces auteurs-là que 
la chanson est tellement pour moi que je l’assimile tout de suite, que je la digère tout de suite 
et que je la rends tout de suite Sauvage. Il n’y a aucun problème d’adaptation. Je n’ai jamais la 
moindre indication comment je vais la chanter. Je l’entends par eux ça ne me gêne absolument 
pas et je pense qu’en même temps je leur suis complètement fidèle  ». Quelle formule, «  je 
la rends tout de suite Sauvage  ». Elle la rendait, aussi, tout de suite… sauvage. Patronyme 
et adjectif, le mot sonne comme une marque de fabrique, une appropriation, le refus de la 
domestication, l’affirmation de sa liberté, sa raison d’être d’interprète.

Il y eut Paris canaille, un 78-tours avec Monsieur William 
et L’Île Saint-Louis en 1953, l’entrée dans une double décennie 
prodigieuse, jusqu’en 1972. Entre ces dates, une centaine de Ferré 
mises dans son répertoire, ensauvagées. Parfois enregistrées avant 
l’auteur, mises à deux reprises par lui-même en versions féminines, 
Nous les filles et Les Bonnes manières. 

Michel Trihoreau élargit le strict cadre Ferré-Sauvage 
pour aller sur les passions artistiques de la chanteuse, ses pratiques 
théâtrales et cinématographiques, ses attirances poétiques, pour 
Trenet, avec Ferré « les deux plus grands poètes de la chanson », le 
rejet sans nuances de Brassens et Brel, l’un « c’est un grand artisan, 
mais ce n’est pas un poète, c’est un objet fini, tandis que Trenet 
et Ferré c’est une base d’envol », l’autre « je trouvais que ce n’était 
pas assez bien écrit pour moi ». Il raconte aussi l’éloignement des 
deux artistes : « On a vieilli différemment. Il prenait un chemin qui 
n’était pas le mien », « l’amitié fissurée », ses chansons moins – ou 

plus ? – sauvages. Malgré tout, elle reviendra de temps à autre à son répertoire favori, pour 
finalement quitter, avec quelque amertume, la chanson et son univers impitoyable.

Michel Trihoreau tisse subtilement son récit de fragments de l’entretien de 1994. En 
parallèle, il le contextualise de multiples «  Actualités  », trente-cinq pages en toile de fond. 
Restriction, on aurait préféré une iconographie, une discographie précise des Ferré-Sauvage 
avec les titres, également ceux non enregistrés. Et l’ajout, par exemple, des deux textes que 
Ferré a écrits sur Catherine Sauvage, le texte complet de Mac Orlan. Ceci dit sans bouder notre 
plaisir et apprécier le  silence rompu par Michel Trihoreau sur cette page de la chanson.

Sauvage-Ferré 50 ans de chansons est édité par L’Harmattan, préface d’Annie Butor, en 
couverture un dessin de Bernard Capo d’après photo, avec Madeleine, Catherine et Léo.

Ferré… vos papiers !
En octobre 2018, est paru aux Presses Universitaires de Provence Ferré… vos papiers !, 

sous la direction de Joël July et Pascal Pistone, treize communications autour de l’œuvre de Léo 
Ferré. Nous le présenterons dans Les copains d’la neuille n° 37. 
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Le Poète entre tendresse et révolte
Universal revient périodiquement vers le fonds Ferré, parfois pour l’anecdotique, avec 

des « produits saisonniers », des compilations et assemblages divers, le « balayage » de tous les 
titres, un peu de raretés ici, un documentaire là, quelques recherches iconographiques, un souci 
de présentation et de « mises en boîtes ».

Ces produits ont été nombreux ces derniers temps. 
Cette année, est sorti Léo Ferré Le Poète entre tendresse et révolte, 
cent titres, cinq CD en accordéon dans un joli coffret abîmé 
par la moche découpe blanche autour de la photo d’André 
Gornet, un « Leo » sans accent, les coquilles habituelles, un 
titre à découvrir, « Les copains et la neuille ».

La couverture insiste sur des «  Enregistrements 
originaux » de 1950 à 1966 et de « Nombreuses raretés » 
qu’on trouve, en fait, un peu partout.

Cinq vinyles
Le vinyle ou l’histoire d’un passé qui ne veut pas passer, un retour mi-marketing, mi-

nostalgie, vers un autre son, une autre esthétique discographiques. 
Depuis quelques années, à tous les étages de la musique, il revient dans les bacs, 

s’annonce sur scène. Dans le monde des grands vendeurs chanson, pas une sortie CD qui ne 
se double d’un vinyle, laissant son noir pour aller vers toutes les couleurs. En 2018, Ferré aussi. 

Deux 33-tours accompagnent la parution de C’est extra et de Cali chante Léo Ferré, tous 
les deux pour un double disque. On ne voit pas ça d’un mauvais œil, on ne cache pas un certain 
plaisir, pour le premier, les illustrations d’Anna Wanda mises dans un format échappant au 
timbre-poste, pour le deuxième, les textes de Mathieu Ferré et Cali plus lisibles, noir sur blanc, 
non plus dans un minuscule et illisible blanc sur noir.

Trois autres vinyles-compilations sont sortis. 

Dans la collection Harcourt, treize titres, avec en couverture une des photos du célèbre 
studio parisien, dans son format original au verso, découpée au recto, étiquette aguicheuse : 
Édition limitée Vinyle blanc.

Jolie môme est une compilation Le Chant du Monde, double 33-tours, vingt-et-un titres 
des années 1960-1961, dont les dix titres du 25-cm Les chansons d’Aragon chantées par Léo Ferré. Le 
travail de présentation est soigné, pour chaque titre sont donnés la date, le lieu d’enregistrement, 
l’orchestre, les références des diverses sorties, 25-cm, EP et Single. Enregistrements originaux, 
mastering 2018. En couverture, nettement assombrie, une autre photo Harcourt qui illustrait 
une édition – 33-tours et 45-tours – des premières chansons de Ferré intitulée Léo Ferré chante… 
Léo Ferré.

Pour son Best of,  Barclay-Universal, dans sa collection « Back to black  », a fait un 
service minimum, en neuf  titres, sans grands détails, si ce n’est l’année d’enregistrement et, 
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précision, pour La Vie d’artiste, version 1972 et Ni Dieu ni maître, version 1973. En couverture, 
la superbe photo, utilisée à tous bouts de livre et de disque, de Patrick Ullmann.

Pour tout bagage on a 20 ans
La Sido c’est Sidonie Dubosc, vingt-deux ans 

et six musiciens pour tout bagage  : Jonathan Chamand, 
contrebasse  ; Simon Hannouz, saxophone  ; Clément 
Merienne, piano  ; Brice Parizot, trombone  ; Victor Prost, 
batterie ; Pierre-Antoine Savoyat, trompette, bugle. 

À voir les trois rabats du CD on se dit qu’elle tire un 
peu la couverture. L’intérieur, le livret, le disque lui-même 
contredisent : il y a bien un groupe, un septuor qui se joue 
de Vian et de Ferré dans une couleur jazz, Vian, comme à 
la maison, Ferré, un peu moins. En apparence seulement.

Le CD se tourne vers les classiques des deux 
artistes, Snob, Johnny, Je bois, Je voudrais pas crever pour Boris 

Vian, Vingt ans, L’Affiche rouge, Il n’aurait fallu, Jolie môme, L’Idole, C’est extra pour Léo Ferré. Ces 
dernières sont posées sur des arrangements discrets, goûteux, jamais intrusifs ou dominants, 
l’apaisement tout à côté de la fureur, identité Ferré conservée, juste colorisée. Tous les titres 
sont prétextes à des échappées instrumentales, des soulignements mélodiques toujours justes, 
sur la voix haut perchée de La Sido. Un disque plein de bonheurs qui reste, pour les amateurs, 
dans l’attente d’une dégustation en scène où il a été créé en 2016.

Léo Ferré non stop
Le dos du coffret annonce : « Pour la première fois, l’essentiel des prestations de Léo 

Ferré à la télévision et à la radio est présenté dans une anthologie 
de près de six heures  ». Anthologie, oui, l’essentiel, non, tant 
sont imposantes les archives de l’INA et les dizaines d’heures 
d’enregistrements Ferré. En deux DVD et un CD, trente ans 
sont parcourus, avec deux compléments, un extrait du concert de 
Bobino (1970) et le documentaire À bout portant de Roger Sciandra 
(1971). Un livret présente les titres, de superbes photos et une 
introduction de Clémentine Deroudille.

Léo Ferré non-stop montre les apprentissages de l’interprète, 
la voix qui se fait, le corps qui se cherche, le rapport à la caméra, 
donne à voir et à entendre quelques uns des plus beaux titres de 
Ferré, des entretiens avec Jean-Roger Caussimon, Paul Guimard, 
Denise Glaser, Coluche, Paris-Taxis dont on connaissait jusqu’alors, 
en disque, les versions de Colette Mars (1951) et Zizi Jeanmaire 
(1961), La Mémoire et la mer quand elle était Ma Bretagne à moi, sans 
les quatre huitains de fin, remplacés par les deux concluant la 

version longue du titre. Et d’autres précieux documents.
Cette anthologie pose un problème éditorial  : faut-il présenter un tel montage de 

chansons, un simple bout à bout  ? C’est le parti-pris du coffret, sa visée commerciale. Ou 
proposer quelques émissions dans leur intégralité mêlant entretiens et chansons  dans une 
vision plus « patrimoniale » ? On avoue quelques frustrations devant ce Léo Ferré non-stop.

Un seul exemple : les deux premiers titres du CD Passages radio 1957-1962, L’Opéra du 
ciel et L’Été s’en fout, sont extraits de Poètes à vos luths de Philippe Soupault et Jean Chouquet, le 
15 janvier 1957. Cette émission, quelques jours après la sortie de Poète… vos papiers !, présentait 
d’autres intérêts. France Culture l’a rediffusée le 17 décembre 2017. On peut la retrouver 
sur Internet et entendre ce qui n’a pas été retenu, trois autres titres, dont deux en récitatif  et 
l’entretien de Ferré avec Soupault.

Nous reviendrons sur ce coffret et sur la question récurrente des archives.



Décès 23

Marc Ogeret, 1932-2018
On ne l’a jamais croisé dans les colonnes des Copains d’la neuille. La faute à l’actualité, la 

faute à Ferré qu’il a chanté dès 1958 sur un 45-tours, plus tard en 1999, pour son dernier disque, 
hors du temps de notre revue. Un 45-tours qui, au verso, le présentait en quelques mots  : 
« Depuis le jour où, sur les pavés du port de Cassis, il “fit” son premier tour de chant, l’étoile de 
Marc Ogeret monte irrésistiblement au firmament de la chanson. Chanson populaire, ballade 
ou “goualante”, tous les genres conviennent à ce spirituel trouvère, pourvu que la chanson soit 
bonne ! Le public “d’Agnès Capri” et de “La Fontaine des 4 saisons” n’ont pas oublié Marc 
Ogeret chanteur guitariste, et de surcroît intelligent ». Goûtons ce « de surcroît » !

Marc Ogeret, qui s’est éteint le 4 juin 2018, à quatre-vingt six ans, a écrit dans l’histoire 
de la chanson des pages de première importance, les pages d’un simple interprète, grand 
chanteur et faiseur de rencontres.

En 1972, pour son 33-tours Rencontres, Luc Bérimont lui avait écrit, entre autre 
compliment : « J’écris. Tu chantes. C’est la même chose. La vie m’est plus précieuse quand je 
t’entends chanter. C’est donc que tu chantes bien, pour moi, pour mes oreilles et pour mon 
cœur, comme pour les milliers de personnes à qui, physiquement, tu apportes connaissances 
et plaisir ». Des mots d’évidence et d’insistance sur les noces de la poésie et de la chanson, 
le ménage à trois avec le public, des liaisons variées que Marc Ogeret a toujours opérées 
dans une alliance poético-politique sur les rives de la chanson, de préférence gauche  : des 
chansons contre, celles qui portent la Révolution, illuminent la Commune, clament des chants 
de marins, lèvent la Résistance. Des rencontres avec les plus grands poètes, avec d’autres moins 
connus, Bruant, Rictus, Alyn, Aragon, Ferré, Genet… Genet qu’il a chanté sur les musiques 
d’Hélène Martin, le sublime Condamné à mort, avant Étienne Daho et Têtes raides, Vasca à qui 
il a consacré tout un disque. 

Il y a une longue histoire avec Ferré, le 45-tours de 1958 sorti sous de multiples 
couvertures avec Le Piano du pauvre, L’Île Saint-Louis, Flamenco de Paris, Paris canaille, par la suite, 
Merde à Vauban, Est-ce ainsi que les hommes vivent ?, Noël, tout un récital Amour, Révolte donné au 
Sentier des Halles en novembre 1998, De grogne et de velours le CD de 1999, une petite trentaine 
de Ferré qu’il a portée au long de sa longue carrière. Dans son disque, il a pris les chansons les 
plus connues comme les moins chantées, celles que les interprètes prennent de haut, celles qui 
disent intimement Ferré, Les Vieux copains, Mon p’tit voyou ou la merveille Tu sors souvent la mer, 
qu’il fut le premier à reprendre. On aimait bien son Ferré, très classique, entre cri et murmure, 
une signature d’emblée « lisible » et reconnaissable, sans maquillage ni fioriture. Une voix qui 
effleurait les mots, les raclait parfois, des arrangements au service des mots, une traversée Ferré 
à grands coups de sentiments, entre tendresse et révolte, grogne et velours. 

Une autre très longue histoire avec Aragon qui, lui aussi, a été de toutes les scènes 
d’Ogeret. Trois disques disent le compagnonnage, le premier en 1966, le deuxième en 1974, 
le dernier en 1992. Aragon mis en musique par des maîtres musiciens, Ferré, Ferrat, Martin, 
Léonardi, Brassens, tant d’autres. Avec, en 1974 et en 1992, de nouveaux titres et d’anciens 
réenregistrés. Six titres revenant sur les trois disques, trois Ferrat, deux Ferré, un Léonardi, 
J’entends, j’entends, Que serais-je sans toi ?, Nous dormirons ensemble, Est-ce ainsi que les hommes vivent ?, 
L’Affiche rouge, Maintenant que la jeunesse. Roland Leroy, dans le livret du 33-tours de 1974, avait 
bien résumé le talent de cet interprète : « On lit “Marc Ogeret chante Aragon”. En réalité, c’est 
tout autre chose : au risque de déplaire à l’un et à l’autre, je dis que, pour moi, Aragon chante 
par la voix d’Ogeret ».

Retiré de la scène depuis les années 2000, Marc Ogeret n’a pas disparu de certains 
projecteurs. En avril de cette année, EPM a sorti, dans sa collection « Rouge & Noir », un 
triple CD Marc Ogeret chante les poètes. Au lendemain de sa disparition, deux beaux « papiers » 
sont sortis dans la presse écrite, Marie-José Sirach dans L’Humanité (mercredi 6 juin), Yann 
Plougastel dans Le Monde (dimanche 10-lundi 11 juin).

Deux ou trois fleurs posthumes à mettre au côté de l’œillet rouge que sa compagne 
avait déposé, pour le dernier voyage, sur son cœur.



Décès24

Claude Vence, 1937-2018
Il a débuté en chansons dans les cabarets parisiens, au milieu des années 60, enregistré 

quelques 45-tours, ses propres compositions dans l’accompagnement de François Rauber et 
son orchestre, tenu les promesses de Pierre Spiers au verso de Ne t’en va pas : « Ses merveilleuses 
chansons resteront, comme pour ses aînés, Brel, Aznavour, vos compagnes des heures tendres 
et mélancoliques ». En 1974, est paru un 33-tours chez Barclay, Prendre le temps, orchestré par 
William Sheller, au dos photo d’Alain Marouani, avec en ouverture et fermeture un Prélude, un 
autre titre, Chopin, pour affirmer sa formation classique tout autant que ses talents en chansons.

Claude Vence, à la ville Claude Tognazzoni, a poursuivi sa voie d’auteur-compositeur-
interprète, s’accompagnant au piano, mêlant à ses propres mots, ceux des poètes d’hier et 
d’aujourd’hui, les classiques et les modernes, Ronsard, Musset, Nerval, Baudelaire, Fort, 
Noguez. Une carrière souvent dans la discrétion et le refus du tintamarre show-biz.

Dans sa rencontre avec les poètes, il y eut Boris Vian, À tous les enfants mis en musique 
à la fin des années 70, popularisé par Joan Baez, par d’autres grandes dames de la chanson, 
Catherine Sauvage, Magali Noël, Francesca Solleville, histoire poursuivie en 1985 par la mise 
en musique des vingt-trois poèmes de Je voudrais pas crever, édité en 2005 dans la collection 
« Poètes & Chansons » chez EPM, et à partir de 1986 par un récital Claude Vence chante Boris 
Vian, au TLP-Déjazet puis au Lucernaire, qu’il donna ensuite à de multiples reprises. On ne 
peut oublier, par ailleurs, sa rencontre avec Caussimon et la sublime réussite de À toi ma fille.

Il tournera avec d’autres récitals, Claude Vence chante les poètes d’aujourd’hui et De Louise 
Labé à Léo Ferré en vingt-six chansons, qu’il donnera lors du colloque L’Œuvre polymorphe de Léo 
Ferré en 2004. De Ferré, il a mis en musique six textes, jusque là « orphelins », Rappelle-toi, La 
faim… (un des cinq poèmes extraits de La Terre est soûle, dernière section de Poète… vos papiers !), 
L’Éternité de l’instant (extrait), Le Caméléon, Le Hibou de Paris et Métamec, six chansons réunies (un 
extrait pour Métamec) dans un CD hors commerce, en 1998, traversée poétique de sa carrière. 

Il a raconté dans un texte, Comment faire chanter les mots de Léo… – Cahiers d’études Léo Ferré, 
n° 1, La Marge – ses mises en musique où revient à nouveau sa culture musicale classique, des 
références à Chopin, Beethoven ou Offenbach, où se précise sa méthode. Ainsi, pour Le Hibou 
de Paris : « La musique (en fa majeur) s’éloigne de la “chanson” pour devenir accompagnement 
de lied. La mélodie défile, répétitive, rapide, sur un tempo volontairement lent à quatre temps. 
Des accords de onzième, très larges, sonnent un peu à la “Debussy” ». Il faudrait donner à ces 
chansons une large écoute, pleine réussite sur un exercice peu pratiqué, déposer des notes sur 
les mots de Léo, voix soyeuse, enveloppante, à sa place entre musique et poésie. En particulier, 
Métamec, plus en accord avec le poème, voix et mélodie, que l’interprétation de Ferré, la reprise 
de la musique du Bateau ivre, son récitatif.

Claude Vence est décédé le 12 septembre 2018.

Rectificatif

Dans Les copains d’la neuille n° 35, dans l’encadré Je parle… à ma machine à écrire, 
le vers « Des paravents chinois devant le vent du Nord » renvoyait à Je t’aimais bien tu sais.

Lapsus calami provoqué par la confusion de deux « tu » ferréens. 
Il fallait lire Tu ne dis jamais rien.

Merci à Jacques Miquel qui a relevé l’erreur.



CD / DVD

Suite de la page 2 de couverture

Photo par la suite reprise ici et là, sur des partitions, dans le long-box Les chansons de la 
période Odéon 1953-1958 (2002), en couverture du CD-livre 1953 Paris canaille (2004) puis dans 
une version digipack (2008). Chaque fois recadrée, découpée, redressée, mutilée, réduite.

Début 2018, le site Ebay proposait la photo originale de Serge Jacques, grand format, 
18 x 13 cm, livrait un plan plus large, « deux Ferré », l’ombre complète. À notre connaissance, 
elle n’a jamais été reprise ainsi. A-t-on été gêné par ce double Ferré ? A-t-on voulu serrer le 
portrait  ? Peut-être, ou d’autres contingences… La photographie a toujours été affaire de 
ciseaux et de manipulations. Nous la donnons en couverture dans son cadrage d’origine.

En écho, en 4e de couverture, nous avons choisi la photo de Serge Jacques dans la 
magnifique pochette de l’Odéon 25-cm (1953). On n’oubliera pas, du même photographe, un 
autre Ferré, que Mathieu Ferré a mis en couverture de la réédition du disque de 1957, Léo Ferré 
Baudelaire Les Fleurs du Mal chantées par Léo Ferré (2008).

Quatre pages en ouverture et clôture de ce numéro des Copains d’la neuille, quelques traces 
argentiques de Serge Jacques et des débuts de Léo Ferré. Une brève histoire photographique.
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