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Photographie

Serge Jacques, encore

Notre précédent numéro proposait la petite histoire d’une photographie de Serge 
Jacques (n° 36, pages une, deux et trois de couverture) et en évoquait d’autres illustrant les 
disques de Léo Ferré, Odéon et La mémoire et la mer.

 Occasion pour nos lecteurs, Jacques Miquel et Pierre Pétriat, de rappeler « l’autre » Serge 
Jacques, celui qui a enfiévré nos adolescences dans les années 60 avec ses filles très dénudées 
du magazine Folies de Paris Hollywood, que l’on retrouve en nombre (avec cache) sur Internet et 
(sans cache) dans un livre les rassemblant publié en 1999 chez Taschen.

Occasion aussi de signaler celles de ses Jazz Men, Reinhardt, Amstrong, Bechet, 
Ellington, Davis…

Joindre deux photos trouvées sur eBay par Jacques Miquel, dédicacées à la famille de 
Lucienne Bergeron :

« À Louis Bergeron, ce poète du bistouri (que je ne veux pas connaître) [un mot 
partiellement effacé : affectueusement ?].

Léo Ferré, mai 1953 ».
À Georgette Bergeron Avec mes hommages musicaux, varennois, etc.
Léo Ferré, mai 1957 ».
 

À suivre en page 3 de couverture
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Les vieux copains

L’histoire commence aux derniers jours de 2018 dans une librairie chambérienne, 
sur des tables les nouveautés, les parutions en poche, l’arrêt sur un Folio, L’Homme des bois de 
Pierric Bailly. L’auteur m’est inconnu, le titre m’accroche, sans doute, dans la réminiscence de 
lectures adolescentes de Henry David Thoreau, son Walden ou La vie dans les bois. Je feuillette 
le livre, sans aller plus avant. Quelques jours plus tard, dans la même librairie, je retrouve ce 
Folio, récit de la mort d’un père dans la campagne jurassienne, des mots de solitude et de 
balades, de fraternité et d’engagement, de cinéma et de chansons. Tout me parle, intimement. 
Il me faudra l’acheter. Le temps passe, chemin faisant, un éclair, comme le chant de la grive 
de Montboissier, me ramène à un lointain courrier m’annonçant le décès d’un abonné, la 
poursuite de l’abonnement par son fils. 

Le registre des Copains d’la neuille, la lecture du livre confirment 
l’intuition, Pierric Bailly raconte dans L’Homme des bois la disparition brutale 
et mystérieuse de Christian Bailly  :  «  C’est à l’occasion de l’une de ces 
promenades, seul en forêt, à quelques kilomètres de chez lui, qu’il a glissé 
sur une pente raide et humide et qu’il a dévalé sur une vingtaine de mètres 
sans un arbre ni un buisson pour se rattraper avant de chuter dans le vide, 
d’une petite falaise de trois ou quatre mètres, et de venir s’éclater la tête 
sur une dalle de roche calcaire à l’endroit où le ruisseau de la Baume prend 
sa source. Il est resté là pendant trois jours et personne ne s’est vraiment 
inquiété puisqu’il était en vacances et qu’il était célibataire ». L’affaire a été 
aussitôt classée, une mort accidentelle. 

Le livre est court, une centaine de pages, douze chapitres, un déroulement en 
paragraphes et en interlignes, une écriture sobre et pudique, l’accord d’un homme avec ses 
paysages, récit à la première personne où Pierric Bailly mène son «  enquête  », continuel 
aller-retour entre le passé de son père, son présent à lui, portrait tout autant qu’autoportrait. 
Régulièrement, de tels livres emplissent les rayons des librairies, la disparition de l’être aimé, 
un père ou une mère, un conjoint, un enfant, un ami. Le genre est connu, attractif  ou répulsif, 
c’est selon. Je lui dois d’édifiants moments de littérature, de bouleversantes leçons de vie. 
L’Homme des bois est à cette haute mesure. Paru initialement, en 2017, chez P.O.L., L’Homme 
des bois est le quatrième livre de Pierric Bailly, après Polichinelle, Mickaël Jackson, L’Homme du 
Hautacam, tous publiés par Paul Otchakovsky-Laurens.

Christian Bailly était un abonné de la première heure, fidèle et discret, deux ou trois 
mots en accompagnement de ses réabonnements, jamais plus. Il s’arrangeait de Ferré et des 
Copains d’la neuille dans son coin, entre mille et une activités, dans un «  petit monde  » qui 
«  semblait avoir été envisagé précisément pour se protéger du grand monde, peut-être pas 
pour le combattre, disons pour s’affranchir du mieux possible des valeurs dominantes de 
l’époque, celles de la consommation et du capitalisme. Ce petit monde était fait d’action sociale, 
d’engagement politique et associatif, de distractions culturelles et de promenades en nature », 
une vie avec les autres, une vie à l’écart, aussi, qu’il avait commencée comme ouvrier ébéniste 
puis tourneur sur bois, qu’il avait poursuivie comme infirmier, devenant également professeur 
de yoga, enraciné dans son Jura, toujours dans des voyages autour de sa chambre, à l’intérieur 
de ses frontières lédoniennes. Il fuyait les dérives modernisantes et abêtissantes de son époque, 
luttait contre les inégalités de toutes sortes, toutes les exclusions. « Ce n’était pas un idéologue, 
pas un théoricien. Ce n’était pas non plus un littéraire, ni un cinéphile, même s’il aimait lire 
et aller au cinéma. Il n’avait pas fait d’études, il n’avait pas le bac. Il ne s’est pas construit de 
cette façon ». Peut-être dans des rêves de vie d’artiste, s’essayant au théâtre, à la musique, au 
dessin et à l’écriture, s’en approchant, les apprivoisant, sans jamais aller très loin. L’auteur 
confirme : « Mon père n’était pas un artiste », juste un homme bien, « pas comme les autres. 



Il ne faisait pas son malin. Ou alors, pas de la même façon que les autres. Il n’était pas viril, 
ne jouait pas les machos […]. Pas un mec comme on l’imagine, qui raconte des blagues et qui 
rit fort ». Toujours à la recherche de connaissances et de découvertes, en approfondissements, 
«  abonné à toutes sortes de revues, littéraires, médicales, touristiques, politiques, musicales, 
dont il recopiait des pages entières, toujours à la main, au stylo plume ». Un homme d’une 
totale cohérence dont la mort garde son mystère, accident inimaginable, suicide impensable, 
un homme fait de lumière et d’ombre, sauvage, sociable et doux, plein à d’autres moments de 
colère et de coups de sang, dualité qui cachait ses insatisfactions et ses failles. Des ombres et 
des lumières que l’on discerne, aussi, dans l’avis de décès paru dans la presse locale où Pierric 
Bailly indiquait, pour la cérémonie d’adieu, sa préférence pour les fleurs des champs et des 
jardins, terminant sur une impérieuse injonction : « Sans chiens ni curés ».

Christian Bailly se retrouvait dans l’anarchisme et la non-violence, Louis Lecoin, 
Daniel Guérin, Lanza del Vasto, la presse satirique, Reiser surtout, se nourrissait de chanson 
française, de chanteurs engagés, « ses chansonniers », Les Enfants terribles, Môrice Bénin, Lény 
Escudero, d’autres écoutés au funérarium, Allain Leprest, Angelo Branduardi, le lendemain 
dans une chapelle, L’Homme de Brive de Jean-Max Brua, Les Vrais amis de Julos Beaucarne, sans 
oublier, lors de la cérémonie, deux amis interprétant a cappella Amsterdam de Brel et L’Âge d’or 
de Ferré, ce dernier plus longuement : 
« Ferré, pour l’enterrement de mon père, c’était inévitable. Et c’est sur les trente-quatre minutes 
du titre Et… basta ! que s’est conclue la cérémonie, en accompagnement du défilé auprès du 
cercueil, certains ajoutant à mon petit bazar improvisé une fleur séchée, un dessin, une bougie 
supplémentaire, ou se contentant de poser une main sur le bois tout en jetant un œil aux 
multiples piles de livres pour voir ce que j’avais choisi : La Vouivre, Gargantua, Les Misérables, 
Mort à crédit, Le Roman de Renart, etc. 
Ni dieu, ni maître, ni femme, ni amis, ni rien, ni moi, ni eux, et basta !  
Mon père n’était pas le premier à être enterré sur du Ferré. Il appartient peut-être à la dernière 
génération de personnes qui le seront ».
	 Il y a dans cet Homme des bois la chanson et Ferré, il y a une vie et des 
paysages, une géographie intime agrandie par les mots, écho de certaines 
Vies minuscules, la rencontre de la littérature et de l’amour, un style. 

Lecture faite de L’Homme des bois, j’ai écrit à son auteur pour lui 
dire une reconnaissance, la fraternité des Copains d’la neuille. Il m’a répondu 
ces quelques lignes  : « Votre courrier m’a beaucoup touché. Vous l’avez 
compris, Léo Ferré a été quelqu’un d’extrêmement important dans la vie 
de mon père. Sa musique, ses textes, son personnage. Il lui a sans doute 
sauvé la vie, comme à d’autres, comme à vous peut-être.  Quand je raconte 
dans L’Homme des bois que je sillonnais le Jura au volant de la voiture de 
mon père tout en écoutant ses disques, il s’agissait surtout de disques de Ferré. L’Étrangère, à 
plein volume, et je chantais à tue-tête, bondissant sur mon siège. La Maline, qui me rendait plus 
mélancolique. En découvrant votre lettre j’ai été très ému. Elle a fait remonter quelque chose 
qui vient de l’enfance, une intimité que permet la chanson comme nulle autre forme artistique. 
Des saveurs qui tiennent aux mots mais aussi à la voix de Léo Ferré. Des saveurs très fortes, à 
l’image de l’engagement de Léo dans ses textes, dans son chant. C’est un peu une madeleine, 
finalement, Léo Ferré. Et chaque numéro des Copains d’la neuille participe à réveiller ces saveurs 
profondes, tellement précieuses ».

Une histoire singulière pour le signataire de ces lignes, un rendez-vous post mortem avec 
un « frangin d’la night », la rencontre avec un livre et un écrivain. Et un signe fraternel à celles 
et ceux qui ont déserté notre revue, tous ces Vieux copains « que l’on voit s’en aller », sous les 
coups « de la faux des quat’saisons », sur un air de Ferré.
François André
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Merci aux contributeurs de ce numéro, José Correa, Denis Dupas, Marie-Cécile Ferré, Ludo Leleu, Michel Marty, 
Jacques Miquel, Alain Montanguon, Yves Nabarrot, Pierre Pétriat. Merci à Pierric Bailly, aux artistes des Poètes 

par Léo Ferré, à Jacques Layani, à la famille Ferré, à Rinaz, à tous les copains et copines d’la neuille.

Quelques pannes d’écriture et ce numéro 37, Printemps / Été 2019 paraît… hors-saison. 
Merci de votre patience. En route vers le 38.

L’abonnement est toujours à 15 € pour 5 numéros, éventuellement plus pour le soutien.
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La vie moderne 1944-1959

Intégrale… Intégrale… le mot revient en boucle dans l’édition discographique, toutes 
musiques confondues. Pas un « monument » de la chanson, du jazz, du classique qui n’échappe 
à de régulières mises en coffrets, à de nouvelles Intégrales, un inédit par ci, un concert par là. 
La musique, cet art qui est aussi une industrie. 

L’œuvre de Léo Ferré suit cette règle qui charrie le meilleur et le pire, le découpage en 
« périodes » quelque peu factices, incontournables cependant, Barclay envahissant le terrain 
avec ses prétendues « années de feu », repoussant dans la marge l’avant et l’après.

Paru le 14 décembre 2018, à La mémoire et la mer, un coffret, premier d’une Intégrale 
« officielle » en quatre volumes, présente les débuts de Ferré en chansons. En dix stations, notre 
article déambule sur le long cours de La vie moderne de 1944 à 1959.

Les précédentes Intégrales
Remontons le temps, Barclay a ouvert le bal des Intégrales en 1989, Avec le temps…, 

onze CD  ; en 2003, Léo chante Ferré, seize livres-disques dont trois doubles (plus tard, une 
reprise presque à l’identique, coffret de moindre dimension, spécial quinzième anniversaire), 
Léo chante les poètes, en complément avec quatre CD ; en 2016, L’Indigné, format 33-tours, vingt 
CD. Chaque coffret accompagné de livrets plus ou moins fournis, de titres mis pour la première 
fois en CD, de versions alternatives ou inédites, paroles jointes ou non. 

En 1991, la « période toscane » était rassemblée en onze CD dans un coffret Léo Ferré 
(EPM), sans livret.

La période Chant du Monde Odéon – on s’y arrête, actualité oblige, plus longuement 
– a vu se succéder de nombreuses parutions. En 1993, le coffret Les années Odéon, huit CD dont 
un bonus, « tous les enregistrements en studio et en public de 1953 à 1958 », quatre vingt-douze 
titres, soixante-et-onze pour la première fois en CD, trois inédits, un premier livret pour les 
paroles des chansons, le deuxième avec un ensemble biographique d’Éric Didi et Jean-François 
Brieu, des propos de Ferré et Catherine Sauvage, 
la liste des chansons et divers autres documents et 
iconographies. En 1998, un long box de deux CD, La 
vie d’artiste, « propose la totalité des enregistrements 
que réalisa Léo Ferré pour Le Chant du Monde » 
de 1947 à 1953, reprend en trente-quatre titres les 
78-tours de 1950, le 25-cm de 1953, neuf  inédits, 
six archives INA, trois titres non datés, un texte 
de Robert Belleret, les paroles des chansons, les 
sources. Dans les années 2000, La mémoire et la 
mer a commencé une Intégrale, quatre publications, 
1953 Paris canaille, 1954 Le Piano du pauvre, 1957 
Les Fleurs du Mal, 1959 La Mauvaise graine, une 
cinquième, Pauvre Rutebeuf et L’Olympia 1955-1956, 
deux CD et un livret, ne paraissant pas et arrêtant 
cette collection Archives. Ces dernières années, 
Frémeaux & Associés a proposé une Intégrale Léo 
Ferré et ses interprètes, deux volumes parus, 1947-1956 
et 1957-1962. Le Chant du Monde a opté pour une 
période 1950-1960, Monsieur mon passé, en 2016, 
pour le centenaire de la naissance de Ferré, sous la 
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responsabilité d’Alain Raemackers, édition à petit prix, visée chronologique, enregistrements 
allant du 26 janvier 1950 au 17 novembre 1960, cent trente-huit titres, quelques bonus et un 
livret très documenté d’Alain Raemackers.

L’illustration d’Hervé Morvan 
	 Avant l’écoute des CD et la lecture du livret, il faut s’arrêter sur l’illustration du coffret, 
sa dominante rouge et noire, la clarté du lettrage et du visage de Ferré, le charme du dessin 
d’Hervé Morvan, un trait de génie, la note juste. Le fond rouge est un peu plus appuyé que 
l’affiche originale, le lettrage haut et bas repoussé sur le côté gauche du coffret, sans toucher à 
l’harmonie originelle. Cette illustration est une superbe entrée dans les lieux, la représentation 
d’une époque, Ferré dans ses « jeunes » années. 

En 1955, Odéon avait passé commande à Morvan, il avait réalisé une lithographie en 
couleurs, 77 x 117 cm, aujourd’hui introuvable, si ce n’est en carte postale éditée à l’occasion 
d’une rétrospective en 1997, Hervé Morvan affichiste, cinéma et publicité, à la bibliothèque Forney 
à Paris. On trouve tout le talent de l’affichiste, immense artiste, dans cette affiche mêlant 
réalisme et naïveté, sa sublime géométrie, un petit pianiste à son piano, saphir à passer sur le 
disque Odéon. Talent que l’on retrouve dans six autres illustrations Ferré, ses visions de L’Île 
Saint-Louis et du Pont Mirabeau, trois reprises dans ce coffret, la couverture de La Chanson du 
Mal-Aimé, celle de Encore du Léo Ferré, un portrait sur le CD Documents 3, enfin, la couverture de 
Surpat’ chez Léo Ferré, le 33-tours de Jean Cardon à l’accordéon et son orchestre. Notre article 
est illustré par les sept œuvres d’Hervé Morvan.

 
Le livret

Le livret va à l’essentiel, cinquante-quatre pages, des photos de Cayet, Harcourt et 
Grooteclaes, d’autres documents, Mathieu Ferré précisant sa ligne éditoriale, ses choix, les 
aménagements du coffret, Alain Raemackers déroulant un fond biographique et artistique, 
reprenant partiellement le texte de Monsieur mon passé, remontant plus avant, une dernière partie 
présentant les CD, les titres, les sources. Livret à mettre à portée de lecture, CD sur appareil, 
pour arpenter La vie moderne.

Quatorze CD
	 Après des Intégrales en tous genres 
dans leurs présentations et illustrations, leurs 
découpages et montages, du sommaire au 
luxueux, La Vie moderne fait dans la simplicité, la 
justesse et le respect, commençant, innovation 
capitale, en 1944. Le prix défie toute manœuvre 
financière, 39 €,  le nombre de disques s’étoffe, 
quatorze CD, le souci de rester au plus près 
de l’œuvre, dix CD reprenant les pochettes 
originales, l’ordre des chansons respecté, un 
autre pour les 78-tours Le Chant du Monde et 
trois CD Documents. Cent soixante-cinq titres, 
du Carnaval de tous les jours de 1944 à Noël du 
17 décembre 1959. Quand l’éthique joint 
l’esthétique… 

Les CD 1 à 11 livrent une discographie 
connue, le premier donnant les douze  titres 
parus en 1950 sur 78-tours, avec La Femme 
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adultère et Monsieur William non sortis à cette époque, ainsi que, premier aménagement de 
Mathieu Ferré, deux prises alternatives de l’Île Saint-Louis et du Flamenco de Paris. Les CD 2 à 11 
sont la reprise des neuf  25-cm ou 33-tours des années 1953-1958, le 5 reprenant le 45-tours 
Odéon MOE 2022, quatre titres non publiés en album, l’ajout de La Chanson triste, En amour et 
Le Fleuve aux amants. Quelques autres aménagements suivent, d’autres titres de 45-tours, Java 
partout, La Zizique, Mon Sébasto.

Trois CD Documents
Il y a Encore… du Léo Ferré, des Documents que La mémoire et la mer met au jour depuis 

quelques années, Métamec, Maudits soient-ils !, Les Fleurs du Mal (suite et fin), Je parle à n’importe qui, 
des fonds de tiroirs pour certains « spécialistes », plutôt des archives, des hors-d’œuvre qui 
documentent l’œuvre.

Des trois CD Documents (12, 13 et 14), le 13 est à part. Après sa diffusion sur les ondes 
le 5 février 1951, de loin en très loin de rares rediffusions, De sacs et de cordes est entré dans 
l’oubli. Il en est sorti en 2004 avec la parution au Chant du Monde d’un CD-Livre reprenant 
ce récit lyrique, le texte et un remarquable appareil critique d’Alain Raemackers. Document 
de référence de cette œuvre dont le texte a été édité en avril 2000 par La mémoire et la mer, 
collection Les Étoiles, mais non distribué pour de sempiternelles raisons juridiques.

De sacs et de cordes est important à plus d’un titre, Jean Gabin en récitant, Léo Ferré, 
auteur, compositeur, interprète sur une chanson, arrangeur, à la baguette de l’orchestre de la 
Radiodiffusion française, sa première direction d’orchestre, de nombreuses chansons que l’on 
retrouvera ailleurs. À côté de défauts évidents, par exemple, l’interprétation de certains artistes 
littéralement inécoutable.

Les deux autres CD, les 12 et 14, vingt-
deux titres chacun, présentent des chansons 
enfouies dans certains rayons, d’autres que La 
Vie d’artiste (1998) ou La Mauvaise graine 1959 
(2006) avaient «  exhumées  ». Au final, vingt 
« inédits ». Cinq inconnus : Le Carnaval de tous les 
jours, Le Viveur lunaire, La Clef, Viole de voiles (Les 
Chants de la fureur donnait les textes de ces deux 
titres), J’ai tant rêvé (on en entendait quelques 
moments dans le film La Cage d’or de Basil 
Dearden, 1950), Moi, j’vois tout en bleu (version 
instrumentale), des extraits des Hommes de la nuit 
(non « Les Travailleurs de la nuit », comme on 
le titrait fautivement dans notre n° 36, page 2), 
le documentaire de Henri Fabiani (1952) édité 
en 2004 dans un DVD des Charbonnages de 
France La mine… Les mineurs… au cinéma  !, 
les autres provenant d’enregistrements radio, 
archives INA, Les Amoureux du Havre, Rappelle-toi 
dit par Ferré (1958), Les Cloches de Notre-Dame, 
Les Grandes vacances, Le Fleuve aux amants, La Chambre, L’Île Saint-Louis, Le Pont Mirabeau, Pauvre 
Rutebeuf, Dieu est nègre, La Zizique, Comme dans la haute, La Mafia.

  
Quelques manques

Cherchons la petite bête… La vie moderne ne déroge pas à une certaine règle des 
Intégrales, ne pas être… intégrale. Deux enregistrements auraient pu être du coffret  : la 
captation de La Chanson du Mal-Aimé du 29 avril 1954 à Monaco, même si elle n’a connu le 
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disque que tardivement, Léo Ferré 1954 Le piano du pauvre, La mémoire et la mer, 2006, le 
33-tours Odéon OSX 126 de 1956, Poètes… vos papiers ! Extraits des poèmes de Léo Ferré édités par 
la Table Ronde, dits par Madeleine Ferré. Sur ces deux œuvres, Mathieu Ferré s’explique dans le 
livret, La Chanson du Mal-Aimé de 1954 est disponible sur le site leo.com, le 33-tours Poètes… vos 
papiers ! poursuit son purgatoire, il était à part du coffret Les Années Odéon de 1993, autant pour 
des raisons « affectives » que juridiques. En relevant que les deux titres interprétés par Ferré 
dans cet album figurent dans La vie moderne.

Un autre manque, l’absence des paroles des chansons. Absence compréhensible, tant 
aurait été relevé le prix du coffret. Mathieu Ferré renvoie aux Chants de la fureur.

Un dernier, mauvaise habitude de notre maison d’édition monégasque, ses 
« relâchements » syntaxiques et orthographiques, Alain Raemackers poussant l’esprit libertaire 
jusqu’à enlever à de Gaulle ses deux « l », ajouter un intempestif  accent à Trenet, poursuivant 
l’approximation des noms propres, Claude Delécluse et Michelle Senlis, d’autres plus 
communs... Dans l’espoir que les volumes à venir soient attentivement relus, que nos vœux 
soient… « exhaussés » ! C’est le moins pour l’auteur de La Langue française.

L’identité Ferré
Une discographie connue, des raretés, des inédits, La vie moderne apure les comptes, 

rassemble l’épars, fixe «  définitivement  » une 
époque. Mathieu Ferré l’annonçant comme la 
dernière Intégrale…

Le coffret permet de revisiter les lieux, 
explorer de nouvelles pièces, découvrir des 
recoins ignorés. On retrouve Ferré dans ses 
ateliers, le studio d’enregistrement, mais aussi 
l’éphémère de la radio et des cabarets. Un 
Ferré plus complet, marque de fabrique révélée 
d’emblée, signes particuliers et permanence 
établis, mettant en place un parcours où se 
multiplieront les aiguillages. 

Il y a son attirance pour toutes les 
musiques, populaire et savante, des œuvres de 

la brièveté à la démesure, du couplet-refrain au texte fleuve. Un artiste qui joue de toutes ses 
cordes, met des poètes en musique, explore le lexique, écrit, compose, dirige, un chanteur qui 
suit les arrangements d’autres « chefs », commence à imposer les siens. Presque tout Ferré dans 
ces années 1944-1959 : tout ne débute pas avec les années Barclay. 

Il y a déjà le Ferré d’après, ses amplitudes, La Vie d’artiste (l’opéra, musique « disparue ») 
et La Chanson du Mal-Aimé, Apollinaire, Baudelaire et les poètes, De sacs et de cordes et Les Hommes 
de la nuit, le poète et le musicien, le chansonnier et le chanteur, une voix qui se fait. La carte des 
territoires Ferré déjà bien remplie, les débuts de son Invitation au voyage.

Le goût de l’archive
La vie moderne, c’est vingt «  inédits  », mot à corriger par Documents, mieux, par 

Archives, les CD-Livres de La mémoire et la mer, des années 2000, ainsi « tamponnés ».
Sur l’œuvre « officielle  » les passions, les interprétations, les études, la « postérité  » 

travaillent. Reste à la préciser avec les archives de la presse écrite, radio et télévisée, les bandes 
INA et Barclay, les trésors de la famille Ferré, d’autres fonds divers et étrangers. Pour faire 
émerger ce qui relevait de l’éphémère, de l’invisible, affiner quelques détours. Ce faisant, mêler 
à notre réception un regard historien, à l’image d’Arlette Farge dans son précieux Le Goût de 
l’archive (Le Seuil, La bibliothèque du XXIe, 1989). Il y a, sans doute, un monde entre son travail et 



le nôtre, l’archive judiciaire du XVIIIe siècle et 
l’archive artistique du XXe, d’autres supports, 
d’autres déchiffrages, d’autres enjeux. Il 
y a, aussi, une communauté intellectuelle, 
des passerelles à lancer devant un monde 
« démesuré » à explorer : « Celui qui travaille 
en archives se surprend à évoquer le voyage 
en termes de plongée, d’immersion, voire 
de noyade… la mer est au rendez-vous ». La 
mer et la mémoire devant l’inconnu, devant 
la nécessité d’un «  travail  », d’une méthode 
pour séparer le « remarquable » du marginal, 
faire la part de l’affectif  et de l’intellect, des 
documents qui ne disent pas « la vérité » mais 
«  de la vérité  », enfin des «  pièges  » et des 
« embûches » à débusquer. Ceci avec d’autres 
questions pour mieux cerner le rôle des archives dans la construction de l’histoire Ferré, savoir 
« qu’en faire ? ».

Le premier travail a été opéré par Mathieu Ferré et Alain Raemackers et leurs partis-
pris. Reste le travail de l’auditeur, du lecteur. Une autre mer au rendez-vous… Chacun dans 
son besoin de Ferré. Amorçons un rapport d’étape sur quelques titres, les archives radio, les 
chansons mises sur d’autres arrangements  : Les Amoureux du Havre en trio, Ferré, Cardon, 
Rosso, précieuse interprétation d’une chanson que Ferré n’a jamais enregistrée et dont on 
ne connaissait que la version d’Amour Anarchie, Léo Ferré 90, l’émission de Jean-Christophe 
Averty  ; Ferré récitant sur Rappelle-toi, une splendide mise en voix qui envoie aux oubliettes 
celle, insupportable, de Madeleine Ferré sur son 33-tours ; Moi, j’vois tout en bleu en instrumental, 

mélodie reprise plus tard pour Cette chanson  ; 
La Clef, paroles connues de longtemps (on 
les a publiées dans Les copains d’la neuille 
n° 2, Printemps/Été 2002), une  chanson 
de la veine «  chansonnier  »  ; Viole de voiles 
du même «  tonneau  ». Et encore, La Mafia 
simple piano-voix, sans la lourdeur des 
arrangements du 25-cm de 1961. Quelques 
titres, déjà la méthode Ferré, ses explorations, 
avec, parfois, le seul accompagnement d’une 
guitare ou de l’orgue, lui-même à la direction 
orchestrale. Il y a, aussi, un 78-tours retrouvé, 
J’ai tant rêvé, qui complète la connaissance 
parcellaire qu’on avait du titre de La Cage 
d’or, Ferré ni aux paroles, ni à la musique, 
exception à son œuvre, avec une autre plus 

tard, délicieuse, Que reste-t-il de nos amours ? de Trenet ; tout Ferré rassemblé dans Les Hommes 
de la nuit, la composition, l’orchestration, la direction, le chant, le début de ses avatars avec 
le monde de l’image. Et puis, plus rares encore, la publication de quelques disques pyrals, de 
petite qualité technique, de grand intérêt historique, la première œuvre conservée de Ferré, déjà 
une collaboration avec un « parolier », Le Carnaval de tous les jours de René Baër, en 1944, suivie 
deux ans plus tard d’une mise en musique, sans lendemain, de Jules Laforgue, Le Viveur lunaire, 
son « devenir légendaire ».
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La réception
Rien de bien nouveau sous le soleil Ferré en matière de réception et de presse, La vie 

moderne est parue dans un silence coupé de quelques bruissements. Le site Franceinfo a donné la 
parole à Mathieu Ferré, le 19 décembre 2018, présentant le coffret dans ses détails, s’adressant 
« aux gens commençant aujourd’hui un nouveau parcours dans l’œuvre et la discographie de 
Léo… les jeunes », prioritairement. Il évoque aussi la sortie du DVD Ferré non-stop, la situation 
conflictuelle avec l’INA, valant un droit de réponse de l’Institut. 
À lire sur le site : francetvinfo.fr

Comme souvent, Le Monde et 
L’Humanité couvrent, un peu seuls, les actualités 
Ferré. L’Humanité du 4 janvier, sous la plume de 
Fara C., évoque Ferré après guerre, une production 
fondatrice, son « œuvre kaléidoscopique » défiant 
« déjà toute mise au pas ». Sylvain Siclier dans Le 
Monde du 25 janvier présente Léo Ferré, au temps des 
premiers chants, de 1944 à 1959, « sa voix vibrante 
d’émotion, accompagne chaque mot, qui doit 
être en soi une mélodie  ». Michel Kemper, sur 
le site Nos Enchanteurs du 22 février, profitant 
des sorties de La Souterraine, Michel Buzon et 
Natasha Bezriche, parle d’un coffret « dont on 
ne peut se passer… un chanteur tout le temps 
d’actualité ».

Il y a, enfin, la présentation de La vie moderne par Alaric Perrolier sur le site leo.com  

La suite
À l’heure où nous bouclons, le coffret n° 2 est sur les rails, la « période Barclay » – elle 

fera l’objet de deux coffrets –, les années 1960-1967, Paname, douze CD et 5 CD Documents. 
Coffret attendu, dans ses versants connus et inconnus, ces derniers en particulier. 

On profite de ces parutions pour souhaiter une mise à disposition plus complète, plus 
facile, des archives, à portée de connaissance des amateurs et des chercheurs. Le pli est pris par 
La mémoire et la mer : il y avait dans le long box La Vie d’artiste (1998), Madame Angleterre, extrait 
d’un concert au cabaret Le Trou, le 2 janvier 1950, un autre titre, Les Cloches de Notre-Dame, est 
donné dans La vie moderne. Sur le site leo.com l’intégralité de ce court concert est disponible, 
concert d’importance puisqu’il s’agit du premier enregistré, six titres, présentation de Francis 
Claude, La Vie d’artiste, Monsieur William, Le Flamenco de Paris, L’Inconnue de Londres. Intégralité 
qui évite le découpage des archives, les chansons mises dans un bout à bout artificiel. Au même 
titre, le documentaire Les Hommes de la nuit gagnerait à être donné en vidéo, intégralement. 
Autre pli à poursuivre, la précision des sources, le long box La vie d’artiste livrait trois titres 
« date de réalisation inconnue », L’Opéra du ciel, Suzon, Ils broyaient du noir, La vie moderne donne 
les références de ces chansons de 1945-1946. De même, Moi, j’vois tout en bleu présenté en 
« auteur, compositeur, titre non identifiés » dans Les années Odéon est « rendu » à Ferré, Monaco, 
1946. 

La vie moderne pose les fondations de la maison Ferré, dessine son architecture, promet 
extensions et aménagements, suppose des pièces à condamner, une maison où se dessine 
déjà l’œuvre à venir, sa continuité, ses ruptures, ses révolutions. Une « période », comme les 
suivantes avec des creux et des reliefs, une  mouvante géographie, la permanence Ferré.
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Les poètes par Léo Ferré

15 mai 2019, la fin du concert approchait, Mister Giorgina égrenait ses mots et sa 
mélodie, son verdict : « En l’an 2000 plus de musique ! », Jean-Sébastien Bach à la coda, la Toccata 
et fugue en ré mineur. Et puis, évidemment, la musique a continué partout, toutes les musiques, 
celles de Ferré, sa poésie, celle d’un prestigieux club des cinq, déployées sur deux soirées à la 
Comédie de Picardie d’Amiens. Les spectateurs étaient entrés en terre amicale, sur l’affiche, 
Ferré en chef  d’orchestre, dans le hall, les photos de Jean-Louis Crimon lors du passage de 
Ferré dans la capitale picarde en 1980, un article du même, marques de reconnaissance et de 
fidélité. Avec le temps rien ne s’en va. Un titre, Les poètes par Léo Ferré, six artistes en scène, le 
quatuor Giuseppe Verdi, un pianiste et un chanteur, Ferré dans une interprétation chambriste, 
mis à d’autres portées.

Suspendons le temps… Tout est affaire de décor et de rencontre. En 2016, Marie-
France Plays avait suggéré à Jean-Paul Girbal de « faire quelque chose » pour l’anniversaire de 
la naissance de Ferré. Tous deux sont membres du quatuor Giuseppe Verdi, violoncelliste et 
altiste, de l’Orchestre de Picardie aussi, Jean-Paul Girbal amateur de chanson et de Ferré. Ferré 
en quatuor ? L’idée s’est nichée. Peut-être serait-elle restée note morte sans un hasard, l’autre 
nom du rendez-vous. Un jour, en passant dans la cour du conservatoire où il enseigne, Jean-Paul 
Girbal a entendu la descente au piano de La Chanson de la plus haute tour, le piano de François 
Grandsir, la voix de Benoît Gamand. Rencontre, discussion, l’idée a pris son vol, l’union poésie 
et musique classique. Jean-Paul Girbal avait en tête le double CD de Philippe Jaroussky, le 
quatuor Ébène, Jérôme Ducros, Green Mélodies françaises sur des poèmes de Verlaine (Erato, 2015). 
Jaroussky convoquait de grands mélodistes, Chabrier, Debussy, Fauré, Honegger, d’autres, 
Brassens, Trenet, deux compositions de Ferré, Colloque sentimental et Écoutez la chanson bien douce. 
Jérôme Ducros céda ses deux arrangements. Jean-Paul Girbal se mit au travail pour une dizaine 
de titres, François Grandsir pour trois. L’idée prenait forme avec les deux autres membres du 
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Concert 11

quatuor, les violonistes Taiping Wang, Marie-Luce Gillet. Deux concerts se déroulèrent en 
2017, l’un à Abbeville, l’autre à l’université d’Amiens. Le directeur de la Comédie d’Amiens les 
programma, avec pour consigne d’étoffer quelque peu la mise en scène, ajouter quelques titres. 
Arriva le printemps 2019.

En préambule, Ferré sur 
un écran, ses mots  : « La poésie 
ce pays pas connu…, la mise 
en musique…, les frères des 
écoles chrétiennes…, avec eux, 
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, 
tu penses…, Apollinaire et 
Alcools…, il faut que la musique 
soit mise humblement sur la 
poésie ». Au premier titre, Aragon, 
le chant, le temps, «  au violon 
s’use l’archet », un enchantement 
se pose. Conjointement, une 
intimité glisse, le charme de la 
musique de chambre, collision entre le connu et l’inconnu, les mots d’Aragon et les mélodies 
de Ferré, sans les arrangements de Defaye, un autre langage, intemporel. Au long de sa carrière, 
Ferré a joué de toutes les formations, du piano au grand orchestre, jamais il n’est allé dans les 
cordes seules, jamais, ou presque, un interprète ne s’y est aventuré. Et pourtant… Le quatuor, 
avec ou sans piano, est un des sommets de l’écriture musicale, une évidence, un achèvement. À 
l’origine, à la période baroque, la musique de chambre se jouait dans les intérieurs des maisons 
fortunées, à Amiens elle était, salle comble, dans un théâtre, chaque spectateur enfermé dans 
son propre intérieur, chambre de résonance de la musique des mots et des notes.
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Piano à jardin, quatuor côté cour, un ordonnancement immuable, premier violon 
et violoncelle encadrant alto et deuxième violon, vingt-deux titres se sont enlacés sur une 
heure et demie, avec au mitan du concert un autre écran, Ferré muet, en sous-titres, le seul 
instrumental du concert, Muss es sein ? Es muss sein !, Beethoven avant Bach de Giorgina. Une 
façon d’affirmer la proximité des musiques, la beauté des rencontres. Le club des cinq s’est 
partagé les titres, cinq Baudelaire, trois Verlaine, deux Rimbaud, deux Apollinaire, trois 
Aragon, Ferré en supplément, sept titres. Pas dans les classiques, si ce n’est deux ou trois, 
mais dans des morceaux plus secrets, des recoins plus mystérieux. Les vingt-deux titres dans 
un montage savant, en appui comme en opposition, Colloque sentimental et Chanson d’automne, 
Recueillement et Une charogne, des explorations musicales, de subtiles techniques instrumentales, 
des arrangements fidèles et créatifs, sensibles. Sans qu’il soit besoin d’être musicologue ou 
spécialiste pour apprécier le jeu des musiciens, leur écoute de l’un à l’autre, le souci d’une 
perfection, leur exigence instrumentiste, le soutien à la voix de Benoît Gamand. Chanteur, il 
évolue dans le classique et le lyrique, tessiture baryton, inflexion large, assurée, posée. Ferré 
complètement à la maison dans cette voix. Côté jardin, à la fois solitaire et présent à la voix et 
au quatuor, merveilleusement, idéalement, le piano de François Grandsir.

Dans les arrangements des Poètes par Léo Ferré s’assemblaient les talents de François 
Grandsir, Jérôme Ducros et Jean-Paul Girbal qui a mis plusieurs cordes à son travail, les 
partitions parues à La mémoire et la mer, les enregistrements de Ferré et de ses interprètes. 
Au plus lointain, trente ans, le souvenir d’un concert, à la maison de la culture d’Amiens, 
de Catherine Sauvage chantant Ferré sur des arrangements de Jacques Loussier, plus près, 
deux concerts Ferré de Michel Hermon, l’un avec Gérard Barreaux à l’accordéon, Yves-Marie 
Sivadier au piano – Est-ce ainsi que les hommes vivent ? doit beaucoup à leur version, aménagée 
en quatuor –, l’autre avec Christophe Brillaud, On a marché sur l’amour de Renée Claude, qui 
a inspiré les arrangements de La Lune. Autre marque de la porosité entre les musiques et les 
interprétations, les unes se servant des autres, d’un accord commun.
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Musique de chambre, Ferré dans sa Chambre, avec « les chambertin et les margaux », 
l’intimité de l’écoute émanait de partout, dans la discrète mise en scène de Fred Egginton, 
quelques déplacements, Taiping Wang au plus près de Benoît Gamand, ce dernier vers François 
Grandsir, de légères oscillations dans des lumières du rouge au bleu, vers le noir et l’orange, 
un Recueillement baudelairien, l’Harmonie du soir. D’autres attaches se nouaient avec le public, 
Benoît Gamand annonçant chaque titre, les musiciens présentés sur leur seul prénom, un entre 
nous qui assemblait et isolait tout autant. Il faudrait dire chaque moment de ce concert, chaque 
variation, chaque glissement d’archet, chaque touche de piano. Trois arrêts suffiront pour 
évoquer la magie d’un soir, la double vision de Jean-Paul Girbal et François Grandsir sur Avec 
le temps, l’alcool fort et mélancolique des Apollinaire, Marie et Automne malade, le vol des Oiseaux 
du malheur vers La Lune. De la musique et de la poésie avant toute chose, Ferré augmenté.

Sur scène, le lendemain lors d’une rencontre avec les musiciens, sourdait une évidence, 
une barrière vacillait, l’incroyable jonction des musiques. Sujet sans fin, avec ses convictions 
inébranlables, œillères définitives, le classique d’un côté, la chanson de l’autre, le savant et 
le populaire, les hauts sommets et les basses eaux, par certains ces idées battues en brèche, 
réflexion et examen poussés plus loin, l’évidence des semblances et des dissemblances, le naturel 
des fiançailles. En boussole, Alexandre Tharaud passant des Variations Goldberg à Barbara, de la 
Musique à la Musique, les positions parallèles des musiciens des Poètes par Léo Ferré. 

Marie-France Plays : « La musique de Ferré est tellement écrite que pour nous ça coule 
de source. C’est très pensé, très orchestré. Avec lui on ne sort pas trop de la musique classique ». 
Jean-Paul Girbal : « Des musiciens de l’orchestre de Picardie m’ont dit leur bonne réception du 
concert. Avec Ferré on n’est pas dans un monde différent. Des textes très riches, les musiques 
de même. C’est du Ferré comme on dit c’est du Mozart. Avec les chansons il y a, bien sûr, 
des différences, parfois dans le couplet-refrain. On n’est pas dans les mêmes développements 
que dans une symphonie. Même si Ferré est, parfois, aussi dans les développements et les 
variations ». Marie-Luce Gillet : « On a joué notre rôle de quartettiste. On n’a pas cherché à 
faire autre chose que jouer du mieux possible de notre instrument, ensemble. On a vraiment 
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joué le jeu de l’intimité du quatuor avec piano et voix. Ce n’est fondamentalement pas différent 
de ce qu’on fait d’habitude ». Taiping Wang : « Je vis en France depuis trente-cinq ans. Mon 
premier contact, lors de mes études, a été de déchiffrer les paroles de Ne me quitte pas. Ferré, 
je ne connaissais pas sa musique et c’est une grande découverte. Je la joue avec beaucoup de 
plaisir. Il me faudrait l’emmener en Chine ». François Grandsir : « Ferré a un langage plutôt 
classique et romantique. Il n’est pas vraiment du XXe siècle, il est du XXe siècle. Il connaît son 
Debussy, son Ravel par cœur. Il a le goût des harmonies françaises, beaucoup de 7e, de 9e. Les 
Oiseaux du malheur est une mélodie très fauréenne ». Jonction assumée, couraient au long du 
concert, un accomplissement, une rencontre en trois dimensions, celle évoquée par Vladimir 
Jankélévitch dans La Musique et l’ineffable  : « Le créateur, l’exécutant qui est recréateur actif, 
l’auditeur qui est recréateur fictif  participent tous les trois à une sorte d’opération magique ».
  	 Ferré a beaucoup de chance avec ses interprètes (eux de même). Ainsi de trois récents 
concerts, Léo Ferré Corps Amour Anarchie, Cali chante Léo Ferré (CLN, n° 36) et Les poètes par Léo 
Ferré, trois échappées des habituels piano-voix, trois orchestres, trois travaux et arrangements 
« revus et corrigés », Ferré avec le temps, hors du temps, la passion à fleur de voix, en prime, 
le plaisir stéréophonique que créent ces concerts : écouter des interprètes, entendre Ferré.  

Les vingt-deux titres  (deux doublés) de ce concert qu’il faudrait de toute urgence 
faire « tourner » : Je chante pour passer le temps, Colloque sentimental, Chanson d’automne, Écoutez la 
chanson bien douce, La Servante au grand cœur, À une passante, Tu mettrais l’univers entier dans ta ruelle, 
Recueillement, Une charogne, Mes petites amoureuses, Avec le temps (arrangements Jean-Paul Girbal), 
Muss es sein ? Es muss sein !, Blues, Chanson de la plus haute tour, Marie, Automne malade, Est-ce ainsi 
que les hommes vivent ?, Mister Giorgina, Les Oiseaux du malheur, Le Crachat, La Lune, Jolie môme, Avec 
le temps (arrangements François Grandsir), Mes petites amoureuses (bis). 

[Le 16 mai au matin, rendez-vous avait été pris avec les musiciens et chanteur des Poètes par 
Léo Ferré. Tous et toutes étaient présents. Notre article s’est nourri de leur bienveillance, de 
leur amour pour la musique. Qu’ils soient remerciés de cette disponibilité, de leur talent. Les 
photos illustrant ces pages sont de Ludo Leleu prises lors du concert du 16 mai].
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Perdrigal

Un chemin, le vert des prés, la forêt un peu grise, du ciel bleu. Un homme marche, 
bâton à la main, La Vie d’artiste en fond sonore, reproduction d’un autre chemin, Ferré vers 
Poggio ai Mori, citation de photos d’André Villers. Il se dirige vers le château, ses pierres 
blanches, sa silhouette imposante, sa rénovation grand style qui ne dit plus rien d’une histoire 
du milieu des années 60. Ainsi commence Perdrigal.

La caméra tourne autour du château, enveloppe le présent, pénètre le passé avec cinq 
témoins et des chansons en bande-son. Des témoins qui ont rencontré Ferré dans ses années 
lotoises, Alain Fournier, Ginette Delclaux (Ruchette qui tenait avec son mari le magasin La 
Ruche à Gourdon – voir page 21), Joan Pau Verdier, Colette Brogniart, José Correa. Tous dans 
l’admiration et le respect, la reconnaissance envers le perdrigalien et l’artiste, leur passion par-
delà le temps.

Des photos d’Hubert Grooteclaes, de Serge Féchet, d’autres tirées des archives d’Alain 
Fournier,  ponctuent la promenade tout en mélancolie heureuse vers Léo Ferré, sa voix dans 
le bois de Perdrigal.

Perdrigal est un moyen-métrage (39 mn) conçu par Michel Marty et Christian Martinon. 
Le DVD est à commander à : Michel Marty, 84, route de Montijot, 46300 Payrignac 

(10 €, port compris).



José Correa, toujours

Dans le désordre, comme le titre de son dernier Ferré (Les copains d’la neuille, n° 36), 
José Correa multiplie ses visions et ses supports, un mur par exemple. Au printemps 2016, 
la municipalité de Trélissac (Dordogne) lui a permis, ainsi qu’à deux graffeurs, d’occuper un 
peu de l’Espace Liberté Franck Grandon, entre le vert et l’eau. Sur un mur de vingt-quatre 
mètres s’exposent aujourd’hui un bestiaire dessiné de Lukk, un intermède abstrait de Nunc, 
un portrait de Correa, quelques mots de Richard. Sur le blanc du mur, une fresque, mélodie en 
rouge et noir.

José Correa a dessiné l’affiche du 
10e festival de Gourdon, délocalisé au Vigan 
en juillet, hommage à Léo Ferré, Francesca 
Solleville et Barbara Weldens.
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Chanter, jouer Ferré

À chaque disque d’interprète il y a la même histoire, la fraternité avec un « maître », 
une passion, le plaisir de mettre en voix et en visions son Ferré. Chaque fois, il y a une histoire 
différente, une rencontre unique, une intimité dévoilée. Léo Ferré ailleurs. Le dernier mot à 
l’auditeur, au spectateur, celui qui va donner vie au disque et au concert, ou les faire tomber dans 
l’indifférence ou dans l’oubli. La deuxième option prédomine tant Ferré est chanté et déchanté, 
tant sont nombreuses à milliers ses chansons interprétées, tant sont nombreux à dizaines les 
disques hommage. Pour Catherine Sauvage, Renée Claude, Philippe Léotard, Joan Pau Verdier, 
Ann Gaytan, on en passe et d’aussi talentueux, combien d’autres aujourd’hui relégués à une 
simple ligne discographique, un geste ignoré. Malgré cela, les disques se multiplient. À eux, à 
nous de faire date.

Graine d’albatros Michel Buzon chante Léo Ferré
Graine d’albatros, Michel Buzon le 

souligne, « vient de si loin », Ferré comme un 
phare sur un chemin en nombreux arrêts, une 
dédicace sur un livre, un long poème parlé 
et chanté, trois chansons sur un disque, une 
sur un autre, la présence de Ferré comme une 
marque de fabrique, un retour à la source. 
Dans le livret du CD, Michel Buzon précise 
cette fidélité initiée dès ses années de collège, 
jamais démentie et qui mène à cette Graine 
d’albatros.

Mené avec Ludo Mantion, complice 
au long cours, le projet du CD, imaginé 
d’abord en version pop-rock, s’est fixé dans 
un piano-voix au plus près des partitions et des interprétations originales, sobriété de mise, 
quelques guitares et percussions ajoutées sur quatre titres.

Le choix des chansons sort de l’ordinaire, de l’archi-connu au méconnu, collision 
pleine de sens, en plein cœur du réacteur Ferré, Les morts qui vivent qui s’écoute Avec le temps, 
Mister the wind avec Ni dieu ni maître.

Graine d’albatros prend son envol sur Un coup de vent, un ciel ouvert à onze chansons, 
embarquement calme vers La Solitude, chanson de haut vol et de d’envoûtante beauté. Un 
tempo lent, un piano dialoguiste et accompagnateur en même temps, la sublime mélodie de 
Ferré, Michel Buzon et Ludo Mantion donnent plein sens à l’exercice interprétatif, à leur 
appropriation. Le CD tourne dans ses visites, mots devant, musique au plus près. On est dans 
le texte, dans La Marge, attachée de longue date à Buzon, pleine page, une voix, une guitare, 
celle de Soler en écho. Y’a un climat comme le chante quelqu’un d’autre quand les titres se 
déplient, une Affiche rouge criante et monocolore, bouleversante dans sa beauté, sans effets 
ni ajouts d’aucune sorte, textes et mélodie disant tout. L’auditeur s’installe dans le bonheur 
de l’écoute, les titres passent de l’un à l’autre, simple oscillation d’un univers, nuance ajoutée. 
D’autres standards arrivent, Thank you Satan, Avec le temps, Ni dieu ni maître pour appuyer un 
univers, sa permanence temporelle, son identité libertaire. Des méconnues, plus ou moins, Les 
morts qui vivent, À mon enterrement emmènent vers le sombre de l’œuvre, porte toute battante. 
Graine d’albatros, Michel Buzon et sa façon d’habiter Ferré.

Graine d’albatros est disponible, 18 € port compris, chez Michel Buzon, 4, chemin du 
Bois, 25660 Morre.
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De Buzon à Bezriche
De l’un à l’autre, leur chant résonne de ressemblances et de dissemblances.
Tous deux ont écrit jadis une chanson-hommage à Ferré, Graine d’albatros repris dans 

ce CD, Merci Léo dans De vive voix, se sont alliés à deux pianistes au grand talent, Ludo Mantion 
et Sébastien Jaudon, jouent des standards ferréens comme des titres plus enfouis, des textes de 
Ferré comme de ceux de ses frères d’armes.

Il y a, par ailleurs, leur masculin-féminin et, surtout, une approche vocale différente, 
l’un dans l’évidence de la sobriété, l’autre dans l’urgence de l’expressivité.

Natasha Bezriche, Sébastien Jaudon, Rouge Ferré
	 Natasha Bezriche n’a pas tardé à doubler 

la mise, Lumière noire en 2013, dix-neuf  
titres, Rouge Ferré en 2019, dix-sept titres, 
après l’enregistrement public en trio piano, 
accordéon, violoncelle, le passage en studio, 
piano-voix. 

Aux standards de 2013, Jolie môme, 
Les Anarchistes, Avec le temps ont suivi Comme 
à Ostende, Le Bateau espagnol, Pépée, et d’autres 
titres plus secrets, chaque fois, après de 
nombreux Aragon, des Baudelaire, Verlaine, 
Apollinaire, Seghers et Caussimon.

Le vagabondage de Natasha Bezriche 
avance dans les nuances du Rouge Ferré, dans 

d’autres couleurs plus sombres, une suite de chansons qui jouent de leur voisinage et de leur 
éloignement, la douceur commune à Plus jamais et à La Fleur de l’âge, la caresse d’Âme te souvient-
il ? et le coup de poing du Vin de l’assassin, le rire de La Mafia, les larmes de Pépée. L’interprétation 
se veut duelle, apaisée de temps à autre, le plus souvent dans une expression appuyée, notes et 
mots surlignés, ligne mélodique déjouée. Natasha Bezriche insiste et signe. Marseille, Marizibill 
sont à ce degré, cet engagement. Avec en contrepoint le jeu caressant de Sébastien Jaudon. 
Deux « duos » précisent le Ferré de Natasha Bezriche, la reprise de deux chansons « de mec », 
Petite, à ce jour jamais interprétée par une femme si ce n’est par Patty Pravo dans une version 
masculin-italien, Piccino, ou, à l’occasion d’un festival, par Camélia Jordana, Richard, presque 
interdit de séjour au féminin, Catherine Lara faisant exception. Et, sur la fin de l’album, deux 
nocturnes effleurées, Nuits d’absence, « mon image seule est présente », et La Lune, « les nuits 
sans lune », deux merveilles, la vie sans Ferré.

Rouge Ferré est à commander sur le site internet natasha-bezriche.fr

De Chants d’hivers à Avec le temps
Léo Ferré s’invite sur deux CD, quatre titres du groupe Silence dans Chants Dhivers, un 

seul dans Avec le temps de Giovanni Guidi. Une incursion en chansons, une ouverture vers la 
musique de Ferré.

Silence Chants Dhivers
Des chansons sur un premier CD, Chants I, d’autres sur un deuxième, Chants II, Chants 

Dhivers joue sur les mots et sur les voix. Du chant et de la chanson on sait l’étymologie commune, 
une histoire  parallèle, en nuances et en passerelles, deux vocables dont la signification a 
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beaucoup évolué avec le temps, parfois 
interchangeables, en mémoire La Chanson de 
Craonne et Le Chant des partisans.

Silence chante une presque 
quarantaine de titres, chante et « récichante » 
la chanson française et la pop anglaise, 
opère détours et clins d’œils vers quelques 
autres musiciens, Coltrane, Morisson, Satie, 
une façon de reprendre les «  bandes-sons 
de nos émotions… avant que ça finisse en 
regret  », dans un quintette à quatre voix et 
cinq instruments  composé de Clémentine 
Duguet (voix, accordéon), Alain Frey (voix, 
percussions), Marie Ladret (piano, claviers), 
Yves Nabarrot (voix, guitares), Marc Trubert (voix). 

Chants I déambule avec Arno et Berliner, Dimey et Bourvil, s’attarde sur Ferré et sur 
Leprest, mêle  Les Yeux de ma mère et Louise, Un soir au Gerpil et Le Petit bal perdu, Quartier latin 
et Le Café littéraire. Chants II trouve d’autres espaces, Robert Wyatt, Tindersticks, John Greaves, 
Joy Division, Christian Vander, album ouvert au grand large. Les deux Chants imposent une 
écoute attentive, à chercher jonctions et disjonctions, quatre voix dans leur complémentarité, 
des arrangements discrets et présents. À propos de leurs « récichantés », ça fonctionne de même 
avec les chansons, Silence signale qu’« il a fallu se rapprocher de ces mélodies radioémotives, 
réduire la distance, jusqu’à ce qu’elles nous répondent par nos voix », interpréter en amenant à 
soi tout en gardant l’original.

Léo Ferré passe entre les voix de Clémentine Duguet, Les Anarchistes, Marc Trubert, 
FLB, Yves Nabarrot, Quartier latin et Le Chien. 

Après cet album publié en 2012 – nous arrivons un peu tard, merci à Denis Dupas –, 
Silence a publié un Songs of  silence Saison 1 et a poursuivi la voie Leprest : Clémentine chante Leprest, 
Clémentine Duguet, Marie Ladret et Yves Nabarrot, vingt-deux chansons (2000), Clémentine 
chante Leprest 2, avec les mêmes et Jean-Michel Eschbach, vingt-quatre titres (2000). 

Chants Dhivers peut être commandé à Yves Nabarrot, 54, boulevard de Charonne, 
75020, Paris, 14 € port compris.

Giovanni Guidi Avec le temps
Le CD de Giovanni Guidi, Avec le 

temps, (ECM, 2019) ne dit, de prime abord, 
rien de Ferré : un titre en couverture, au dos 
le nom des cinq musiciens, la liste de huit 
titres sans référence. Le livret lève le doute, 
c’est bien la chanson de Ferré, reprend les 
titres et le nom des musiciens, deux photos 
de Guidi et de son quintette, les paroles en 
français et en anglais, It may take time, dans la 
traduction de Peter Hawkins, deux photos de 
Grooteclaes et Ullmann, Ferré à Poggio ai 
Mori, dans son imprimerie de San Donatino.

Avec le temps, en titre et en ouverture 
des huit morceaux de l’album, dit l’intérêt de 
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Giovanni Guidi, né en 1985, pianiste et compositeur italien au plus près du jazz contemporain, 
pour la musique de Ferré. Son écoute éloigne d’emblée le sempiternel, « encore une version 
d’Avec le temps, y’en a marre  », tant il recompose un climat, propulse la chanson vers des 
hauteurs inédites : une longue intro hors du Temps de Ferré, la mélodie se pose avec le piano, 
l’effleurement des « drums », l’entrée de la contrebasse, sur la pointe des cordes, s’emparant à 
son tour de la mélodie, la version de Guidi s’allonge en presque sept minutes miraculeuses, ni 
chanson, ni jazz, ni classique, sans étiquette, les notes simplement mises à leurs extrémités, la 
mélodie poussée dans ses espaces intimes. 

Version qui donne la note d’un album où l’on découvre sur d’autres titres l’univers 
musical de Guidi, son écriture, un talent de compositeur et d’interprète, une proximité avec 
Ferré, Caino en berceuse, Ti stimo en balade, Tomasz  en complainte mélancolique.

Disque découverte – merci à Marie-Cécile Ferré de nous l’avoir signalé – qui donne, 
par ailleurs, l’envie de retrouver le Ferré instrumental, Avec le temps en particulier. On a relevé 
une presque centaine d’interprètes du titre, Maurice Larcange, Raymond Lefèvre, Roland 
Dyens, Marco Jimenez Trio, David Venitucci, Yves Rousseau, Roberto Cipelli, Léo Nissim, 
Tony Hymas et The Bates Brothers, Eddy Louiss et Richard Galliano, Thomas Brumerie 
Trio… Leur écoute, dans leur différence, est un enchantement.

Avec le temps est un disque ECM.

En vinyle
Un anecdotique «  à suivre  » du 

précédent Copains d’la neuille et de la splendide 
pochette du 25-cm Odéon OS 1038 – due, 
le coffret La vie moderne le précise, comme 
celle du premier 25-cm Odéon, à Max Brunel 
– mise en 4e de couverture  : la réédition en 
vinyle de ce disque.

Sortie «  entourloupe  » dans toutes 
ses composantes  : un 25-cm agrandi au 
format 33-tours, la pochette coupée sur son 
côté droit, le rouge dans une autre nuance, la 
reprise de trois titres du disque originel, l’ajout 
de neuf  autres titres, la photo assombrie, bord 
blanc sectionné, la signature Serge Jacques 53 
effacée... 

Les auteurs du méfait : le label The Entertainers Les grandes chansons. À leur « crédit », 
la correction de l’Odéon, Le Pont Mirabeau de « Guillaume Appolinaire » !

Ces pratiques se multiplient, vilaine façon d’utiliser le domaine public, jouer les 
marchands, « dénaturer » un disque.

Les copains d’la neuille n° 38

Au sommaire, la présentation – deux fois reportée – du livre Léo Ferré… vos papiers !, sous la direction 
de Joël July et Pascal Pistone (Presses Universitaires de Provence, 2018), le spectacle Léo et Lui, textes 
de Léo Ferré, adaptation de Jean Pétrement, le CD Luc Baba chante Léo Ferré Comme à Ostende et la suite 
de l’Intégrale Ferré en CD, 1960-1967 Paname. Et d’autres actualités à venir…
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Décès

La galaxie Ferré se perd en disparitions. Des artistes, des chanteurs qui ont conduit 
leur carrière sur de multiples et diverses rives musicales et poétiques, qui ont, plus ou moins 
longuement, croisé en chansons la route de Léo Ferré. Et une « anonyme ».
Ginette Delclaux, 1927-2019

Ginette Delclaux vient de disparaître. Elle était née en 1927. Originaire de Dordogne, 
elle vivait dans le Lot, à Salviac, depuis son mariage avec Pierre Delclaux, lui-même né en 1920 
et décédé en 2000.

On sait que Léo Ferré habita Saint-Clair, à sept kilomètres de Gourdon, de 1963 
à 1968. Il avait acheté le château de Pech-Rigal, rebaptisé par ses soins Perdrigal. Ginette 
Delclaux et son mari tenaient alors, en gérance, le magasin La Ruche, sur le tour-de-ville de 
Gourdon, à une époque sans supermarchés. Ils fournissaient Léo Ferré, livraient au château 
provisions et vins, y compris de nombreux jus de fruits destinés à Pépée. Belle brune aux 
yeux noirs, pleine d’ironie bienveillante, Ginette devint, dans l’imaginaire ferréen, Ruchette, à 
cause de l’emploi qu’elle occupait, son époux héritant forcément du sobriquet de Ruchet – et, 
rapidement, les Delclaux devinrent proches de Léo Ferré et des siens.

Pourtant, leurs relations avaient commencé de façon plus anonyme. Fort ému, un 
Gourdonnais était entré dans le magasin et avait clamé à l’attention de Ginette Delclaux : « Tu 
sais qui tu viens de servir ? ». Devant l’incompréhension de l’intéressée, il poursuivit : « Léo 
Ferré. Je viens de le voir sortir de chez toi ».

Ruchette avait un jour permis à Mouloudji d’échapper à de trop pressants admirateurs. 
Le chanteur s’était réfugié à La Ruche, dont elle l’avait fait sortir par une porte dérobée.

D’une grande valeur humaine et d’une générosité doublée de discrétion, la moins 
conformiste des épicières avait tout pour être appréciée du poète. Ruchet et elle passaient 
parfois de longues soirées à Perdrigal, durant lesquelles Léo Ferré chantait en privé. Puis ils 
s’en retournaient : il était décidément bien tard, ils devaient ouvrir leur magasin à 5 h du matin. 
Pépée, racontait-elle, était jalouse et n’aimait guère les femmes : elle lui avait un jour arraché en 
partie sa robe. Quelquefois, l’artiste s’arrête chez elle, elle l’accueille à sa table : « Fais-moi des 
pâtes », demande-t-il toujours. Il lui offrira un meuble dont elle était très fière.

Elle conservait de Léo Ferré un souvenir intact et très vif, écoutait régulièrement ses 
disques. Elle faisait partie de ceux qui le savaient gentil, très gentil, contrairement à sa fausse 
réputation.

Dans Je donnerais dix jours de ma vie, son journal des premiers jours de 1968 à Perdrigal, 
Léo Ferré écrit :
« Vu la Ruchette à Gourdon :
–	On s’est invité demain soir, chez toi, c’est impoli, non ?
–	Oh ! mais non, alors… c’est comme ça que ça fait plaisir…
Et voilà : dès que tu as quitté les ploucs, tu te retrouves avec des mecs qui ont du sentiment. 
Les bourgeois disent : du savoir-vivre… Tu parles ! ».

Ruchette fut l’agent du destin, indiquant quelque jour à Juanita Diaz, mère de la 
toute jeune Marie-Christine, que, là-haut, « au château », on cherchait une jeune femme pour 
travailler.

Lorsque j’ai demandé à Ruchette si elle possédait quelques photographies des longs 
moments passés en compagnie de Léo Ferré, elle m’a répondu que non. Ni elle ni son mari 
n’y avaient pensé, ne fût-ce qu’une fois ou deux. Elle a ajouté : « On croyait que ça durerait 
toujours ».
Jacques Layani
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Michel Legrand, 1932-2019
Chanteur et compositeur, poly-instrumentiste et arrangeur, chef  d’orchestre, tous les 

talents en chanson et au cinéma, Michel Legrand a, dans les années 50, au tout-début de sa 
carrière, orchestré quelques chansons de Ferré pour Catherine Sauvage, Paris canaille dès 1952, 
à l’instigation de Jacques Canetti, un 25-cm en 1954, L’Homme, Nous les filles, Les Amoureux du 
Havre, Les Cloches de Notre-Dame, Le Piano du pauvre, Vitrines, … Et des clous, Barbarie, d’autres 
par la suite. Il fut aussi de l’unique représentation, avec son orchestre, de La Nuit en 1956. 
Trois 33-tours avec « his orchestra » ou son trio, ont donné, en instrumental, Paris canaille et Le 
Guinche. On conserve précieusement ses deux Ferré, lors du gala Salut Léo, le 14 juillet 1999 
au Trianon, Je chante pour passer le temps conclu avec son fils Benjamin, Avec le temps terminé sur 
la bande-son de Ferré. Deux moments d’exception, rencontre au sommet. Avec le temps dont il 
dira, vers la fin de sa vie, dans un studio de la RTBF : « Quel chef  d’œuvre ! Une merveille ! », 
titre qu’il avait choisi lors d’un passage sur France Inter en 2012 comme « moment musical » 
entre deux autres « maîtres », Stravinsky et Miles Davis.

Jacques Loussier, 1934-2019 
Pianiste et compositeur, inoubliable auteur des Play Bach, Bach version swing, d’autres 

mises en jazz de classiques, Jacques Loussier était un des accompagnateurs favoris de Catherine 
Sauvage. En janvier 1961, il faisait partie du quintette qui accompagna Ferré au Théâtre du 
Vieux-Colombier avec Jean Cardon, Mickey Nicolas, Emmy Rosso et Fred Ermelin.

Djamel Allam, 1947-2018
Djamel Allam arrive en 1967 de sa Kabylie à Marseille. Il a vingt ans et devient 

machiniste au théâtre du Gymnase. Il y rencontre Brassens et Moustaki, Chéreau, Ferré et 
Lavilliers. C’est avec le Stéphanois qu’il commencera à chanter dans les cabarets du Vieux-
Port, puis, cap au Nord, dans ceux de la rive gauche. Quelques années plus tard, de retour 
à la maison, il prend d’autres fonctions, animateur de radio, directeur artistique d’un cabaret 
dans la banlieue d’Alger, La Voûte, où il invitera Areski, Fontaine, Ogeret et Ferré, son ami. Sa 
carrière de chanteur prend son premier envol discographique en 1974 chez L’Escargot. S’en 
suivront jusqu’en 2008 de nombreux disques où il se fera l’infatigable passeur et rénovateur 
de la musique kabyle. Reste de son amitié avec Ferré une belle trace, L’Âge d’or qu’il avait 
interprété le 14 juillet 2000 au Trianon, lui aussi lors d’un Salut Léo.

Claude Besson, 1948-2019 
Il a publié une quinzaine d’albums, écrit des dizaines de chansons, chanté en France et 

en Bretagne, seul avec sa guitare un peu folk, un peu chanson française. En 2013, il avait sorti 
un CD Hommage à mes profs en chansons, Brel, Brassens (il lui a consacré un album en 2011), 
Ferré, Leclerc, Sylvestre, Debronckart, Caradec, Glenmor… Un copain d’la neuille de toujours 
m’avait permis de le découvrir dans un sublime Ferré chanté avec Gilles Servat et Louis Capart, 
le 26 février 2005, au Ti-Mein, à Pleubian dans les Côtes-d’Armor, concert gardé au chaud et 
au cœur. Claude Besson avait interprété Le Piano du pauvre, Jolie môme, Je chante pour passer le temps, 
Avec le temps et Pauvre Rutebeuf. Il avait chanté, là où il est aujourd’hui, Entre myosotis et pavot.

Quatre interprètes du CD Léo Ferré éternel (2016) nous ont quittés ces derniers mois : 
Rachid Taha (1958-2018), Geoffrey Oryema (1953-2018), Dick Rivers (1945-2019), Nilda 
Fernandez (1957-2019) qui reprenaient, respectivement, Elsa, Thank you Satan, C’est extra, Avec 
le temps. Nilda Fernandez avait noué d’autres proximités avec Léo Ferré. En particulier dans 
un CD Mes hommages (1999) où avec des titres de Dassin, Brant, Polnareff, Ferrat, Annegarn, 
Ferrer, Barbara, il avait chanté Les Anarchistes, chanson reprise lors du Jour Ferré  ! le 30 avril 
2017, à l’Alhambra, rue Yves-Toudic à Paris, avec Pauvre Rutebeuf, La Solitude et Avec le temps.
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16 – De Ferré, sur Ferré
Les papiers de Ferré – un peu –, les propos sur Ferré – beaucoup –, courent encore, ici 

et là. En voici quelques uns glanés, Gabin, Trenet et Autant-Lara par Jacques Layani, Leprest 
par Denis Dupas, Bashung et Revzani par le locataire des Copains d’la neuille, livrés tels quels, 
intérêt et commentaires à la charge du lecteur.

Dans la revue Schnock, n° 29, hiver 2019, cette lettre de Léo Ferré à Jean Gabin :
1956 [date exacte non précisée].
« Je suis votre homme pour vous fabriquer, s’il le faut, des chansons sur mesure. À mon avis, 
il ne faut pas faire un 45-tours trop réduit pour vous, mais un 33-tours avec au moins huit 
chansons. Je suis certain que vous partez gagnant d’avance.
Fidèlement vôtre,
Léo Ferré ».

Dans le programme du récital de Charles Trenet, Théâtre du Châtelet, décembre 
1988, ces mots de Léo Ferré :
« 1936, 37… j’étais étudiant à Paris.
J’écoute un disque, boulevard Saint-Michel, chez un marchand de “musique”.
Et voilà. C’était Trenet qui arrivait, vainqueur et ouvrier de l’intelligence.  
Les “interprètes” n’ont même pas eu le temps de se rhabiller.
Ils étaient tout nus sur la route, avec Trenet, devant, seul, magnifique ».

Ce télégramme – sans ponctuation – de Léo Ferré à Claude Autant-Lara, à propos 
de son film Les Régates :
« 28 avril 1960.
Devant l’incompréhension honteuse et la bêtise puritaine qui viennent de vous poignarder 
lâchement devant la critique cinématographique qui n’écrit plus qu’avec des bretelles et le 
derrière planqué sous un bénitier devant votre très beau film très pur je ne puis que vous crier 
mon admiration pour votre courage et votre talent STOP Si l’on se battait encore pour des 
idées je serais de tout cœur à vos côtés
Léo Ferré ».

Dans un CD, distribué dans le cadre des Francofolies de La Rochelle 1998, destiné à 
la radiodiffusion, parmi treize interviews (CD Fréquence Talents, Adami), ces mots d’Allain 
Leprest :
« J’en profite pour dire que nous sommes le 15 juillet, le lendemain de l’anniversaire de la mort, 
je ne sais pas si on doit dire l’anniversaire d’une mort, ou quoi que ce soit, je dirais le cas pour 
Léo Ferré, anniversaire d’une mort, parce qu’il est toujours parmi nous. Il m’a donné l’amour 
du langage et des mots, l’amour de m’engager par le mot, l’amour de se battre et l’amour de 
porter plus loin le mot que le poing ».

	 Dans Le Tourbillon de ma vie, entretiens avec Michel Martin-Roland (Écriture, 2015), 
Serge Rezvani raconte sa vie de peinture, de théâtre, d’écriture, de musique et de chanson, cet 
extrait, une question, une réponse :
« Vous n’appréciez donc pas les grandes voix de l’époque, les Ferré, Ferrat, Brassens, Barbara, Gréco ?
À part Léo Ferré, chez qui le chant jaillit, irrépressible, sauvage, fou, c’est vrai je ne vibre 
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pas à la plupart des chanteurs et chanteuses du répertoire français. J’aime Ferré le délirant 
universel… et pourtant pas Brel qui délire lui aussi, mais d’un délire trop “fait”, comment 
dire ? trop indécent d’intimité. Alors que Ferré est tout aussi “indécent” mais d’humanité, de 
révolte, d’espoir aussi. Je n’aime pas non plus Yves Montand ou Barbara, trop lisses, à mon 
goût, trop apprêtés, alors qu’Édith Piaf  est éternelle, je dirais viscéralement désespérée en sa 
condition humaine obsédée par le désamour toujours possible en amour.
J’aime quand on chante sans apprêts, sans sophistication, comme s’exprime la rue italienne 
ou la steppe russe. Le chant jaillit, irrépressible, pareil aux mouvements irrépressibles de la 
danse. Je n’aime pas quand le chant devient impeccable comme un sketch. Quand il devient 
“chanson” que l’on écoute assis. Attention, ce n’est pas une critique, j’exprime ce que je ressens 
et le pourquoi de mes réticences. Je suis d’origine russe, alors mon excuse est culturelle… la 
seule exception, pour moi, serait Charles Trenet, pour lequel je suis sans restriction. J’aime chez 
lui la distance, l’ironie. Jamais pathétique, comme le sont la plupart des chanteurs de la chanson 
française. Il est unique ! Il danse ses chansons. Sans lui, et ce monstre de Léo Ferré que j’aime 
sans me poser de questions, peut-être n’aurais-je jamais déposé sur du papier mes chansons. Je 
me serais contenté de les chanter, je le redis, entre Lula et moi, et nos amis ».

	 Dans un article du Monde – dimanche 10-lundi 11 mars 2019 –, Des mots roses et des mots 
bleus pour Bashung, Bruno Lesprit s’entretient avec Boris Bergman et Jean Fauque. Ce dernier 
dit la découverte de Ferré par Alain Bashung, son influence :
« Quand j’ai connu Alain, il n’avait pas de disques français, sauf  Manset, et un gars qui s’appelait 
Emmanuel Booz. La redécouverte viendra chez lui très tardivement, une nuit de 1993, au 
studio ICP de Bruxelles. On a épuisé jusqu’à 5 heures du matin le coffret Ferré de Barclay 
qu’il venait de recevoir et il s’est aperçu qu’à part Avec le temps et C’est extra, il ne connaissait 
pas. Il s’est flagellé et était en colère : “Pendant qu’on nous passait des merdes de variétés, il 
y avait un mec qui faisait ça !”. Ça m’a aidé car j’avais toujours ce souci de faire remonter sa 
voix au mixage, on enregistrait à l’anglaise, la mode à l’époque, la voix noyée dans le play-back. 
Avec Ferré, on a un orchestre symphonique, un piano lead, et on ne perd pas une syllabe de ce 
qu’il raconte. Sur Chatterton (1994), on a fait remonter sa voix. Il y a ce morceau, J’ai longtemps 
contemplé, presque un hommage à Ferré, on appellerait ça aujourd’hui du slam. C’est un moment 
charnière ».

Alain Montanguon
Léo Ferré se prête à tous les regards, 

à toutes les interprétations, à toutes les 
illustrations. On le chante, on le photographie, 
on le dessine. On fait conversation, corps 
avec lui. Chacun avec ses armes et sa passion.

 Alain Montanguon joue de ses mains 
et de son regard. Son Ferré, il le malaxe, il 
le forme, il le sculpte. Ainsi cette vision de 
2016, patinée en blanc, une photo de Patrick 
Ullmann pour modèle.  



Photographie

Suite de la page 2 de couverture

Et conclure sur deux autres, l’une dont nous n’avons pu reproduire un cliché de 
qualité, Ferré de dos se rasant, l’autre plus connue, couverture du 45-tours Odéon MOE 
2096, dans son cadrage original.

À suivre, peut-être.
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