L’ACTUALITE DE LEO FERRE
Automne 2019 / Hiver 2020 - N° 38 - 4 €



ind "t et

dor

CD

Comme a Ostende

Luc Baba raconte : « C’était un soir de querelle amoureuse. Je suis rentré chez moi,
j’ai bu un bon vin rouge, sans mesurer. Ensuite, je me suis mis au clavier, débutant maladroit.
Je me suis filmé chantant quelques couplets de Souchon, et jai posté la vidéo sur facebook.
Je Iai retirée le lendemain, mais la directrice des Midis de la Poésie a Bruxelles avait eu le temps
de la visionner. Quelques semaines plus tard, elle me contactait pour me demander de rendre
hommage a Ferré, au piano, a 'occasion des Midis. ]’ai refusé d’abord, parce que je ne me
sentais pas a l'aise au piano, mais elle a insisté, et je me suis promis de travailler pour étre a la
hauteur. A Paris, avec I’éditrice de mes biographies, nous parlions de mes projets, et j’ai évoqué
cette scene dédiée a Ferré. [ éditrice m’a, dans la seconde, proposé d’écrire une biographie
pour enfants sur Léo. Le livre paru, j’ai été invité par une radio parisienne qui m’a demandé si
j’avais en enregistrement une de mes interprétations. Je n’avais rien. Retour sur facebook pour
demander si quelqu’un pouvait m’enregistrer. Je me suis retrouvé chez Dominick. Au terme
de Penregistrement de Est-ce ainsi que les hommes vivent 2, il m’a proposé d’enregistrer un CD ».

La biogtraphie pout enfants c¢’était Léo Ferré de tendresse et de révolte (CLN, n° 34), le CD
c’est Luc Baba chante 1éo Ferré Comme a Ostende, dix titres, Ferré-Caussimon en ouverture, Ca
tva, Les Ez‘mﬂgem, Est-ce ainsi que les hommes vivent 2, La Mémoire et la mer, Graine d’ananar, La 1 e
d'artiste, Madame la misére, Panvre Rutebenf, Richard, cinq qu’il avait conseillées dans son Ferré pour
enfants « pour dans quelques années », piano et accordéon, Jean-Marie Dzuba, contrebasse,
Francis Danloy, violoncelle, Loic Duchéne, guitare, Guy Lukowski, chant, Luc et Christine
Baba, les trois premiers aux arrangements. En concert, Luc Baba ajoute huit titres : Les Poétes de
sept ans, I.'Enfance, e Batean espagnol, Mon camarade, Vingt ans, L’Examen de minuit, La Folie, Avec
le temps, quelques extraits de Benoit Misere.

Luc Baba donne a entendre dix classiques, son assemblage Ferré, I'insoumis et le
rebelle, 'amoureux et le désenchanté, celui des chansons d’amour et d’anamour, toujours
au plus pres de la base Ferré, interpréte a sa juste place, ni dessus ni dessous, traversant les
chansons de part en part, entre lenteur et mélancolie, mots et notes a leur brillance, sublimés
par des arrangements ou s’ingénient archets, touches et boutons.

Comme a Ostende montre le plaisir d’un interprete, 'accord avec ses musiciens, 'entente
avec Ferré. Une voix qui 'emmeéne dans une heureuse mélancolie, une douce lenteur, qui nous
emmenent au loin avec nos problemes d’hommes et de femmes. Un interpréte qui joue Ferré,
sans tomber dans le numéro, serviteur attentif. On chemine avec ses Ez‘mngerx, en route avec
Richard, vers la misere, vers la mer, question de mémoire, avec tous ses titres, ses glissements de
guitare et de violoncelle, ses rencontres

"J’ du piano, de la contrebasse et de

LUC B A B A Paccordéon. Dans le livret, Luc Baba

cnanTE LEO FERRE dit qu’il écoute Ferré depuis 'enfance

et que depuis peu « il commence a le

comprendre » Le CD le confirme,

le concert aussi dans lequel il chante

deux titres qu'on aurait aimé dans le

disque, deux sommets rimbaldo-ferré-

baudelairiens, Les Poétes de sept ans et
L Excamen de minuit.

Derniére touche, sentimentale
autant que musicale, une attention, la
présence de Guy Lukowski. Cétait
hier, en 1980, dans I.a Violence et
Lennui, sa guitare solo sur La Tristesse.

A suivre en page 3 de converture



Editorial
Léo, Hubert, Bambino

Ils ont été de tous les temps, de tous les lieux, a Pershing et Guesclin, Perdrigal et San
Donatino, une autre humanité, un compagnonnage au quotidien, Misere et Golaud, Sosthéne
et Bambino, Egmont et Alma, des dizaines d’autres, de toutes les espéces, une arche choisie. Ils
sont de tous les textes, de toutes les poésies, Les Chéris, Pépée, Zaza, I.e Hibou de Paris, un autre
en dédicace a La Nuit, Les Oiseanx du malbenr et du bonheur fou, des poémes entiers, des vers
isolés, un immense Bestiaire, moins peuplé que celui d’Apollinaire, commencé et mis de coté.
Des animaux compagnons de dialogues et de silences, moins nombreux avec le temps, juste
un chien pour marcher jusqu’a Poggio ai Mori, des animaux a qui il ne manque que la parole.
Elle y était au long de I'ceuvre, L’Oratorio de Noél ou dialoguaient Arkel et Canaille, ailleurs « des
pas d’oiseaux sous laile des chansons », le retour vers enfance. Partout, 'animalité partagée,
inventée, un lexique foisonnant, sans doute une des entrées les plus fécondes pour connaitre
Pentreprise ferréenne.

Il y avait a Perdrigal, dans P'arche, trois petits chimpanzés arrachés aux mains d’un
« forain dégueulasse », Titine, Tata et Bambino. Hubert Grooteclaes a arrété des moments
d’intimité, Ferré et Bambino seuls, Bambino, patfois, avec une vilaine chaine, plus de
protection que d’emprisonnement. C’était en 1966, dans les hautes herbes et le silence des
arbres. On a mis ces photos en couvertures, quelques autres a l'intérieur. Elles disent en noir
et blanc un peu de Mes enfants perdus, extrait de Mon programme, la douleur de ses animaux perdus,
ses fantomes, Pépée et Bambino rassemblés : « Comme deux petits culs-de-lampes je vous
regarderai longtemps dans le livre illustré de ma mémoire. Gentils petits chéris. Ou trainez-
vous, maintenant ? Quelles bises vous fait-on le soir, apres la bouffe ? ». Ferré s’interrogeant :
«Je ne sais pas ce qu’il regarde Bambino... Une mouche ? Un homme ? Une idée générale ? ».
Terminant son texte : « Quand tu me faisais ta langue bien fourrée, Bambino, je sentais monter
en moi une trés ancienne amitié d’avant ’amour, d’avant la vie... ».

Mon programme, aptrés un court préambule, s’ouvrait sur ces mots : « Je me sens
devenir animal petit a petit ». Nous, dans notre programme Ferré, embarqués non pas sur une
thématique mais sur une écriture de plus en plus sauvage, un style.

Francgois André

A nos abonné(e)s
Précision sur la parution un peu décalée des derniers Copains d’la nenille : depuis juillet 2018,
un méchant crabe pince ma compagne.
Téte a envers, cceur ailleurs, écriture en panne, je poursuis le chemin « d’la neuille » et nos
retrouvailles avec Léo Ferré, envers et contre tout.
Merci de votre compréhension et de votre amicale présence.
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2 Editorial

Léo, Hubert, suite liégeoise

On poursuit le lien Ferré-Grooteclaes, tous les deux dans la rue a Liege.

En juin 2019 a été inaugurée une fresque du collectif Spray Can Arts, réalisée
par Soke et Michaél Nicolai, en hommage au photographe, synthése et interprétation des
photographismes réalisés a partir des années 60. Cette fresque a été peinte a 'angle de la rue
de la Loi et du boulevard de la Constitution, a deux pas de I'Ecole Supérieure des Beaux-Arts,
ou Hubert Grooteclaes enseigna. Dans le manteau de Frere Alfred, personnage populaire et
folklorique liégeois, il y a les visages de Léo Ferré, Miles Davis et Nicolas Donato (photo de
Vincent de Waleffe).

Drautres photos, d’autres perspectives de ce splendide noir et rouge sur le site :
hubertgrooteclaes.com
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Recherches et études
Page 4 — « Quand on s'technicolor’ la guenle » : le cinéma dans l'envre de 1 éo Ferré — Marc Bubert
Page 12 — L Ancienne Belgique et I"Atoninm — Jacques Layani

Spectacles
Page 14 — Léo et Lui
QOunand Samuel Veyrat chante. .. — Thierry Maricourt
Le théoreme de San Benedetto — Claude Frigara
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Page 18 — Ferré. .. vos papiers !
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Page 20 — Henri Berger, Paulette Caussimon, Anne-Marie Adda

Papiers Ferré
Page 22 — Une épure du temps, Vingt-cing rue de la Grange-anx-Loups, Du Ferré encore

En pages 2 et 3 de couvertures — Comme a Ostende, La Vie moderne - post scriptum

Comme indiqué dans notre éditorial, les photographies illustrant ce numéro,
en couvertures et en page 18 sont de Hubert Grooteclaes : Perdrigal, 1966, Léo Ferré
en compagnie de son petit chimpanzé, Bambino.

Nos remerciements a Marc Bubert, Claude Frigara, Jacques Layani, Thierry Maricourt.
A Pascale Grooteclaes et Vincent de Waleffe pour les photos d’Hubert Grooteclaes.
A Péquipe de Léo et Lui, 2 Luc Baba.

A Davou, Chris et Sylvie, nos chemins accordés.

A Marie Ferré et aux siens.

A Rinaz et a Pimprimerie Nencini.

A Léo Ferté, ici, ailleurs ou autre part.

A nos abonnés et abonnées.

On reste ensemble.

Les copains d’la neuille est publi¢ grice au soutien de La mémoire et la mer,
1, avenue Henti-Dunant, 98000 Monaco — T¢él. : 00 377 92 16 75 30
ISSN : 1771 — 0871
Ditecteur de publication : Frangois André
Comité de rédaction : Frangois André, Claude Braun, Jacques Layani
Lettrage du titre : Charles Szymkowicz
Magquette et mise en page : Rinaldo Maria Chiesa dit Rinaz

A Frangois André, 111, Clos des Libellules, 73290 La Motte Servolex
Anciens numéros : 4 € le numéro, 8 €1le n° 7 et le n° 26, 120 € les 37 premiers numéros,
port compris — inclus le CD du n® 7
Courtiel : francoisandre2@club-internet.fr
Internet : lescopainsdlaneuille.hautetfort.com
Et: leo-ferre.com
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Recherches et études

« Quand on s’ technicolor’ 1a gueule » :
le cinéma dans P’ceuvre de Ferré

Cette année-la, le soir du 5 septembre, le réalisateur américain David Wark Griffith
assiste a la premiere de son film Intolérance, son discours de révolte et de dénonciation en
quatre récits, dénonciation de la guerre (destruction de Babylone par les Perses au V¢ siecle
avant Jésus-Christ), dénonciation du fanatisme (crucifixion de Jésus et massacre de la Saint-
Barthélémy), dénonciation de I'injustice dont est capable la justice (condamnation a mort d’un
jeune voyou qui n’a pas commis le crime dont on I'accuse). Cette méme année, Gregory Peck
nait le 5 avril, Glenn Ford le 1¢ mai, Kirk Douglas le 9 décembre. Léo Ferré, lui, nait le 24
aout ; son discours engagé sera fait de révolte et de dénonciation comme celui que Griffith
filme en 1916.

Dans son ceuvre poétique et autobiographique, Ferré livre des indices de son rapport
au septieme art, au cinéma muet d’abord, parlant ensuite, en noir et blanc d’abord, puis en
couleurs. Suivons Léo Ferré au gré des pages des Chants de la fureur selon une triple perspective,
son expérience de spectateur de I'histoire du cinéma des années 20 a 90, son regard critique sur
I'industrie du cinéma en tant que compositeur et musicien, et enfin, la place du cinéma dans
sa poésie.

Léo Ferré, spectateur de cinéma des années 20 a 90

Ferré relate son expérience de spectateur du coin de la rue a Pentracte. Dans Le oyeur,
il se remémore « Une affiche fanée comme une vieille actrice ». L’affiche prend vie par la
comparaison et la personnification avec l'actrice ; mais la métaphore, courante en poésie, de
la fleur fanée teinte son évocation poétique des affiches de théatre et de cinéma d’une tonalité
fortement nostalgique qu'on retrouve dans nombre de passages concernant le septieme art.
Dans Monsienr mon passé, le poete évoque des souvenirs de 1925 — il avait neuf ans : « En
regardant Chaplin / Dans un cinoche / Ou y avait d’la brebis / Qui s’effiloche / Dans les
fouill’s 2 sam’di / Ce banjo-la donnait le la / De mil neuf cent vingt-cinq / Mais ce la-la n’était
plus 12 / Y avait méme plus Chaplin / Dans I'vieux ciné / Ou j’suis t’passé / Comm’ les
souv’nirs / Qui veul’nt rien dire / Comm’ disait rien / I.’ciné muet / Qu’est comm’ les chiens
/ Mais qui causait ».

L’allusion au cinéma muet et a lacteur Chaplin consiste a mettre en scene la
nostalgie d’un cinéma plus « expressif », « L’ciné muet / [-..] / Mais qui causait », parce que
dépourvu de Penregistrement sonore. Dans une comparaison tres originale avec le cinéma
muet, Ferré s’intéresse a la signification des souvenirs, sorte de bruit de fond silencieux de
Pexistence : pour lui, leur absence de sens est semblable a la remarquable expressivité des
films muets. La musique est associée au cinéma par I'accompagnement au banjo qui marque le
jeune Léo Ferré. En évoquant les années 50, Ferré a entendu parler ou assisté a une séance de
Cinérama, un procédé de projection créé en 1952 aux Etats-Unis qui équipe trois salles a Paris,
le Théatre de ’Empire, le Gaumont-Palace et le Kinopanorama, ou les films sont présentés sur
un écran courbe, d’une ouverture de 146°. Ce souvenir se trouve évoqué dans La Grande vie :
« Et puis I’ciné / Rama ou non / Mais s’y carrer / Comm’ des patrons / Et faite un bail / Aux
trucs sensass / Avec un’ paille / Pour mieux qu’ ¢a passe ».

Cette fois, la nostalgie dit 'enthousiasme (« sensass ») et le plaisir (« s’y carrer ») de se
sentir transformé par 'expérience du spectateur de cinéma, face a 'écran, voire dans I'écran,
et auquel la puissance cathartique du cinéma transmet un pouvoir particulier, exprimé dans
I'hyperbole « comm’ des patrons ».



Recherches et études

Dans un texte autobiographique intitulé Les Années blémes, c’est la file d’attente a
Pentrée d’un cinéma en juin 1953 qui est occasion d’une définition comique de 'Homme :

« Dimanche 14

Cinéma

La QUEUE

merde

I’homme est un complexe de salle d’attente »

Plus loin, le spectateur Ferré se sait un des bappy few qui se font critiques de cinéma :
« On fait la queue au ciné pour étre des premiers a pouvoir dire que M. Hitchcock en rajoute » ;
de ceux qui entrent dans les salles de cinéma :

« Allez devant une salle d’exclusivités cinématographiques, sous le regne de Clouzot,
par exemple ».

Aller voir des films de Hitchcock et de Clouzot — en 1953, La Loi du silence du premier
et Le Salaire de la penr du second sont a I'affiche — reléve d’une forme de snobisme qu’il semble
énoncer avec quelque ironie par « des premiers a pouvoir dire », « en rajoute », « exclusivités ».
Drautant que Ferré se souvient, dans la chanson La 7 d’artiste, de n’avoir pu se payer des
places de cinéma dans les années 40 : « Cette fameuse fin du mois / Qui depuis qu’on est toi
et moi / Nous revient sept fois par semaine / Et nos soirées sans cinéma / Et mon succés qui
ne vient pas ».

En 1971, soit trois ans apres le massacre de Perdrigal, il s’inspire de la fable pour évoquer,
au futur, son projet de sortie au cinéma avec des compagnons minutieusement choisis :

« Mercredi 13 janvier.

Je vous apporterai des animaux sauvés, I'innocence leur dégoulinant des babines ou
de leurs yeux. Je les emmenerai au cinéma, en leur disant de ne pas trop regarder sur ’écran
et les prierai de sucer les esquimaux Gervais. Je mangerai avec eux, de tout, de rien, je boirai
avec eux le coup de I'amitié, et puis partirai seul vers un pays barré aux importuns » (Les Années
blémes, écrit autobiographique).

Dans ce texte, la nostalgie des « animaux sauvés » fait naitre une lutte contre I'antithese
communément admise entre solitude et amitié. La séance de cinéma ou I'on est seul durant
la projection, méme accoudé a des compagnons, sert d’illustration au trouble émotionnel ou
solitude et amitié ne se mélent que si o ne regarde pas trop sur l'écran et si on mange avec et on boit
avec, le partage étant signifié par la reprise anaphorique de la préposition « avec ».

Toujours a propos de compagnon de sortie au cinéma, Ferré convoque un souvenir
d’enfance de Caussimon (Jean-Roger Caussimon) : « Le dimanche, j’ai souvent la permission
d’aller au cinéma a mi-chemin de Bordeaux, a Pessac. La, j’ai vu I’adorable Danielle Darrieux
débuter dans Ie Bal. C’est la mode des films a chansons. Entre la cadence racinienne et les
flonflons de Sous les toits de Paris, éclot ma propre inspiration, et sans barguigner, j’invite une
enfant de ma connaissance a venir me rejoindre : Prés du lac 0s nagent des cygnes de marbre ».

SiI’évocation attendrie d’une jeune personne qui accompagne le pocte au cinéma est
associée a un vers remanié du poeme Les Torts du cygne de Théodore de Banville, la référence
aux films Le Ba/ (1931) de Wilhelm Thiele et Sous fles toits de Paris (1930) de René Clair sert
d’origine a l'inspiration créatrice : ’écriture de Caussimon nait grice au cinéma sonore (« les
flonflons ») et parlant (« la cadence racinienne »), spectacle animé et marqué, encore, par une
diction trés théatrale. Le cinéma exerce sur le pocte spectateur une fascination qui, sous la
plume de Ferré, devient magnétisme lorsqu’il écrit, dans sa chanson censurée puis sortie en
1961, Les Quat’cents conps, deux ans apres le film de Truffaut : « Aller au cinéma palace / Et
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Recherches et études

s’engouffrer dedans I’écran / Prendre Bardot par la tignasse / Et la carrer dans nos divans /
Faire Pamour a algébrique... »

La frontiere entre réalité et fiction devient poreuse, le spectateur devient actant du
film, le personnage gagne en matérialité physique. L'influence du septieme art est indéniable
sur les artistes de la génération de Ferré et de Caussimon qui découvrent, en quelques dizaines
d’années, le réalisme brutal de la figuration non statique du mouvement, par opposition a la
photographie, ainsi que 'envottement sonore de la bande-son, des paroles et des bruitages
qui actualisent la présence des personnages comme de la musique enregistrée qui participe a
’action et a la genese de "émotion. L’influence du cinéma est méme performative pour Ferré
qui rapporte une anecdote de son voyage avec Madeleine en 1950 dans A ZAngleterre. En
effet, dans un passage de cette Letfre non postée, auteur se rend en couple dans le Yorkshire,
précisément a Haworth, village ou vécut Emily Bronté, et plus précisément encore dans
la propriété de Thrushcross Grange, 'un des deux lieux de P'action du roman Les Hauts de
Hurlevent, la « grange » dans P'extrait suivant : « Nous allions vers le hutlement d’un bon vent
XIX¢, croisant ses tringles sifflantes sur une lande dont nous ne connaissions jusque-la qu’une
interprétation hollywoodienne. L’épopée au cinéma, quand elle porte, vous conduit a la plus
proche gare et vous incite a vous mettre en scene, a pénétrer I'image ne fat-ce que pour voir
de prés monsieur Lawrence Olivier et mademoiselle Merle Oberon — les acteurs, il ne faudrait
jamais savoir qu’ils sont des acteurs et pouvoir les rejoindre sur les lieux du drame et leur
dire : C’est bien, vous étes mon Heathcliff, vous étes ma Cathy ; cela dit je ne vis plus dans la
continuité du scénatio, je reprends a mon compte vos coucheries psychiques, faites I'amour
dans vos coulisses, moi, je m’en vais dans 'auberge, au bas de la grange. Nous y fimes ».

Ferré ne fait pas référence au roman anglais, mais cite icil’adaptation cinématographique
réalisée par William Wyler avec Laurence Olivier et Merle Oberon en 1939. Le récit est
I'occasion de montrer a quel point 'auteur est possédé par le film — Ferré use de la métaphore
du verbe « porter » dans « ’épopée au cinéma, quand elle porte » — jusqu’a en faire partie,
jusqu’a cotoyer les acteurs et s’adresser 4 eux comme aux personnages du film. Une seconde
mention des Hauts de Hurlevent sera 'occasion, durant les années 60, de dénoncer I'industrie
du cinéma qui crée de nouvelles versions de films précédents : « On voit la fin des Hauts [de
Hurlevent, a la télé avec Madeleine, NdA]. Connerie. Le film des années 38 était beaucoup
mieux. Enfin. Faut faire des remakes, pardonnez I'pléonasme... Aujourd’hui, nous on se rend
compte que la littérature, des fois, c’est pas si pres de la vie qu’on veut bien le prétendre. Les
choses prises sur le vif ne se racontent pas. Elles sont. »

Ce texte fait probablement référence, dans Les Années blémes, ala projection télévisuelle,
le 6 janvier 1968, sur la premicre chaine de TORTT, d’un épisode de la mini-série Les Hanuts de
Hurlevent réalisée par Jean-Paul Carrere de 1964 2 1968. Le cinéma est prétexte a une réflexion
comparative sur la fiction littéraire, la fiction cinématographique et la réalité : comme la
littérature, le cinéma peine a rendre — Ferré écrit « raconter » — la réalité de la vie, le « vif »,
ce qui « est ». Dans 1sa pour I’Ameérique, Ferré dépeint le caractere factice du cinéma d’outre-
Atlantique, caractérisé par son choix des mots « lyrisme », « baroque » et « Epinal » quand il
écrit : « Amérique vois-tu ton lyrisme est baroque [...] / Tes gangsters d’Epinal couvent des
assassins / Qui sortent des cinés les menottes aux pognes / Le cceur arraisonné battant sous
ton grappin ». Enfin, Ferré ne manque pas de dénoncer avec ironie la projection des publicités
et des actualités durant les séances de cinéma. Dans son poeme 17se la réclame, il nous interpelle :
« Vis’ la réclame / Arréte-toi client / [...] Mais si tu veux la voir / Dans un cinoche en blanc
et noir ». Dans Le cul sur la chaise, il raille la société de consommation importée d’Amérique et,
sur un ton sarcastique, 'ascendant de ceux qu’on appelle aujourd’hui « les influenceurs » : « On
ne vous a pas vu aux Actualités / Il y avait les Untel on vous a regrettés ».



Recherches et études

Ainsi, Les Chants de la fureur recelent toutes les facettes du monde du cinéma telles
qu’elles se donnent a voir au spectateur Ferré qui donne voix a part égale a la nostalgie et a la
critique a propos du cinéma, tout au long de sa carriere. Cependant, Ferré a été en contact plus
direct avec le monde du cinéma.

Ferré et le monde du cinéma

En 1950, Ferré vit sa seule expérience d’acteur de cinéma. Il joue son propre role
de chanteur au piano : il partage un instant de complicité avec le personnage joué par David
Farrar dans La Cage d’or (Cage of Gold), un film britannique réalisé par Basil Dearden. Dans Les
Temps difficiles en 1961, Ferré analyse de maniére désenchantée ses chances de faire du cinéma :
« Si d’Aznavour j’avais la voix / Je pourrais m’ voir au cinéma / Mais la p’tit’ vagu’ m’a laissé
la / Moi moi moi qui m’ voyais déja ». Cette année-la, Aznavour tient un des trois premiers
toles dans Un taxi pour Tobrouk de Denys de La Patelliere, apres une carriére bien lancée de
quatorze films, notamment Tireg sur le pianiste de Francois Truffaut et Le Testament d’Orphée de
Jean Cocteau I'année précédente. Ferré aux espoirs décus reprend ironiquement un vers de
Je m’ voyais déja d’ Aznavour, chanson sortie tout juste en janvier de la méme année, et se sent
oublié, abandonné par ladite « p’tit vagu’ », référence a P'appellation de la Nouvelle Vague sous
la plume de Francoise Giroud dans L’Express en 1957, dont les premiers films sont distribués
en 1959 et présentés au Festival de Cannes.

Drautres projets n’ont jamais abouti. Maurice Frot consacre le chapitre XV de son
livre Je n5uis pas Léo Ferré au « Cinoche » et y énumeére les occasions manquées. Ferré se voyait
co-scénariste et acteur : il collabore en 1971 avec le réalisateur Philippe Fourastié a 'adaptation
au cinéma du Voyage an bout de la nuit de Céline et, avec le méme cinéaste et Maurice Frot, pour
la « rédaction d’un long métrage [...] dont Ferré serait la vedette : Mon frére le chien, ma sanr la
mort». Enfin, il fait un bout d’essai avec William Klein dans un projet avorté aussi suite a « une
engueulade », explique Frot. Ferré rate aussi 'occasion d’adjoindre la fonction de critique de
cinéma a celle de chansonnier : le journaliste Pierre Barlatier lui « avait demandé de faire de la
critique de film du gente chansonnier qui juge un film / je lui ai demandé une carte pour entrer
alceil / il m’a dit Non / alors jai dit Non » (Les Années blémes).

En tant que compositeur et musicien, Ferré travaille pour le monde du cinéma. La
tache est rude, les désillusions fréquentes. Dans Les Années blémes, 1l feint de s’adresser, apres
1948, a Renaud Jouvenel, le directeur et copropriétaire de la maison d’édition et du label
Le Chant du monde. Il lui reproche la commande d’un arrangement musical pour un film,
commande honorée mais restée inexploitée. 1l éctit a propos de la Symphonie n° 5 en ré minenr
de Dmitri Chostakovitch composée en 1937 : « Tu trouves pas que tu charriais, non, quand tu
me donnais a réduire au piano la cinquieme de Chostakovitch, le Bitovene de Stalingrad, sous
prétexte quon allait sortir un film avec dedans cette musique et que comme ¢a je toucherais
des droits d’arrangeur, tu trouves pas que ¢a mérite ce que tu sais de m’avoir laissé réduire
le premier mouvement et de me dire ensuite que c’était terminé que laffaire ne se faisait
pas et que javais eu froid I'hiver 48 pendant des heures a réductionner au pianoforte cette
quincaillerie stakhanoviste ? ».

Dans le méme récit autobiographique, il compose, en février 1953, un Dies irae en vers
libres. 11 s’agit d’'un hymne paradoxal dans lequel il s’emporte contre un certain « Monsieur
Gallois » dit « le régleur des comptes a Judas » Ce « Judas » est Francis Claude, directeur
des cabarets parisiens le Quod Libet et Milord I’Arsonille. Co-auteur avec Ferré de quelques-
unes de ses chansons (L’f/e Saint-Louis, La V'ie d’artiste, Le Métro, Regardez-les), il le fait chanter
jusqu’a ce qu’il décide de le congédier au profit de Michele Arnaud. L’anecdote en lien avec
le cinéma concerne la chanson Ef des clous que Ferré compose pour accompagner le film
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L Esclave du réalisateur Yves Ciampi, sorti le 2 septembre 1953 : « Vendredi 13 février [1953]
/ Dies irae / Sur le carnet Monsieur Gallois / A dix heures et demie Catherine [Sauvage] et
moi 'accompagnant dans les CLOUS de Ciampi / Piano guitate clarinette contrebasse / Les
CLOUS pour I’ESCLAVE de Ciampi / Dans un studio qui sent Chaplin sans Chaplin / Sur
le carnet Monsieur Gallois / Des CLOUS comme pour Jésus / Des Monts Oliviers Pershing
et autres » (Les Années blémes). Cest par la puissante comparaison christique du compositeur
et dans la métaphore géographique de son appartement parisien que Ferré lance son invective
contre le microcosme du cinéma qui I'utilise, voire 'exploite. Quatre mois plus tard, Ferré note
combien le travail occupe : « 4 jeudi [juin 1953] / copier la chanson du film [...] 7 dimanche /
Copier la chanson du film » (Les Années blémes). Et pourtant, d’apres Jacques Layani, la chanson
Et des clous n’est créditée ni a Ferré, ni a Catherine Sauvage. Le compositeur redresse le tort qui
lui est fait en fulminant contre le réalisateur de L’Esclave dans Les Années blémes : « et puis le roi
Ciampi tiens, qu’est-ce qu’il veut le cinéasticot [...]».

Au-dela de ses déboires de compositeur pour le cinéma, Ferré aime le cinéma : il fait
du titre d’un film (1955) de Nicholas Ray avec James Dean un vers éblouissant dans A/ende :
« Quand la fureur de vivre aura battu son temps ». Il éprouve une véritable admiration pour
de grands noms du septiéme art : a commencer par Jacques Prévert, le scénariste de Quai des
brumes de Marcel Carné (1938), du Crime de monsieur Lange de Jean Renoir (1936) et des Enfants
dn paradis de Marcel Carné (1945). 11 écrit de lui que « Prévert est au Cinoche ce qu’Apollinaire
est a la Littérature » (Les Années blémes). En 1990, Ferré assiste aux « rushes » du film Les
Amants dn Pont-Neuf de Leos Carax qui souhaite lui en confier la musique ; les producteurs
reportent leur choix sur d’autres musiciens. Ferré, premiere personnalité remerciée par Carax
au générique de fin, écrit de lui : « Leos Carax est un visionnaire du mouvement. Il “sait”
I'image comme d’autres savent ce qu’ils ont appris quelque part. Lui, n’a rien appris. Il “nous”
apprend le mouvement dans la solitude de sa caméra et devant I'illusion de la vie » (Préfaces et
antres introductions, Leos Carax). I’éloge de Carax prend appui sur la définition étymologique du
cinématographe, la représentation graphique du mouvement. Pour Ferré, la magie du cinéma
réside dans son efficacité a montrer ce qui caractérise avant tout la vie, le mouvement.

L’évocation des acteurs et actrices, tant américains que francais, ne manque pas dans
son ceuvre : il fait référence aux Marx Brothers dans Paris, je ne t'aime plus ; il complimente « Rita
Hayworth [qui] a mis son volt dans les braguettes » dans e Cu/ sur la chaise ; il conseille un
auteut-compositeut imaginaire : « Fous donc B. B. dans ta chanson / Ca f’ra chanter tous les
couillons ». 11 fait appel a Gabin pour 'enregistrement de De sacs et de cordes : « [...] nous avons
souhaité que le texte irréel et inhumain soit interprété par le plus réel et le plus humain des
acteurs. En effet, Gabin a emprisonné tous nos mots dans le merveilleux carcan de la vérité.
Drautre part, nous avons fait la plus réconfortante des découvertes : a savoir qu’il n’existait
qu'un Gabin, et qu’il est naturellement dans la vie ’homme qu’il est naturellement dans ses
toles » (Préfaces et antres introductions, Jean Gabin). L’amour des acteurs ne I'empéche pas de
mener une réflexion critique sur des phénomeénes nouveaux en France dans les années 60,
I'émergence du star system et le développement du show business.

Ferré énonce le concept d’idole dans deux textes, I'un de 1964, la chanson Quand
J'étais mome ou régne la nostalgie (« Quand j’étais méme / On avait aussi nos idoles / Daniell’
Dartieux / On n’fait pas mieux »), et autre en 1965, beaucoup plus critique, Les idoles n’excistent
pas : « L’idole c’est d’abord une image, c’est un trait, une figuration. M™ Garbo était une
actrice. M. Aznavour est une idole. Les idoles laides sont plus rentables dans ce commerce
misérable parce qu’elles répondent mieux aux demandes du voyeur commun qui se retrouve
plus facilement dans un Aznavour que prés d’'une Garbo. Au fait, sans voyeur, pas d’idoles.
Ce n’est pas la plastique qui fait I'idole mais le potentiel de désirs, d’inventions larvées au fond
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des lits songeurs, c’est 'ceil qui fabrique I'image. Une idole mal rasée, les yeux cernés, offerte
comme sur une descente de lit, est aussi efficiente que M™ Bardot tirée a quatre caméras. Ce
n’est donc plus tant la beauté qui compte mais une certaine présence controlée par une firme
de disques, un éditeur de livres, un cartel de publicité. [...] Du temps de Rudolph Valentino, on
ne parlait pas d’idole ». Ferré oppose la star et 'acteur. La star de cinéma, dont les archétypes
sont Aznavour et Bardot, existe par la marchandisation de Iidolatrie. Elle est un produit
(« une image ») du capitalisme (« présence controlée par [...] un cartel de publicité ») qui
répond a la demande d’une clientele voyeuriste (« demandes du voyeur commun », « c’est 'ceil
qui fabrique I'image »). L’acteur, dont les archétypes du cinéma d’avant-guerre sont Greta
Garbo et Rudolph Valentino, est défini par « la plastique », « la beauté qui compte », donc
par le cinéma en tant qu’esthétique. Désormais, Ferré oppose deux époques du cinéma, deux
fonctions de P'acteur, I’artiste qui s’offre au regard et le produit qui répond 4 la demande, donc
deux conceptions du septiéme art. Sa lecture économique du monde du cinéma dénonce la
rentabilité d’une industrie : « Les productions B. B. de Mille / Ne marchent que sur crocodile »
(Les Temps difficiles, 1961). Cette industrie qui se réclame de Iart est financée par I’économie
de la publicité ; les réalisateurs deviennent des « Cinéastes de la purée / Qui inventent Chatrlie
Chaplin » (Complainte pour Popanl). Cette industrie s’ingénie a satisfaire un instinct primaire : « le
sang c’est rentable dans la technicolorisation ». De maniére emblématique, cette phrase figure
dans un texte posthume et inédit, Lamentations devant la porte de Sorbonne.

De plus, Ferré appréhende le cinéma de maniere sociologique : sa définition
du spectateur comme « voyeur commun » mérite explication. Ferré ne blame pas tous les
spectateurs, mais critique la bourgeoisie qui recherche la satisfaction d’un instinct primaire
dans le cinéma : « Je sais des assassins qui n’ont pas de victime / Les bourgeois du dimanche
qui s’en vont faire la queue / Pout voir le sang d’écran / Et cette pellicule objective qui pellicule
sur le vif » (Lamentations devant la porte de Sorbonne). Le reproche est moral : quelle est I’éthique
d’une catégorie sociale dominante dont le loisir consiste a savourer, de maniere cathartique
(« pellicule objective »), la représentation réaliste (« sur le vif ») de la violence et de la mort
(«le sang d’écran ») ? Le propos de Ferré, de critique, devient regret dans Les Années blémes
« Quelle tristesse le cinéma, quand on en sort ou quand on y repense. Il ne reste jamais rien
du cinéma, quun peu de lumiere dans un trou noir et cette odeur de graine humaine arrosée
de Guerlain, cette odeur des Champs-Elysées coincés dans le confort Marbeuf ». Ferré
fustige les spectateurs emblématiques du VIII® arrondissement, tout comme il vilipende Jean-
Alexis Moncorgé, un acteur qu’il apprécie pourtant, devenu, grice a ses revenus, propriétaire
latifundiaire : « J’irai revoir ta Normandie / Mon vieux Gabin mon vieux Grisbi / Car la
Normandie c’est notoire / Ca mesut’ que trois cents hectares » (Les Temps difficiles, 1963). Avec
virulence, Ferré surnomme Gabin « Grisbi » et fait de lui la personnification de I'argent, en
référence au film Touchez pas an grisbi que Jacques Becker sort en 1954 et dans lequel I'acteur
tient le premier role, celui de Max, un truand qui réussit le vol de cinquante millions en lingots ;
Ferré évoque implicitement la démesure d’un domaine agricole dans ’Orne, « La Pichonniere
», acheté et agrandi par Gabin jusqu’a atteindre trois-cent vingt hectares et qui est envahi le 28
juillet 1962 par sept-cents agriculteurs mécontents, qui dénoncent le « capitaliste foncier »
(Olivier Rajchman, Jean Gabin, grande guenle an grand cenr, I’Express du 14 novembre 2013).
Ferré assiste a la métamorphose du cinéma devenu une industrie capitaliste et I'objet du
consumérisme. Plusieurs textes disent 'amertume de Ferré quant a la collusion entre le cinéma
et linformation, ou plutét la propagande d’Etat sous couvert de projection de presse filmée,
dénommée « actualités » de 1909 a 1970, comme dans La Main sur le potentiomeétre : « Les toilettes
se trouvent en face, aux Champs-Elysées du cinéma et des actualités ou il ne se passe rien dans
le monde, en ce moment » ; ou dans Les Retraités : « Cet opium qu’on fum’ par les yeux / Dans
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les cinoch’s qui font I’ trottoir ». L’amertume de Ferré se transforme en répugnance lorsqu’il
songe au réalisateur de 7 Dien créa la femme en 1956 qui, contrairement a ses prédécesseurs qui
restaient invisibles parce que leur ceuvre seule comptait, s’exhibe dans ce qu’aujourd’hui nous
appelons la presse people : « Maint’nant c’est fini les conn’ries / Faut fair’ son lit a Franc’-Jeudi
/ Tater du Vadim a la Une / En attendant d’'montrer sa lune » (Les Temps difficiles, 1961). Dans
un monde ou le capitalisme impose son imaginaire, ’anarchisme aussi a droit a ses renvois au
septieme art. Dans I.Imaginaire, '« immense provocateur » promet un nouveau cinéma : « Le
cocktail Molotov ? [...] A moins que, s’en servant, on puisse imaginer le cinoche provoqué,
et on le provoquera ce cinoche, parole ! ». A partir des années 60, Ferré effectue donc une
lecture critique du monde du cinéma et, s’il en reste un spectateur averti, tient sur I’économie
du septiéme art un discours révolté.

Le cinéma dans la poétique de Ferré

Lranthologie des Chants de la fureur permet une appréhension synoptique du théme du
cinéma dans I’écriture poétique de Ferré. Il use du septiéme art comme figure de rhétorique,
soit sous forme de comparaisons, soit, beaucoup plus souvent, sous forme de métaphores.
L’emploi privilégié de la métaphore indique empreinte profonde laissée par le cinéma dans
Pesprit du pocte au moment de Iécriture. Le cinéma est plus qu’une référence tenue a distance,
ce quelle reste dans une comparaison. Pour Ferré, le cinéma est d’abord un médium chargé
d’un récit, ce qu’il signale lorsqu’il parle d’« épopée au cinéma ». Le rapport entre littérature et
cinéma reléve, pour lui, de la consubstantialité. Dans la Préface a Poéte. .. vos papiers !, il explique
la lecture silencieuse de la poésie par la lecture des sous-titres : « Il faut que P'ceil écoute le chant
de 'imprimerie, il faut qu’il en soit de la poésie lue comme de la lecture des sous-titres sur une
bande filmée : le vers écrit ne doit étre que la version originale d’une photographie, d’un tableau,
d’une sculpture ». La vérité et exactitude du discours poétique de Ferré ne sont accessibles
qu’a travers son interprétation a lui, sa « bande-son », ou celle des interpretes qu’il choisit.
L’immobilité des caracteres écrits ne rend pas justice a I’agile mobilité de la voix. La métaphore
construite a partir de I'art du cinéma énonce de manicre claire la profonde différence entre
le discours poétique tenu par le pocte et la trace écrite qu’il en livre : les sous-titres n’ont ni
I’énergie, ni I'authenticité, ni la sincérité de la bande-son en langue originale. Ainsi, le cinéma
n’est pas utilisé ici comme monde de I'illusion, mais comme argument de « illusion de la vie »,
objectif artistique tant de la chanson ferréenne que de l'art cinématographique.

Si C’est presque de maniére anecdotique que Ferré emprunte le titre d’une de ses
chansons a la célebre réplique de Gabin a Michele Morgan, « T’as de beaux yeux, tu sais ? »,
dans Le Quai des brumes de Marcel Carné (1938), ou qu’il compare 'amour éphémere a la
possession fugace de I'or dans le genre du western (« Les amants passent comme l'or dans
la mémoire des westerns », L.a Mort des loups), il fait souvent appel a efficacité éloquente des
métaphores cinématographiques pour dresser un portrait puissant de I'étre humain en peu de
mots. Par exemple, dans I.'Homme, la mise en scéne des avatars des relations amoureuses surgit
en quatre octosyllabes porteurs de métaphores, dont le dernier, véritable blason du sentiment
amoureux, fait usage du cinéma comme référence culturelle commune a tous : « Les cinq a
sept “pas vu pas pris” / La romance qui tourne a vide / Le sens du devoir accompli / Et le
cceur en celluloid ». Plus gravement, la mélancolie se concoit par deux références a des acteurs
qui ont su rendre avec brio ce sentiment dans des roles tres célebres du cinéma, en noir et
blanc évidemment : « C’est revoir Garbo / Dans La Rein’ Christine [film américain de Rouben
Mamoulian, 1933, NdA] / C’est revoir Charlot / A 'age de Chaplin » (I.a Mélancolié). Enfin,
la vie et la mort se distinguent comme les types de pellicules : « Et partir loin des yeux de la
technicolor / Tout seul en noir et blanc comme une ombre 1égere » (Le VVoyeur).
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Dans son texte intitulé Ie Chien, 'anarchisme de Ferré s’exprime par la juxtaposition
de deux métaphores tirées du cinéma : « Nous mettrons de longs cheveux aux prétres de la
rue pour leur apprendre a s’appeler des lors monsienr I'abbé Rita Hayworth monsienr 'abbé BB
fricoti fricota et nous ferons des pricres inversées ». La provocante sexualisation des prétres, leur
féminisation satirique est composée de deux désignations oxymoriques : la premicre associe
le terme d’abbé a I’évocation d’un sex-symbol américain des années 40, la seconde a celui,
francais, des années 60, Brigitte Bardot ; 'ensemble est un jeu sur 'homophonie entre le titre
du film Bibi Fricotin de Matcel Blistene (1951) avec Louis de Funes, adaptation de la bande
dessinée de Louis Forton (premiere publication en 1925) et le verbe « fricoter » auquel 'argot a
donné une connotation sexuelle. L’invention lexicale concerne aussi le cinéma quand Ferré n’a
pas de mots assez durs pour dire son dégout de ceux a qui suffit la transformation artificielle de
la réalité par un certain cinéma et par la télévision, au mépris d’une confrontation avec la seule
beauté qui soit, celle de la réalité : « Et tous ces cons qui n’aiment que les fleurs des champs /
téléconnées bien filméconnées bien cadréconnées » (Je parle a n'importe qui). Ainsi, opinion de
Ferré a propos du cinéma lui sert de référent poétique lorsque sont recherchées 'impétuosité
et la violence provocatrices.

Bien plus, on décele dans son écriture un véritable lyrisme cinématographique. 1l n’est
plus question seulement de figures de rhétorique au détour d’'un vers ou d’une phrase quand
sa poésie du Moi est littéralement construite a partir du cinéma, définie par les mots de cet
univers, notamment dans La Graine de la joie : « Mon cceur cet esquimau que la pendule honore
/ Et qui fond peu a peu au tic tac amical / Me fait passer le temps de P'entracte et encore...
/ Au cinéma du ventricule je suis mal / Je suis un vieux Chaplin désossé sous la frime ». La
mélancolie est d’essence cinématographique, comme si existence était le déroulement d’une
séance de cinéma (« cet esquimau |...] qui fond », « ’entracte ») observée a distance. Le spleen
du XX siecle trouve sa définition dans 'image du « cinéma du ventricule ». Le poete Ferré voit
Ferré ’homme grace au grand écran. Dans ces quelques vers d’inspiration surréaliste, le film
est un miroir non pas déformant, mais révélateur de I'étre. Le dernier vers est une définition
de soi (« je suis ») par la révélation du statut d’acteur — et non de personnage — de tout un
chacun dans la vie : Ferré écrit « Chaplin », non pas « Charlot ». Du moment qu’il méne son
existence, ’homme est metteur en scéne de soi, donc il joue son role. Du moment qu’il a vécu,
I’homme dispose de la cinématheque de son existence. Par exemple, Ferré évoque le souvenir
des quarante soldats avec lesquels il traverse a pied la France en 1940 : « J’ai dans la téte une
caméra malheureuse / Et un film affreux / Que je me repasse de temps en temps ». Ces deux
vers qui mettent en scéne la remémoration amere d’une expérience douloureuse ne figurent
pas par hasard dans un poeme intitulé Homere. La mélancolie et la nostalgie se nourrissent
d’images animées qui surgissent, accaparent ’esprit et nourrissent I'écriture poétique. Ferré
évoque ailleurs le seul genre littéraire qu’il met en rapport avec le cinéma, ’épopée, parce que
le cinéma, comme la mémoire, est constitué de rushes narratifs.

Qu’en est-il alors des Autres qui nous font face ? Chacun est un autre metteur en
scene. Ferré décrit probablement René Legueltel, propriétaire du cabaret Le Café de IEcluse
dans Basta : « Et ce taulier, qui me lucarnait derriére son zoom, un zoom qu’il vous plantait
la, sur le front, jamais en face, jamais dans votre zoom a vous, toujours un peu au-dessus,
comme $’il regardait 'ineffable ». ’homme est muni d’une caméra portative qui ne capte ni
n’enregistre une image, mais qui construit une représentation, une mise en scene de ce qu’est
I’Autre jusqu’a vouloir receler son « ineffable ». La communication devient échange de signes
pris sur le vif, puis aussitot interprétés : « Les matelots me font des signes de fortune / 1ls se
noient dans le sang du soleil descendant / Vers ’Ouest toujours 2 'Ouest Western de carton-
pate ». Dans ces trois vers des Awmants tristes, le doute s’installe quant au sens des signes que
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partagent les hommes parce que le mystere de la mort lui-méme releve du décor de cinéma.
Le western revient souvent sous la plume de Ferré : il est la forme la plus marquante du genre
épique au cinéma puisque chaque film est écrit comme un compendium de P'existence humaine,
un récit circonscrit par un début et une fin. La vie alors devient cinématographique comme
dans le poeme Comme dans la hante (« Tu m’avais dit quand on s’aim’ra / Ce s’ra comm’ dans
les cinémas ») ou dans La « The nana » (« Et quand ¢a vous t’file un’ galoche / La « The nana »
/ Tu joues complet dans ton cinoche »). La langue poétique devient la langue du cinéma
américain quand I'anecdote de la rencontre amoureuse emprunte son discours a I'anglais des
studios dans La Langue francaise : « C’est une barmaid / Qu’est ma datling / Mais in the bed /
C’est mon travelling / [...] Mon hollywood / [...] / Quand c¢’est OK / On fait I'temake ». Le
lyrisme du bonheur aussi se dit en langue cinématographique : « J’ai du Bardot dans mon ciré
/ La Bégum aussi me bégale » dans Guesclin, ou « TU M’ ISOLES COMME UNE MARQUE
ET JE TE MARQUE / COMME DANS / UN WESTERN DU VENDREDI SOIR » dans
Je parle a n’importe qui. En somme, dans ’écriture de Ferré, le cinéma sert I'exaltation moderne
de l’existence humaine.

Cédons a Ferré lui-méme la conclusion : il rédige un sonnet comme un résumé de sa
pensée révoltée de I'art cinématographique devenu industrie du cinéma des les années 50. Ce
sonnet publié dans Poéze... vos papiers ! en 1957 s’intitule Les Cinéastes. S’y trouvent, au fil des
vers, la dénonciation de l'orgueil des réalisateurs qui n’ont plus le génie de certains de leurs
précurseurs et fournissent a des spectateurs devenus bétail ou « poires » un produit de grande
consommation comme les « Esquimaux ». Le film est produit de masse, enfant du marketing
soucieux de produire un imaginaire imposé, réponse a une attente de linstinct plutdt que
de lintelligence. Comme souvent, le regard aiguisé de Ferré se fait prémonitoire. Voici ce
sonnet désabusé :

La pellicule au coin de I'ceil le pied savant
Les voila qui s’en vont vers les laboratoires
Se tailler gravement quelques metres de gloire
Et donner au ballot sa ration de clinquant

Mais dans la salle obscure ou s’agite 'écran
On ne les voit jamais pourrir parmi les poires
Qui se dilatent la cervelle et les machoires
Entre Rita la rousse et ’Esquimau fondant

Le génie est pourtant une longue patience
Plus que force et que rage il y faut de la science
Du doigté des amis une ou deux opinions

La caméra bien str quelques bonnes bouteilles
Mais il y faut surtout la paire de nichons
Pour trouver ’abruti qui donnera l'oseille

Marc Bubert

[Le Collectif Léo Ferré et Espaces Marx Région Nord ont organisé les 26 et 27 octobre 2019,
au Kursaal a2 Hellemmes, deux journées Aw tour du Cinéma. Parmi les nombreuses interventions,
il y eut la communication de Marc Bubert, un montage audio-visuel réalisé et commenté par
Patrick Détrain, I.éo Ferré et le cinéma, que nous présenterons dans le prochain Copains.
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L’Ancienne Belgique et PAtomium

Léo Ferré a chanté fréquemment dans les pays francophones, tout particulierement en
Belgique. Du samedi 20 au jeudi 25 avril 1963, il se produit a Bruxelles, a2 I’ Ancienne Belgique,
lieu de spectacle situé boulevard Anspach, un grand boulevard central de la ville.

11 fait beau. Les Bruxellois sont peu couverts. Sur le boulevard, de belles berlines
croisent une Fiat 600 familiale, garée en épi. Un autobus se reflete dans les vitres du rez-
de-chaussée, tandis qu’au fronton de la galerie commerciale Anspach, dominant Ienseigne
« restaurant », une immense affiche (’équivalent de quatre étages du batiment aux baies vitrées
mobiles) reproduit la photographie bien connue d’Herman Léonard et annonce : « Léo Ferré
a I’Ancienne Belgique du 20 au 25 avril. Participera le vendredi 26 avril 4 I’Atomium a la Nuit
scintillante. Cartes en vente a notre premier étage ». Cette gigantesque annonce, aussi peu
courante par ses dimensions que par son libellé, a heureusement été immortalisée par « Photo
Anthony, reportages-photos industriels, 238, rue du Progres, Bruxelles 1. Tél. 15 70 26. CCP
7255.22 ».

Au programme cette fois-1a, en premiére partie, Emile Sullon et son orchestre gai ;
les équilibristes Francesco et Vittorio ; The Caribean Troupe ; la chanteuse Ria Bartok ; les
magiciens Myr et Myroska. L’ensemble est présenté par Jacky Myriam.

L’Ancienne Belgique publie une revue-programme, Les Cabiers du Music-hall. Son
numéro 28, du 20 au 25 avril 1963, titre « Incomparable Ferré ». On y trouve des articles
consacrés a artiste, non signés, et, surtout, « Trente-six étoiles », la chronique de son grand
admirateur Jean Falize.'

L’on pourrait citer ce texte intégralement, tant il s’en exhale une ferveur communicative,
dénuée d’hagiographie. Falize connait Léo Ferré depuis la création de Paris-Canaille par
Catherine Sauvage, soit depuis une dizaine g
d’années. 1l a entendu la chanson a la
radio. Plus tard, il a rencontré ’auteur au
cabaret bruxellois La Tour de Babel, 7,
Grand-Place. Peut-étre cette fois ou 'on
pouvait y entendre, tous les soirs a 21 h
30, les artistes issus des cabarets parisiens,
Lilette et Philibert, de La Rose rouge, et
Jeannette Pico, de La Fontaine des quatre
saisons. Il estime qu’il est « 'homme de
ses chansons : avec un cceur comme une -
grenade éclatée et des mots dont chacun jl .
était la balle d’argent du tireur d’élite, !
celle qui ne manque jamais son but. Des l.ﬂﬁ' .3 mmmjﬁ
mots qui. vous entraiegt dans la téte ou i “ala H:'.llt H'ﬂllli"i‘ﬁ"t'
dans le bide en vous faisant un peu mal ».
Il dit avoir écrit a propos de Ferré « pour
défendre son bouquin : Poete. .. vos papiers /.
Pour défendre quelques strophes ou cette
attitude qu’il a toujours eue de ne pas
descendre quand Bruno Coquatrix sonne.
Pour attaquer aussi ceux qui confondent
continuellement pudeur et prétention,

—

!, Journaliste 2 Pourquoi pas ?, Jean Falize a publié un roman policier humoristique, Les morts ont des
oreilles, collection « Bibliothéque Marabout », n® 313, Marabout, 1962. Guy Peeters lui a consactré un
bref ouvrage, Spa ma grandville, souvenirs spadois de Jean Falize, chez 'auteur, 1994.
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personnalité et mauvais caractere », ajoutant : « J’ai cette réputation et je m’en vante et j’y
tiens : avec moi, Ferré c’est “défense de toucher” »

Voila Falize parti en guerre contre le « yé-yé » qui triomphe alors, « les petits jeunes
gens d’alambics et de cornues de ces laboratoires du succes », précisant : « On en a vus quelques
uns, cette saison, les cheveux dans la bouche et la guitare en berne, le verbe faible et la chair
forte ». Lui, accueille, vers la fin de sa chronique, « un grand pocte et un grand musicien. Sur
une scene qui en a vu d’autres mais jamais de meilleurs ».

Il ne m’a pas été possible, a ce jour, de savoir en quoi consistait exactement la Nuit
scintillante pour laquelle, a I'issue de ce tour de chant, Ferré chante un soir supplémentaire a
I’Atomium, monument construit pour 'Exposition universelle de 1958 (on sait qu'une des
salles permet I'organisation de manifestations diverses). Il s’agissait vraisemblablement d’une
soirée a laquelle participaient de nombreux artistes. Au-dessus de la scéne, un calicot accueille
le public : « Les galeries Anspach, L’Oréal et Moét et Chandon vous souhaitent la bienvenue
a la Nuit scintillante ». Public qui parait se tenir debout, chose absolument inhabituelle en
1963. Robes a dos dénudé, épaules nues, guirlandes, plantes en pots, bouquets de fleurs, spots,
rideaux... Léo Ferré chante en veston porté sur polo sombre, Paul Castanier, le cheveu court
et alors imberbe, en veste également, est installé a un piano droit. Sur la scéne sont disposés
guitares, batteries et micros, certainement destinés a d’autres chanteurs. « Photo Anthony »,
derriere les spectateurs et un peu en surplomb, appuie sur le déclencheur, pour le plus grand
bonheur — ou la plus grande misere — des futurs exégetes du pocte qui devront chercher a
reconstituer ces moments, a partir d’indices toujours trés ténus.

Léo Ferré reviendra chanter a ’Ancienne Belgique a plusieurs reprises. En 1960,
notamment, accompagné au piano par Paul Castanier et au saxophone par Pierre Gossez,
il 8’y produit du vendredi 25 novembre au mercredi 7 décembre. La revue-programme Les
Cabiers du Music-hall reproduit alors le texte publié trois ans plus tot... en hommage a son
auteur. Jean Falize est décédé dans l'intervalle.

Jacques Layani



Spectacles
Léo et Lui

Dans une des petites salles de L’Essaion a Paris, un soir de janvier 2020, s’est installée
la douce promiscuité du public et des artistes, un presque corps a corps, sur la scene un pere

et son fils, Jean Pétrement et Léonard Stéfanica, I.év et Luz, double majuscule. Un pere enferré
dans ses certitudes, le fils perdu dans ses doutes. Entre eux Les Chants de la furenr, 1a parole de
LLéo Ferré.

Avec sa compagnie Bacchus, depuis 1985 a
Besancon, Jean Pétrement s’attache a « restituer le verbe
de ceux qui sondent la nature humaine ». Ceux plus
que celles, méme si Nothomb et Yourcenar ont été de
la partie, Moli¢re et Beckett, Muller et Koltes, Proudhon
modele Conrbet, piece jouée pres de cing-cents fois. Depuis
2018, en particulier dans le Off du festival d’Avignon, Léo
et Lui sort Ferré des sentiers rebattus de linterprétation.
Quelques chansons, quelques textes, entre le patler et le
chantonner, un récitatif dominant, des classiques pour
commencet, du presque inédit pour finir, un forage de
grande profondeur, extractions triées, mots pris et lancés
a la volée, du théatre, monologues contre dialogues.

Le décor se limite a deux ou trois caisses et
chaises sur roulettes, un clavier et un violon, la mise
en scene de Lucile Pétrement, un jeu de proximité et
d’éloignement entre le pere et le fils. Ca commence par
des mots de solitude et d’amour, du conflit, une fureur, des reproches, des persuasions et Ferré
dans la voix de Jean Pétrement disant La Mémoire et la mer, Avec le temps. La conversation se fait
a boulets rouges, « des armes et des mots c’est pareil », le fils accusant « arréte de te prendre
pour lui », le pére cinglant « la simpliste psychologie de I'anar au repos », les mots s’intercalent
entre le clavier et le violon, se mélodisent et s’harmonisent, la collision d’extraits de textes, I/
n’y a plus rien, Pocte. .. vos papiers !, Basta, Je parle a n'importe qui, avec un peu de Baudelaire, un peu
d’Aragon. Les mots se font musique, Jean Pétrement ajoutant quelques grains de sel sur notre

épique époque, C'est extra a toute vitesse en rap, une lente et continuelle ascension vers deux
sommets, d’abord un échange entre Léo et Lui, chacun 4 son tour, véritable duel, s’emparant
du Theme de Métamec, dix quatrains pris sur les vingt du texte original, un Ferré jamais entendu,
loin du piano et de la maquette révélée en 2000, ensuite quatre minutes sublimes, la version
longue de La Mémoire et la mer, prise a la méthode Ferré, commencant sur les quatre premiers
vers de la chanson, s’engageant sur des extraits, quatrains ou huitains, mis dans un désordre
fertile, soixante-quatre vers que 'on retrouve dans La Marge, Des mots, FLB... recomposition
sublimissime, qui s’acheéve avec d’autres passages brefs de L Amour n'a pas d'age, Tu penses a
quoi 2, C'est fantastique.

L éo et Lui est une histoire de boussole,
le pére en éclaireur, celui qui marche devant,
son « inventaire de ce que j’ai mis de coOté »,
une histoire d’héritage, celui évoqué par René
Char dans ses Feuillets d’Hypnos, « notre héritage
n'est précédé daucun testament », avec,
métaphoriquement, le passage de La Mémoire
et la mer, facon Ferré, du début du spectacle,
a lautre Mémoire, Vautre Fureur, en fin de

De gauche a droite, 1.éonard Stéfanica, Jean Pétrement
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spectacle, facon Pétrement, chantée par Léonard, le fils sur son propre chemin de vie et de
création, courroie de transmission en action. Et au-dela du générationnel, au-dela de Léo ez Lui,
chaque spectateur vit sa trajectoire, Ferré et nous, L.éo Ferré et moi.

Pour conclure, a faire jaser le landernau
ferréen et épingler la presse parisienne : les
journalistes de chanson ne se sont pas déplacés
pour Léo et Lui. Une surprenante exception,
le papier de Jean-Luc Jeener, au titre un peu
lourdingue, Ferrons Ferré, au sous-titre plus
évocateur, « Léo Ferré n’avait gucre de rapports
au théatre. Faire un spectacle incarné de ses
chansons semblait chose impossible. Et c’est
plutot réussi », paru dans un numéro de janvier
de l'ultra conservateur Valeurs actuelles. Jeener bouclant sur un « post-scriptum en forme de
souvenir personnel : envoyé en reportage en Avignon pour une interview de Léo Ferré, lui le

Léonard Stéfanica

grand athée anarchiste et moi le catholique passionné, nous nous sommes trouvés. Et le soir,
pour me remercier de cette journée passée ensemble dans la confrontation et le dialogue, Léo
Ferré m’a fait le cadeau pour moi tout seul, d’un concert d’une quinzaine de chansons, dans le
théatre ou il allait jouer. Inoubliable ».

Quand Samuel Veyrat chante Ferré dans un village de la Somme

Juste pour la petite histoire : gamin, jhabitais la cité des 4.000 a la Courneuve, en
banlieue parisienne. Un jour de 1968, las du béton a perte de vue, mes parents achetérent une
maison a Beauquesne, dans la Somme. Une ruine, habitée auparavant par le garde-champétre
du village, qu’ils se mirent a rénover mur aprés mur, et week-end apres week-end. Je découvris
pas mal de choses dans ce village au nord d’Amiens, mais ce n’est que plus tard, quand je
m’inscrivis a la fac pour des études de « gréves et manifestations, mode d’emploi », que les
chansons de Léo Ferré me parvinrent aux oreilles. Ce fut, évidemment, une révélation. Moi,
le gamin qui ne connaissais a peu pres, en chanson francgaise, que Johnny Hallyday et Claude
Francois et qui me désespérais de la pauvreté de leurs ritournelles, je me confrontais la a un
répertoire, a une véritable ceuvre. Dans le méme temps, je m’engageais dans I'action politique
au sein du mouvement anarchiste, et je voyais mes premiers textes publiés. J’assisterais a
nombre de concerts de Léo, a Paris, a Beauvais, a Avignon ou a Amiens, je le rencontrerais
pour lui demander de soutenir ma démarche d’insoumission au service militaire — ce qu’il fit
en signant des deux mains ma déclaration d’intention. En gros, j’affirmais que je choisissais le
crayon plutét que le fusil.

Ce dimanche 29 septembre 2019, me voici de nouveau a Beauquesne, fief du ballon
au poing, dans une salle des fétes joliment nommée Le Flot du Bac, pour une redécouverte du
répertoire de Léo Ferré par Orly — un trio : Samuel Veyrat au chant, Ian Zielinski au piano et
Xavier Bussy au saxophone. Ce jour-la, seuls les deux premiers sont sur scene. La Solitude, pour
commencet, pas la chanson la plus évidente, puis viennent les classiques, La Mémoire et la mer,
Les Anarchistes, Avec le temps... Bien qu’aujourd’hui les artistes qui ont chanté ou chantent Ferré
ne se comptent plus, Samuel Veyrat surprend et charme. Trés bien accompagné par un pianiste
qui n’hésite pas lui aussi a prendre la tangente lorsqu’il le juge utile, Veyrat le fait a sa fagon,
avec son accent de Nimes. Son interprétation est personnelle, il chante Ferré sans chercher a
Pimiter, avant, courte deuxiéme partie du spectacle, de passer a ses propres chansons. Un trés
beau concert, une heure et demie d’émotion, avec un public attentif et acquis de quatre-vingts
personnes. « La grande vie / Que j’te dis / La grande vie... »

Thiertry Maricourt



Spectacles
Le théoréme de San Benedetto

Les 15 et 16 juin 2019, se déroula en soirée et a aube du deuxieme jour, le Revival
Léo Ferré de San Benedetto del Tronto, province des Marches en Italie. Soit la derniere
manifestation mise en place, avec le concours de Maurizio Silvestti, par Giuseppe Gennari,
créateur et architecte du Festival Ferré créé en hommage a Léo sur la cote Adriatique en mai
1995, apres un Mémorial Ferré inaugural en mai 1994. Privé de subventions publiques, ce Festival
prit fin avec sa vingt-et-uniéme édition les 10 et 11 juin puis le 24 aott 2016.

Le Festival Ferré a vu se produire sur les scenes des théatres Pomponi, Calabresi et
Concordia, de belles figures : Enrico Medail, Ann Gaytan, Catherine Boulanger, Le Cheeur
de I'Ile du Ceeur, Renée Claude, Mama Béa Tekielski, Noir, Mauro Macatio, Bruno Tommaso
e Marche Jazz Orchestra, Georges Moustaki, Renato Dibi, Juliette Gréco, Gérard Jouannest,
Paco Ibafiez, Céline Caussimon, Nicolas Reggiani, Giovanni Mirabassi, Chantango, Keico
Wakabayashi, Lalli, Joan Pau Verdier, Jean Ferrat, Isabelle Aubret, Enzo Nardi, Gilles Droulez,
Benjamin Legrand, Gino Paoli, Pippo Pollina, Alessio Lega, Francesco Tranquilli, Gianmaria
Testa, Paolo Fresu, Tétes de Bois, Francesco Di Giacomo, Trio ESP, Jane Birkin, Les Anarchistes,
Raffaella Benetti, Xavier Ribalta, Francesco Guccini, Dee Dee Bridgewater, Serge Utge-Royo,
Ginevra Di Marco, Nanni Svampa, Paola Turci, Victoria Abril, Alberto Patrucco, Luca Faggela,
Roberto Freakantoni, Amancio Prada, Peppe Voltarelli, Giulio Casale, Yves Rousseau Sextet,
Tiziana Ghiglioni, Bobo Rondelli, Francesco Baccini, Carmine Torchia, Annick Cisaruk, Meed
Free Orkestra, Michel Hermon, Mauro Ermanno Giovanardi, Christiane Courvoisier, Eugenio
In Via Di Gioia, Scraps Orchestra, Alex Bandini Quartetto, Benjamin Clementine, Sandra
Aliberti Trio, Daniela Fiorentino, Céline Pruvost, Giovanni Truppi, Pilar, Bernard Cimon,
Daniele Di Bonaventura, Giovanni Ceccarelli, Cali, Steve Nieve, Mario Dondero... Et d’autres
artistes encore, italiens pour la plupart, inconnus du public frangais.

Ce sont d’ailleurs des musiciens et chanteurs italiens, grandis avec le Festival, qui
ont fait le Revival 2019 en chantant Ferré : Roberto Nardin, ILucio Matricardi, Paolo Cristalli,
Rossella Marcantoni et David Martelli, Gerardo Balestrieri. Et les Tétes de Bois, qui saluerent
'aube sur la plage par un concerto Ferré all’alba : Andrea Satta, Luca De Carlo, Angelo Pelini.

Le RevivalT’a démontré : Léo est vivant. Sans lui, depuis vingt-cing ans, son répertoire
est chanté, peu ou prou, avec puissance ou fragilité, passion ou application. San Benedetto est
devenue pour le public et les participants venus fidelement d’Italie, de France, d’Espagne, de
Belgique... une place quasi mystique, comme un théoréme Léo Ferré appliqué a la lettre et a
la note. Un théoréme que n'aurait peut-étre pas désavoué Pier Paolo Pasolini, lui qui dans La
Longue route de sable, parcourant San Benedetto en aott 1959, déplora : « Il manque, dans cette
facon d’étre de la foule bourgeoise et populaire entassée ici, I'intelligence historigue | ».

L’absolu Ferré existe, le temps I’a pour ’heure prouvé. Mais une question se pose : est-
ce que demain, bientdt, tout a heure, on va toujours pouvoir écoutet, lire, comprendre Léo
Ferré ? Une machinerie infernale s’est mise en route au milieu du XX¢ siecle.

Une machine a décerveler, a équarrir, qui comme un défoliant détruit les arbres qui
poussaient dans nos tétes. Les arbres plantés pour nous par Léo Ferré, pocte et musicien du
siecle dernier. La mort I’a emporté en empilant le silence telle une censure sur son ceuvre libre.
Depuis, le désert peut s’installer autour, tapissé de néant et d’absurdité. Le monde serait-il
rongé par les rats de 'oppression et les microbes de la connerie ?

Il n’est plus la pour le dire. L’objectif des pouvoirs qui s’organisent pour gouverner
nos vies revient en douce a lessiver les cerveaux, répandre I'ignorance et I'inculture, formater
les comportements, dissoudre les libertés. On le savait. Mais Léo tenait tel un barrage, le poing
dressé dans 'Utopique.
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Nous, nous ne faisions rien que I’écouter, que I'approuver. Mais maintenant, mais
bient6t, mais demain ? Si sa parole était providentielle, alors nous n’étions rien.

11 nous avait prévenus : I/ #’y a plus rien. En 1976, il écrivait : « Les temps sont révolus
quand ils le sont vraiment. Je ne sais d’ou je viens, mais je sais maintenant ou je vais ».

Etalors ? Ou allons-nous, ou en sommes-nous pour sauvegarder, en nous et en dehors,
sa parole, sa musique, son continent imaginaire d’amour, de beauté, de liberté ?

A Pépreuve du temps majuscule coalisé avec nos destins minuscules, le souvenir ne
résiste pas aux vanités. Ecoutez, il souffle un vent mauvais. Il a dispersé les réves, laminé
patiemment les velléités de liberté qui germaient dans la poésie et dans la musique enfouies
au fond de nos cales personnelles et qui sont difficilement transmissibles. Le génie de I’Artiste
faisait le travail et le deuil nous laisse estropiés.

Avec toute sa flamme, il était le feu. Sa poésie, un cri venu d’une blessure vive, féconde
et constructive. Quand il chantait I.’Age d’or, I.éo Ferré étalait un paysage mental vaste comme
la mer, la ligne d’horizon aux quatre points cardinaux. Metteur en scéne d’un réve éveillé sans
cinéma, il faisait la nuit éclairante, la nuit américaine a 'envers. Cétait I’épopée d’un bateau
flibustier hissé comme une ile dans ’humanité ou la Société est toujours a réinventer.

Ce réve insensé doit nous tenir éveillés. La mauvaise graine, ou elle est ? Quand elle
existe encore, au XX° siecle, elle fleurit bien sir dans la marge. Sa corolle est de musique, son
pistil est de poésie, son parfum est de liberté. Mais ou est-elle vraiment...

Elle existe encore Léo ? Dis, tu crois que nous en sommes capables ?

Rien ne sert a rien, mon vieux... Tu me vois cheval fougueux sur des routes perdues,
ma criniere disparue, le réve se retourne sur lui-méme, tu crois m’avoir révé. Puis soudain le
galop des pas qui résonnent, comme sur ces pavés ou passaient, jamais ensemble, I'imposture
et le génie. Les pavés de la mémoire. Les chevaux emblématiques d’un temps bien révolu, sauf
que dans "ombre, loin des champs de course flamboyants, les chevaux existent encore... Une
question, toujours la méme : ou vont-ils ?

Claude Frigara, juillet 2019




Livres

Ferré... vos papiers !

A deux reprises, ces quinze derniéres
années, la recherche universitaire a organisé
des colloques sur I'ceuvre de Ferré. Les 12, 13
et 14 mai 2004, a l'initiative de Robert Horville
et de luniversité Lille 3, une vingtaine de
communications ont été données autour de
Lwnvre polymorphe de 1.éo Ferré, colloque non suivi
des Actes habituels. Les 5 et 6 avril 2013, Poete. ..
vos papiers ! sest tenu sous la responsabilité
scientifique d’ARTES (Université de Bordeaux
3), en collaboration avec ’Observatoire Musical
Francais (Université de Paris-Sorbonne) et
I'organisation de Julie Mansion-Vaquié et Pascal
Pistone. Une dizaine d’interventions, quelques
autres ajoutées dans le livre Fervé. .. vos papiers !, paru aux Presses Universitaires de Provence en
2018, collection « Chants Sons ».

Le livre est composé d’'un avant-propos de Louis-Jean Calvet, une introduction de

Joél July et Pascal Pistone, treize communications réparties en trois axes, Ferré, la poésie et les
poetes, Ferré, la scéne et les engagements, Ferré, 'héritage et les concordances, une bibliographie et une
discographie, I'index des noms et des chansons, le résumé des communications, la présentation
des auteurs, la table des mati¢res. Un livre de trois-cents pages, au format 45-tours.

Ouvrons une parenthése, le préambule de Louis-Jean Calvet, Des voix, des woies,
emprunte un surprenant itinéraire, son autorité linguistique, chansonniére et ferréenne limitée
a « quelques pages tres personnelles a cent lieues d’une analyse poétique et musicologique »,
« un texte décousu », « un long récit » que Joél July et Pascal Pistone ont, aussi, du mal a
définir, « avant-propos », « analyse », « témoignage 7 vivo », a rebours de la visée universitaire
de 'ouvrage. Recyclage du Léo Ferré de 2003 (Flammarion), le texte se perd dans les relations
Ferré-Calvet, les brouilles et les rabibochages, le haut et le bas, le moi je et I’égotisme. L’auteur
s’aventure, a la Maurice Frot, sur des explications lourdingues : « Ton beaujolais qui fait le
mur / Et ta Pépée qui fait le toit », évidents penchants de deux perdrigaliens sans besoin de
traduction, mots livrés a un aplatissement pur et simple, déni de poésie. Il emméle coquilles
et pinceaux en évoquant « Castellina in Chianto », en mettant les Verlaine et Rimbaud avant le
Aragon, réduit, lors de la nuit de France Culture, les trous de mémoire et les improvisations
de Ferré sur Caussimon a du « grand art ou grande putasserie ». On peut tout dire sur Ferré,
ca dépend de quel dire. Enfin, last not least, il termine sur un propos usé, abusé, mille fois
rabaché : « Et sa derniere provocation, la plus grande peut-étre, a sans doute été en 1993 de
mourir un 14 juillet ». Par ailleurs, il y a chez Ferré Des voix, des voies, tout autant qu’une seule
voix, une seule voie. C’est un autre débat.

La plupart des livres sur Ferré donnent dans le biographisme. Leur lecture, leur
« critique » est aisée. On enregistre du factuel, on comble des manques, on apporte ses
découvertes. 1l n’y a pas trop a discuter, pas trop a écrire. Il en va autrement de Ferré... vos
papiers !/, son enchalnement en explications et en interprétations débouchant sur un « triple
feuille » textuel a déplier : I'ceuvre — Léo Ferré —, le discours sur P'ceuvre — Ferré... vos papiers !
—, le discours sur le discours — cette présentation. La succession des résumés ne peut faire
article, le livre les propose dans ses dernieres pages, le jaime ou je n’aime pas ne peuvent tenir
la route. Par ailleurs, on sait la réception habituelle de ce type de livres, 'acquiescement d’un
certain public, le rejet d’un autre. La vérité est sans doute au-deca et au-dela. Il faut s’extraire
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des habitudes et des clichés, élargir ses regards, entrer dans un autre lexique, le canteur,
Iintraprétation, un vocabulaire spécialisé, humblement prendre « sa loupe et ses bachots » et
ses dicos, faire émerger les lignes directrices, les proximités et les éloignements des points de
vue.

Les treize communications, Pascal Pistone en propose deux, se répartissent dans une
presque juste parité, cinq professeures et sept professeurs, littéraires ou musicologues, certains
de long temps en étude avec Ferré, d’autres plus récemment, dans 'approfondissement des
trois axes étudiés, la poésie, la scene, ’héritage, enserrant ensemble, la musique. La traversée se
fait en cabotage ou en pleine mer, en bas ou hauts-fonds. Pascal Pistone étudie deux mises en
musique de Ferré, 'une, ceuvre breve, L'Invitation an voyage, 'autre, longue, La Chanson du Mal-
Aimé, étudiant dans la premiere la méthode Ferré, ses marques dans la partition et le chant, son
« instinct arithmétique », une sorte d’improvisation et mélodie immédiate, dictée, livre ouvert,
mains sur le clavier, dans lautre les matériaux musicaux utilisés par le compositeur a2 méme
d’éclairer Apollinaire tout autant que Ferré. Joé€lle Brun-Cosme ouvre 'angle a partir des mises
en musique des poemes d’Arthur Rimbaud du disque de 1964, Jean-Michel Devesa s’arréte sur
les six albums des années 1969-1974, Stéphane Hirschi a partir de 1980, les années RCA-EPM,
Robert Horville, Pceuvre dans son entier et son polymorphisme. Un regard qui va du gros plan
au plan général. Il y a loin, aussi, de la communication de Noha Nemer et Peter Hawkins, six ou
huit pages, et 'approfondissement de Joélle Brun-Cosme, Céline Chabot-Canet et Francoise
Salvan-Renucci, vingt-quatre a vingt-six pages, des études musicologiques de Pascal Pistone et,
celles littéraires, a tendance biographique, de Robert Horville. De Ferré sur la scéne étudiée par
Julie Mansion-Vaquié, Avec le temsps mis en perspective par Stéphane Chaudier dans le roman de
Catherine Cusset L’ Autre qu’on adorait,’ombre Ferré sur le pas des chansons de Thiéfaine. Ferré
partout, au stylo, au piano, sur la scene. En notant que, souvent, les visées des communications
se superposent et que le biographique ou le littéraire servent le musicologique. Un exemple
pris dans la premiére étude de Pascal Pistone ou, a un long approfondissement musicologique,
succede une réflexion a partir de propos de Victor Hugo, le premier sans doute apocryphe :
« Défense de déposer de la musique le long de mes vers », Pautre avéré : « Rien ne m’agace
comme l'acharnement a mettre de beaux vers en musique. Parce que les musiciens ont un
art inachevé, ils ont la rage de vouloir achever la poésie, qui est un art complet ». Propos qui
posent plus de questions qu’ils ne donnent de réponses, a verser au dossier poésie et chanson
a coté de certaines lignes de Préface. Au long de ces communications, on prend plaisir a trouver
d’autres armes d’écoute et de lecture, le parler-chanter, la métachanson, la recréation a travers le
temps des chansons, Le Chien en particulier, son art constamment en tension, Robert Horville
reprenant fréquemment chez Ferré le vocabulaire des paradoxes et des contradictions. Et,
avec la communication de Céline Chabot-Canet, un sujet des plus brilants, la religion, qu’elle
approfondit littérairement et musicologiquement.

Et puis, livre lu, il faut refaire les chemins de Ferré... vos papiers I, s’arréter sur une
observation, la reprendre, la remettre a son compte, gouter le surprenant alliage de L Tnvitation
an voyage et de La Solitude, le désespoir ferréen autre face de Uespérance, d’autres lignes de fuite
qui ne sont pas de la troisieme couche de notre « triple feuille » et qui relevent de la lecture
intime de chacun, des retrouvailles avec son Ferré, avec sa propre vie.

Ferré... vos papiers | pousse le lecteur a sortir des chemins étroitement balisés de
nombreux livres sur Ferré. Il est a verser sur une autre page, a la ligne interpréte ou la critique
universitaire a, de fait, toute sa place, une incontestable 1égitimité.



Déces
Henri Berger, 1945-2019

Henri Berger est entré dans 'univers Ferré au milieu des années 1970. Au dos d’un
livre, La Mémoire et la mer de Léo Ferré et Patrick Ullmann, apparaissaient, en minuscules,
édition henti berger et un logo, un berger en cape, chapeau et baton, deux moutons, la partie
supérieure dans un cercle noir. Livre mort-né, pilonné par décision de justice, sur requéte de
Patrick Ullmann, quelques exemplaires échappant au désastre.

Le livre au format 33-tours, reliure mauve, jaquette avec un chien courant sur une
gréve, non paginé, achevé d’imprimer le 26 octobre 1977, alternait trois séquences, une préface
de Paul Guimard, les cinquante-cing huitains de La Mémoire et la mer, quatre-cent quarante vers,
version a cette date inédite, quarante-cinq photographies, des pages blanches, cremes ou noites,
des images d’océan et de vagues, de maisons et d’oiseaux, de bateaux, de solitudes, une « mer
bergére », les photos originellement en noir et blanc retravaillées en couleurs mélancoliques et
irréelles, fantasmées par Patrick Ullmann, une merveille.

Le livre avait été initié par Ferré découvrant dans le studio d’Ullmann installé sous la
scene de 'Olympia quelques photos bretonnes, précisé par sa rencontre avec Henri Berger
chez Pia Colombo, Ferré chargeant Paul Guimard de la préface, pour au fil du temps, s’éloigner
du projet. Le livre était accompagné d’une exposition des photos, la premiére a Paris, d’autres
a travers la France, d’un superbe tiré a part de grand format, réservé aux souscripteurs du livre.
Restent aujourd’hui de cette aventure quelques exemplaires sauvés par Henri Berger, volés par
la suite, vendus en salles des ventes, sur des sites Internet, dans quelques librairies, a des prix
allant a 500-600 €. L histoire de ce livre reste a écrire, elle est dans mon stylo depuis deux longs
entretiens a Paris avec Henri Berger et Patrick Ullmann, les 14 et 15 mars 2014, par la suite
avec Marie Ferré, Léo Ferré ne s’étant guere étendu sur le sujet, si ce n’est une lettre irritée et
tardive, le 9 septembre 1979, au directeur de Mame, imprimeur du livre.

Henri Berger trouva aussi, en Ferré, un amateur imprimeur, un peu perdu, parfois,
devant les mysteres de son Heidelberg. En 1977, Henri Berger passa une semaine a Castellina
in Chianti, pour récupérer l'ultime version d’une Mémoire en chantier continu. Pour résoudre
également un probléeme de pagination, plus précisément d’imposition. Il raconte : « Quand on
imprime 2a plat, on imprime huit pages d’un coup, recto-verso, seize pages. Avec le pliage, ¢a
se retrouve dans le bon ordre. Dans ses impressions de programmes, Léo ne retrouvait pas
Pordre. 11 était obligé de défaire les pages. Je Iai aidé 4 retrouver le bon ordre. Nous avions tous
les deux la méme machine ».
Dans toutes ses activités,
Henri Berger était un artisan,
celui qui agit dans les régles de
lart.

Le naufrage du livre
dit beaucoup de Henri Berger,
sa confiance inaltérable en
lautre, son respect des artistes,
son aveuglement aussi, devant
une prouesse technique et
photographique impossible a
réaliser, des passages de vingt
couleurs et plus, ses torts
reconnus, ’absence de cahier
des charges, de contrat, parole

Henri Berger, 14 mars 2014
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donnée faisant fonction. Il y laissa sa maison d’édition, connut une faillite douloureuse, une
dette abyssale qu’il mit vingt ans a éponger. Sans que cela le pousse au renoncement. 11 prit
du service aupres du cirque Jean Richard, devint directeur de tournées, revint a ses passions
éditoriales, cette fois coté cinéma, dans les années 1990, début 2000, des livres sur Pierre
Etaix, une longue et durable passion, Jean Renoir, Toto, Roberto Benigni, Martin Scorsese.
Cinéma qui le tiendra longtemps, trois ou quatre jours avant sa disparition, mettant a jour
la programmation du ciné-club, Montreurs d’ombres, quil animait a Saint-Briac-sur-Mer,
toujours son gott des salles et des rencontres, apres le Port du Salut ou il cotoya Dimey,
Caussimon, Les Enfants Terribles, et 'Echelle de Jacob, Debronckart, tant d’autres au long de
longues nuits.

Nous l'avions retrouvé a Gourdon lors du festival 2016, bavardé avec Colette
Brogniart, continué notre conversation parisienne, sa route en chansons, ses années au Japon,
ou ses pas allerent vers Les Copains, cabaret tenu par une amie de Pia Colombo, Sinaho
Maki, chanteuse et admiratrice de Ferré, qui avait sorti en 1988, en japonais, un CD chanson
francaise au titre ferréen Rien dans lequel on croisait Catherine Lara, Maurice Fanon, Jacques
Brel, Georges Brassens, Cyrus Bassiak, Luc Romann, Jean-Roger Caussimon, une chanson
pour Pia Colombo et Mister Giorgina, Sinaho Maki pour laquelle Henri Berger avait organisé
début 1990 un récital avec Maurice Fanon chez Francoise au Connétable de la rue des Archives.
CD évoqué a Gourdon, promis et recu quelques jours plus tard accompagné du beau papier
« édition henti berger », logo en relief.

Henri Berger était un homme élégant et généreux, discret et attentif, un mec bien.
1l nous laisse dans une tristesse infinie, alourdie par le manque d’un poéme privé a jamais du
sublime écrin d’octobre 1977, une Mémoire qui ne ferme pas son livre.

Paulette Caussimon

Elle était la compagne de Jean-Roger Caussimon, rencontré a Lyon en 1953, épousé
en 1956, la mére de Raphaél et Céline. Paulette Caussimon est décédée le 4 avril 2 97 ans. Avec
Eric Robrecht, Francis Livon, Pierre Barouh, Yves Thomas, le directeur du Lapin Agile, elle
raconte dans le coffret Chansons en images (2008), le documentaire Je suis si léger, si lger..., le
chemin de vie et de création de Jean-Roger, ses aventures a la scene et a ’écran, sa rencontre
Saravah, la belle vie de deux Cwurs purs.

Anne-Marie Adda

Quelques traces Ferré, un « A » cerclé, des photos de Gornet, Jacques, Grooteclaes,
Villers, un paquet de Celtiques, des lieux et des visages, Perdrigal, Guesclin, Mathieu, Pépée, un
hibou, onirisme dominant, pied de nez au figuratif, Anne-Marie Adda avait merveilleusement
mis en images — la couverture indiquait « images » et non « illustrations » — l'univers ferréen
dans Le Léo Ferré, collection « Mes albums Dada » chez Mango jeunesse, en 2002. Elle nous a
quittés le 9 avril, a 64 ans.

Son Ferré n’était pas une rencontre de hasard mais la mise en lumiére d’une passion de
toute une vie, une connaissance intime du fond de son enfance et des galas du Monde libertaire
suivis avec ses parents. Elle avait été, par ailleurs, de la création des éditions Le Dilettante,
dessinant de multiples couvertures et un superbe logo toujours au fronton de la libraitie voisine
de ’'Odéon, un chat noir endormi sur un livre ouvert. Vincent Ravalec, compagnon de route
et de mots, dans un texte début avril, évoquait son travail, « mélange de baroque, de fantaisie
et références classiques, mais détournées avec une touche populaire », le bonheur de travailler
en sa compagnie.



Papiers Ferré — Suite

17 — Une épure du temps

Quand survient la mort, cette « épure du temps », définition de Léo Ferré, rituels et
traits d’union se mettent en place. Ainsi de ’avis de déces, rubrique nécrologique dans la presse
régionale, carnet mondain dans la parisienne, on ne meurt pas avec les mémes mots ici et la.
Dans la douleur, la simplicité ou la prétention se rencontrent, la discrétion ou I'exhibition,
avant « la cérémonie » et le cimeticre.

Parfois, se rassemblent les dernieres vanités, a grand déversement de rubans rouges et
de titres honorifiques, de chevalier ou de commandeur, croix et palmes académiques, ordre des
arts et des lettres, émérite par-ci, honoraire par-la. I y a le chagrin mais il faut, aussi, dresser la
statue du grand homme, arborer ses colifichets, « merdailler » le cercueil, assentiment silencieux
du défunt. Vanités a ajouter a I’ Homme et son lourd patriarcat prétentieux. A ce pauvre jeu, les
femmes, sauf pesantes exceptions, ne jouent pas.

11 peut y avoir, plus sensible, plus intelligent, quelques citations, quelques mots ajoutés,
religieux ou laiques, qui disent la présence et 'absence, un « brin de bruyere » pout se souvenit,
des clichés souvent, « Je suis seulement passé dans la piece d’a c6té » de Saint Augustin, « Tu
n’es plus 1a ou tu étais mais tu es toujours la ou je suis » de Victor Hugo. Nous avions cédé
a cette convenance, cliché en moins, il y a quelques années, pour une date ferréenne dans Le
Mond.

Ceci pour arriver au carnet de notre quotidien du soir annoncant, les 9 octobre 2003
et 25 aout 2019, deux anniversaires, accompagnements camarades, éputres temporelles et
poétiques.

Jack GAJOS, Jérame CASTAING,
dit « Roberto ».
disparu le 9 octobre 1594949,
« Dans le port fanfare les cors
« ¥a une éroile au-d’ssus o ' Paris, Pour le retour des mm:._’rqu’i »
gt v foit Uil L nuir dernidre.. Léo Ferre.
Léo Ferré )
Jeanine et Elie,
Pensons & tod Sa famille
Et ses camarades.

Son épouse, ses enfunts,

Sa famille ¢l SCENARIC)Y

18 — Vingt-cing rue de la Grange-aux-Loups

Un Papier Ferré et’odonymie. .. Une plaisanterie ? Une étude savante ? Simplement, avec
les mots de tous les jours, 'arrét sur un usage, nommer les rues et autres voies, particuliecrement
avec des noms de personnalités. A ce titre, Ferré a toute sa place. Ici et 1a ont été inaugurées des
rues et des allées, des impasses, un square étique dans le 12° parisien. Passons notre chemin,
I'essentiel est ailleurs, dans d’autres facons de faire hommage, quand 'ordre s’inverse, quand
I'imaginaire s’installe dans la réalité, la littérature ou la chanson dans la vie.

Deux, trois exemples d’abord. Le café Pouchkine directement sorti de la chanson
Nathalie, « Elle patlait en phrases sobres / De la révolution d’octobre / Je pensais déja /
Qu’apres le tombeau de Lénine / On irait au café Pouchkine / Boire un chocolat », que Pierre
Delanoé écrivit pour Gilbert Bécaud en 1964, café créé a Moscou en 1999, Illiers devenu
Illiers-Combray en 1971 pour le centenaire de la naissance de Marcel Proust, Combray choisi
par Proust pour désigner son lieu de vacances dans A a recherche du temps perdn. Un autre
exemple resté dans le réve, le titre d’un livre de Michel Manoll, Lowisfert-en-Poésie, comme
pourrait s’appeler le village de René-Guy Cadou.
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Il y a plus beau encore, sublime hommage a Barbara, un nom de rue inventé dans
le paysage nantais. Quand elle écrit Nantes, aprés quatre années de difficile écriture, Barbara
évoque son pere incestueux, mort en 1959 a 'hopital de Nantes, déplace son décés dans une
rue et un numéro imaginaires, le « vingt-cing de la rue de la Grange-aux-Loups ». En 1986, de
passage a Nantes avec Gérard Depardieu pour Ly passion, elle a inauguré cette rue qui met
Peeuvre au-dela de lartiste. Quelques années, plus tard, une « Allée Barbara », avec fresque et
statue, a montré la banalité de ce tic commémoratif, la rue Untel, la place Machin, replacant
plus haut I'idée du « vingt-cinq rue de la Grange-aux-Loups » belle a pleurer, qui ne rend pas
le « cceur chagrin » et éleve une des tres grandes chansons de notre patrimoine, 'ceuvre de
Barbara.

Qui donc inventera pour Ferré une proposition odonymique (sic) a sa mesure ?

19 — De Ferré encore

Le Papier Ferré 16 — CLN, n° 37 — a fait revenir trois autres textes, préface, dédicace,
envoyés par Jacques Miquel qui signale également un télégramme a Paulette Coquatrix, la
préface des Mémoires d'un magnétophone, les textes de Ioi Léo pour Europe 1 en 1960. Nous
poursuivrons dans de prochains numéros.

La préface au roman Secrupules de Jean-Michel Lambert, FEdition Hors-Commerce,
série Hors-noir, 1992 :
« Jean-Michel Lambert nous jette le défi de voir ou il faut et ou il ne faut pas.
Au début, on croit que les personnages vivent sur des illusions, avec les sentiments de ’homme
confit dans ses éléments de vie qui n’ont rien a voir avec les troubles du temps qui passe...
Et pourtant, on s’aperc¢oit petit a petit qu’ils sont calfeutrés dans leurs jours qui se succedent,
distraits aussi par les rapports avec 'autre. Chacun nous fait le don gracieux du phénomene de
I’homme dépassé par la bravoure du geste individuel.
1l faut vivre dans I'outrage du « jour apres jour » et dans son indélicatesse pour imaginer le
doute du regard isolé et lucide de Iécrivain analyste.
Jean-Michel Lambert a compris que la vie des autres entre dans sa propre vie. Le roman fait le
tour des sentiments humains. Quand ils existent...
Le style de Lambert est clair et solide comme la réalité quotidienne de ’homme et de la femme.
Léo Ferré
30 septembre 1992 ».

[Avis personnel, je n’ai jamais trouvé dans ces lignes, a leur parution méme, Pécriture

Ferré.. ]

Une dédicace a Daran, années 1980, reprise dans Nudjtés, Edition Le Cherche-Midi,
2006 :
« Ah | Daran vraiment, tu es dans l'objectif de la tendresse et de la sagesse aussi.
Tu peins comme si tu avais de la musique en toi et que tout a coup elle sorte de toi et qu’elle
s’égare et se transmette immédiatement par les couleurs et par le sentiment que tu en as ».

Une dédicace a Gilles Vigneault dans le coffret 6 CD Chemin faisant — Cent et une
chansons, Le Nordet, 1990 :
« Gilles, c’est pour moi toute une merveilleuse attente devant I'inédit, la revanche des illusions,
et le sourire de ce pays que jaime parce qu’il nous ressemble. La présence de Gilles, sur la
scene, me confond dans la sympathie et 'amitié ».



CcD
Suite de la page 2 de converture

La Vie moderne - post scriptum

En ces temps mécaniques et progressistes 'ceuvre de Ferré ne peut intégralement
faire coffret et CD. Elle est aussi dans 'immatériel et dans le téléchargement. Il y a I'ceuvre, les
archives, une documentation infinie, la remontée vers les sources. .a mémoire et la mer et leo.
com, proposent les coulisses des débuts de Ferré, concerts, émissions de radio, d’autres choses
a venit.

A ce jour, deux documents sont disponibles, le premier enregistrement public de
Ferré, Au Cabaret Le Trou, le 2 juin 1950, présentation de Francis Claude, six titres, Léo Ferré
au piano, Les Cloches de Notre-Dame, 1.a Vie dartiste, Madame Angleterre, Monsieur William, Le
Flamenco de Paris, 1.Tnconnue de Londres et les chansons diffusées lors de I’émission de radio
Preneg garde a la poésie des années 1955-1956, émission de Jean Chouquet et Philippe Soupault,
présentation de Jean Poiret et Michel Serrault, treize titres, Le Pont Mirabean, 1e Flamenco de
FParis, Paris canaille, 1.e Piano du panvre, La Fortune, Le Guinche, La Fortune, La Grande vie, Panvre
Rutebenf, Le Temps du plastique, Le Piano du panvre, Le Pont Mirabeau, Panvre Rutebenf, occasion
d’entendre quelques doublons a quelque temps d’intervalle, L.éo Ferré au piano, Jean Cardon a
I'accordéon, Barthélémy Rosso a la guitare.

LEO FERRE
AU CABARET
:TROU

PRENEZ GARDE A LA POESIE

A W i, gk g

Reste pour quelques abstraits contrariés a revenir vers les o/d good times, fabriquer
quelques disques, compléments a La Ve moderne. A ce jeu, Patrick Détrain excelle, dans ses
« productions », CD recomposé, couverture, dos et tranche, le rond du disque, les titres et le
livret, textes d’Alaric Perrolier pris sur le site Ferré.

Un peu de Nostalgie, celle « qui arréte le temps a la derniere page », celle qui,
étymologiquement, est le retour vers le nid, un plaisir simple.

Le Ferré Club de Davou continue sa longue et précieuse route sur Radio Libertaire,
le mercredi aprés-midi.
Tout est bon chez lui, y’a rien a jeter !
Quatte émissions précisent I'actualité de ce n® 38 :
LFC 107 — 4 décembre 2019 — Entretien avec Jean Pétrement
LFC 112 — 8 janvier 2020 — Chez Luc Baba
LFC 113 — 15 janvier 2020 — Chez Guy Lukowski
LFC 114 — 22 janvier 2020 — Entretien avec Léonard Stéfanica
Le Ferré Club sur : http:/ /missnight.blogspot.com
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