Sa vie: sous le signe de Uamitié plutot que de I'amour

Qui est-elle, cetie Julietfe bréco ?

par Henry Magnan

PARIS. — (A.F.P.) — “Ovi,
c'est vrai, j'ai volé parce que
j'avais faim. J'ai volé des
saucisses crues & un étudiant
de I'école dentaire. Et je lui
en veux encore de ne pas
me les avoir fait cuire...”

Qui me dit cela ? Juliette
Gréco, que je rencontre dans
un appartement feutré de la
rue de Verneuil.

Elle ne volait pas pour rien.
On lui avait appris a avoir
faim. Ses parents avaient été
déportés en 1943. Elle-méme
avait subi la prison de Fresnes
et son insupportable promiscui-
té. Ce n'était pas un acte gra-

tuit, ce._vol, mais un appétit
de vivre. Toute la différence

entre Gide et Sartre.

— Sartre, oui, je l'ai rencon-
iré comme si j'étais un oiseau
fasciné . . . J'avais lu “I'Etre et
Je néant” sans bien le com-
prendre. J'avais lu aussi “la

Nausée”, . “le Mur'", “Huis
clos”. “Electre"

—Et vous en avez reliré
quoi ?

— La sensation d'étre respon-
sable. Tenez! Je 1'ai vu un soir,
présenté par Anne-Marie Caza-
lis, chez Dominique, un restau-

rant littéraire de Montpar-
nasse. -

— Et alors?

—Et alors..., il s'est levé
pour abandonner son diner,
pour réconforter un éludiant

noir qui savait tout de lui.

Lcel vrai qu cllc est resiée
une “jolie mome' a la Léo
Ferré, dans son hétel particu-
lier de la rive gauche, entre
deux petites filles qui tournent
comme abeilles.

Que disent-elles les petites
filles ? L'une, Laurence-Maric
(sept ans, dont le papa s'ap-
pelle Philippc Lcmaircl. preé-
fend qu IS'lbc]le (la niéce de
Juliette) ne s'amuse plus beau-
coup avec ses jeuets de luxe.

Gréco, sans conviction, leur
affirme que leur derniére ma-
chine a coudre est ‘“sublime’’.

Moi, je ne dis rien. J'écoute
voleter les ailes bleues de 1'en-
fance. Elles sont entre elles.

I1 ne me semble pas que
Juliette ait longuement com-
pulsé Stendhal et Paul Bourget
qui ont.-— je le dis comme je
Je pense — des rapports évi-
dents. Et la voila pourtant qui

Le compositeur Léo Ferré en compannie de sa
Juliette Gréco.

Méme”,

me dit en se pelatonnant comi-
me un chat sous sa couverture
fourrée :

— Ma vie est beaucoup plus
placée sous le signe de amitié
gue sous celui de 'amour . . .

tLes autres disalent que 1'on
pouvait tout faire avec vn an-

cien amour, sauf ... de Iami-
tié.)

— L'amitié, je la donne;
I'amour,” on me Je fait . ..

— Mais... c¢a wn'est pas
désagréable, non ?

— Non! Mais je suis timide.
Tenez! Vous m’avez connue au '

premier festival du film mau-
dit de Biarritz: j'avais 1'air de
Jeanne d'Arc, non?

— Alors, expliguez-moi com-
ment vous éles devenue une
sorte d'égérie de Saint-Ger-
main-des-Prés ?

— On avait des copains: Vi-
vel, Camus, Je Bal Négre,
Anne-Marie, Cau, Leibovitz . . .
el pui i rencontré Sartre a
qui j'ai di faire beaucoup de
tort ...

Je ne crois pas vraiment que
Gréco puisse faire beaucoup de
mal a Sartre. Au contraire, il
me semble que Sartre a fait
beaucoup de bien a Gréco. Elle
s'en explique sans ambages en
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“Jolie

mordillant son collier baroque.
— Sartre m’'a appris le sens
de l'honnételé et de lintégrité,

m'a appris que j'étais res-
ponsnl)lc Je lui ai dit que
J'avais envie de chanter. Avant
cela, j'avais suivi des cours
dramatiques.

— Oui, oui, mais Sartre?

— Oh! Je suis responsable de
quantité de ses miséres. On
nous a vus ensemble au Club
Saint-Germain-des-Prés, De la,
depuis le Tabou, & me tenir
pour la muse de l'existentialis-
me...

Tais cela vous a imposée
a l'attention du public!

— Oui ! Quand, avec Cazalis
et Marc Doelnitz, j'ai commen-
cé a chanter au “Boeuf sur le

Toit”. Marc donnait dans le
genre travesti. J'admirais notre
plus rutilant client : -Marlon

Brando, et nous nous lancions
des assiettes de spaghetti a (ra-
vers la figure: vous voyez c¢a

d’ici? .

-—Enllc deux spaghetti, di-
siez-vous ?

— Oui. Kierkegaard (que je

n‘aime plus). Jaspers, Heideg-
ger el ... Marcel Aymé.
Qu'elle est gentille et naive,

Juliette. Elle secoue son sala-,

dier et ne manque pas de pi-
ment. Elle vous parle de
Brando comme de Sartre, avec
un enthousiasme jeune el pres-
que égal. Revenons a Sartre
puisquc ce furent ses débuls
dans la chanson.

bien! Sarlre m’a dit:
\uus devez tirer le maximum
de vous pour que ¢a serve
moi et aux autres’”. Rem
guez, je n'élais pas si béle:
quand j'étais grosse, avec le
baton de rouge de ma mére,
j'avais écril* en ]L‘lllCh grasses
sur ma glace: ‘Le propre de
la réalité humaine, c’est d'éire
sans excuse ..." Il m’a donné
neuf livres, un soir: il y avait
du Queneau, du Tristan Cor-

)'uln du Claudel, efe. 11 m'a
dit: “*Choisissez!"" Le lendemain,
je Jui ai apporté mon choix. 1)

a un peu ri. 1) m'a dit: *““Vous
aimez “les Feuilles mortes',
allez voir Kosma avec votre

choix . .

c'était?
(de Que-
éminin’' (de

voire choix,
— “'Si tu t'imagines™
neau), “I'Eternel fé
Lafforgue erisd Rue des
Blanes-Manteaux' (de Sartre)
qui scanda ""‘Huis clos”

— Pas mal choisi!

— Non! Et puis, parce que
i‘aimais “les Feuilles mortes”,
Sartre m’a braquée sur Kosma
qui a mis tout ¢a en musique
en quarante-huit heures. Et

huit jours aprés j'élais préte
a les chanter,
— Vous parlez de *Si tu

Queneau; moi,
Mouloudji lJe
mievx  que

t'imagines™ de
je trouve que
chante  beaucouy
Vous,

— Moi

I"assassiner.

voulu
tant

Y ourais
Mais Jaime

aUsSi

les

ple,
Piaf
I'Olympia et puis,
siéme

hur!

chanteurs. Tenez, par exem-
malgré moi, je rage quand
va faire un ‘“boum” a
dés Ja troi-
chanson, j'ai envie de
ler d'enthousiasme.

— Pourquoi?
— Parce que toutes les fem-

mes se

Il f

mes de son coté.

du

—Et B
— Oh! je
nérosité, la lucidité,

reconnaissent en elle.
aut toujours mettre les fem-
C'est le secret
suceces

.9

aimme

. C'est la gé-
la terre. . .

— On m'a dit que Béart était
msupporl.:hlc
— C'est un gargon charmant,

au

sais pourquoi,

contraire. Mais il je ne

le dnn d'irriter.

— Et le cinéma?

—Oh! II ne m'a ménagé
qu'assez peu de .Il)\{ wctions.
Si: Melville dans “'Quand (u

liras cette lettre™

le
phé
el

. Cocteau dans
role d'Aglaonis dans “'Or-
¢'', Jean Renoir dans “Elena
les hommes"
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