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LEO FERRE
4 Bobino

rassens, connais pas ! »,

répondit-il un jour a un
K journaliste. Les uns le dé-

testent, d’autres 'admirent;
certains P'admirent et le détestent
en méme temps ; personne ne
reste indifférent quand Léo Ferré
chante. Un peu par hasard, il est
revenu a Bobino et, comme tou-
jours lorsqu’il passe quelque part,
la scéne se transforme en tribunal.
Ferré régle ses comptes.

Un personnage difficile 4 suppor-
ter. Hargneux, agressif, parfois in-
juste, souvent méprisant... Et tou-
Jours outrageusement vaniteux. Le
contraire du bonhomme Brassens,
trop indulgent. Ferré, lui, a trin-
qué tout au long de sa vie; il n’a
rien oublié. Dans ses dossiers s’ac-
cumulent les échecs, les ranceeurs
et les souvenirs de misére. Il a dé-
barqué a Saint-Germain-des-Prés, il
¥ a plus de vingt ans ; 4 un moment
ot Saint-Germain, pourtant a la
mode, nourrissait mal ses héros.
Pour de minuscules cachets, il a
chanté dans les petites hoites. Du
talent, i] avait du talent et il a
tout de suite trouvé des admira-

-teurs, les intellectuels bizarres de

la rive gauche et les « anars ».
Mais des admirateurs aussi fauchés
que lui, qui comme lui connais-
saient la hantise de « celfe fameunse
fin de mois qui... revient sept fois
par semaine ».

On le connaissait, on savait sa va-
leur, mais il génait avec sa manie
de ne pas saluer, de crier trop
fort, de ne pas faire les courbettes
d’usage dans le monde du spectacle.
I1 était seul, isolé, condamné. Bref,
le chanteur maudit. 11 fit une chan
son contre les auditeurs B.O.F. de
ses chansons.

Malgré les rebuffades, il s’entétait
a proposer des chansons belles,
mais insaisissables au tout venant.
1l refusait de < faire simple », de
se metire a la portée du public au-
quel il offrait des chants de révolte

“ou des textes fragiles, évocateurs
comme < la Chambre » ou « I’Etang

chimérique ». Il lui fallut dix an-

nées pour atteindre la notoriété,:

grace a deux chansons : une ren-
gaine populaire inhabituelle : « Pa-
ris canaille », et un pamphlet d’une
rare violenee : « La page des sports

-pour les poumons... les pokers d’as
-pour lémotion, les jeuxr de dames

avec la bonne, c¢’est Phomme. »

Encore n’était-ce pas le succés. Ge
n’est que vers 1960 qu’on commenca
vraiment a DPadmettre. Récitals a
PAlhambra, au Vieux-Colombier, a
PA.B.C. ; il avait maintenant un flot
de fideéles qui le suivaient d’une
salle 4 Pautre. Mais, malgré eux, il
denieurait semblable a lui-méme.
Aprés une longue période de purga-
toire, la société avait fini par Pad-
mettre, par lui apporter la gloire et
I'argent. De la reconnaissance, pour-
quoi diable ? La société n’avait pas
changé, elle restait toujours aussi

ourrie, aussi répugnante. Quant a
}::argent, ce n’est pas parce qu’on en
posséde qu’il en devient plus res-
peciable.

Ainsi de chanson en chanson, il
continuait 4 dénoncer : les tortures
de la guerre d’Algérie, « Franco
la muerte », et les grands hommes,
les petites combines, « Cannes-la-
Braguctte » et les « Temps diffi-
ciles ». Avec des outrances, des
fautes de godit, hien str. Quand on
hurle 4 la. mort, on a parfois la
voix éraillée.
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Pas pour la détente.

Par moments, il se calmait; il pré.
sentait quelques poémes d’Aragon’
qu’il avait mis en musique. Ou bien
il chantait ses amours, sa femme,
quelquefois avec indécence. Puis,
vite, il retournait au texte-choc; a
Pinsolence et la provocation.

Ferré revient. Ceux qui souhaitent
une bonne détente aprés Ie repas
peuvent s’abstenir. II chante pour
ceux qui veulent que la chanson
redevienne gueulante,"
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