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Purete, chagrin d’adulte...

Léo Ferré Photographies de Hubert Grooteclaes

Larsqu'avec ses enfants vétus de peaux de béte

Cain se fui enfui de devant Jehovah,

Hago ( Fictor ) apres avoir écrit cela

Eleva sex denx mains et dedans mit sa téve.
RAYMOND QUENEAL.

REFLEXIONS SUR SEPT PHOTOS

Filhe i Comme un guetleur qui serait vu, ce visage dompté dans le sourire
Voila Marianne et la tristesse n'ira jamais au boul de sa mission. Il n’a pas vu que
je le vois, C'est un guetteur guettc, ct dans ses informations que je
sais incomplétes j'ajoute maladroitement ce qui s'arréte 4 la com-
Elle vient missure des lévres ¢l que défend la noce technique de la matrice
¥ et du papier vierge. Le monde de la photographie est inversé, il est
d’avoir 4 ans une création non voulue, dans un temps que l'opéraleur a décidé
de traduire, mais —tel lapprenti sorcier — il n’a pas su arréter la
machine. Le temps qui m'est offert de cet instant me donne &
i réfiéchir avec mes yeux qui rencontrenl ces yeux, mes Yeux a moi
Ou l}]f:ﬂ qui ne 5:]11‘; pas ceux du reportage mais du dialogue imaginé. On
scrail tenté de dire: « Ah! ces yeux-la, il ne leur mangue que la
Pﬂus.ﬂﬁ sommecs parole =, et c'esl tanl micux. J'ai vu, des fois, des arbres me regar-
jamais adultes dant de toutes leurs branches. Une photo est une chose, toul n'est
que chose, les pierres parlent quand on sait se taire dans celle

dimension de la matiére qui aurait tant & nous apprendre.
4 Cette touffe entourant 'univers de la parole figée, ce qui va
QOu bien §exprimer peut-&tre et gue Jexprime sans que jamais je sache bien
il I'Ii}' a pas si 'on m'entend, voild qui me donne & penser d'une certaine forme
de la communication. La rencontre avec une photo est objective et
d’enfants déclenche une série d'idées associatives que je ne puis prévair, par
définition. 5i je me regarde enfant, j'accroche & cette remontee vers
mon passé tout ce qui fut mon passé ou lout ce qui m'en reste. Je
suis le sujet. Cette photo me fabrique un temps subjectil et je suis

Le paradis leur parie
et ['hymen les appelle..

L’amour en guestion




mailre de sa présence, encore que cetle soudaine
apparition ne me donne pas les indications gu'un
étranger compulsant I"image de ses yeux objectifs
serail en dront d'inventorier. La photo ainsi est
I'image d'un souvenir. C'est I'album de [amille,
folklore courant.

JE RECONNAIS LA UN AVEU

L’invention de la photographic a délabre la
volonté de peindre. Le portrait que nous voyons

aujourd’hui dans un musée était un portrait fidéle,

obligaloirement, professionnellement puisque
c'était la la scule fagon de perpétuer, — jallais
dire perpétrer — I'art du visage. L'artiste était
payé pour livrer une image ressemblante. Il y a
en effet un art du visage, ondovant, en perpé-
tuelle cavalcade sur le fil des heures et des
pensées. Mais le créateur de ce visage, c'est bicn
le regard d’en face, gu'il soit du peintre ou du
voyanl spectateur. L'expérience non figurative
est une démission du peintre devant linappé-
tence de I'eil contemporain, inappétence qui lui

vient justement de la prolifération photographique.

Le monde extérieur nous est aujourd’hui ren-
voyé par du papier sensible. Le peintre est en
enfer. Le voyant que je suis découvre alors le
monde nouveau du temps fermé, du geste écrit,
margqué dans la pellicule, et cela est tellement
accroché au milliéme de seconde - [linstan-
lané —, cela est tellement fixe et mouvant 4 la
fos, comme la mer que l'on voil d'un avion
volant 4 douze mille métres d'altitude, images
des vagues semblant coulées dans du métal, que
je me prends & converser avec cette marte-vivante
gue le miracle d'un il de verre ¢l d'une com-
plaisance chimigue a confiée 4 ma méditation.

Ces photos de Grooteclaes dépassent leur capa-
cité d'information. Marianne Grooteclaes est un
sujet hors de photo. Clest ce gque I'on nomme
couramment la photogénie. Prenons-y garde,
ccla peut Etre la vérilable explication du malaise
gue I'on éprouve & reccevoir dans I'eil certains
regards L'art est mensonge, idée recue qui a de
I'dge puisque déja platonicienne... mais I'art est
aussi un catalogue complet des activites incons-
cientes. Curieux, en vérité, gue ce travail a fond

12 Pureté, chagrin d'adulte

de mine que Freud a circonscrit au premier age
puisse trouver pdture a la lecture d'un regard
- alors que tout n'est que jeu de contrastes entre
le noir et le blanc, que la lumiére est de papier
et 'ombre aussi—, & la conquéte d'un ovale dicté
par le déclic du photographe et qui m'arrive
suave el vénéneux. Un nez, des narines, ¢ca m'a
jamais €1é qu'un nez, me direz-vous. Oui, mais,
quel nez! puisque je le veux tel el gu'un inde-
finissable critére me le transmet tout frémissant.
Que respire donc ce visage photographié sinon
ce gue je respire moi-méme le regardant respirer.
Ce visage, c'est moi doublé, et ceile bouche 4
peine ouverte & I'idée du bonbon aprés la pause,
I’y pressens d'autres idées. La prostitution de
I'image esl une affaire de voyance. L'enfance
est purcté. L'obsession de la pureté est un chagrin
d’adulte. Alors, qu'est-ce gue la pureté sinon la
blancheur d'un Mal nécessaire?

CES PHOTOS ME SAUTENT
AU VISAGE

Si j"écarte ces ndeanx de cheveux c'est pour
imaginer d’aptres rideaux tendus sor lindicible,
La vertu est affaire de mémoire. Dans "amnésic
constructlive on vire de bord et 'on entre au
conlessionnal. Je ne vois que cette bouche, cernse
oubli¢e, et dans cetle équation du haut je cache
d'infernales inconnues. Et pourtant je ne suis
qu'un spectateur, je suis méme en dehors du
thédtre oi se joue cetie comédie de "appét. 1l
¥ a entre nous ¢l le monde qui nous est transmis
par la photographie, un intermédiaire qui joue sur
la ficelle. 1l est parfois entremetteur, mais nous
ne saurions le lui dire. On pense aw peintre en
regardant un tableau, on pense moins au photo-
graphe en regardant une photo, tellement ce qui
nous est offert semble en dehors de lui. 11 a peuot-
étre régleé les lumiéres, il a choisi langle de prise
de vue qu'il fallait choisir et point un autre, il a
attendu le bon moment du soleil et de I'ombre
el puis il s"est passé quelque chose: ce temps qu’il
a cru arréter mais qui dans la realité photogra-
phique s’est soudainement déshumanisé. Le drame
de la création pour artiste photographe se joue
devant son bac, 4 I'instant de la « révélations.



Le peintre voit son ccuvre venir & jour petit a
petit. Il prend du champ en reculant, cligne des
yeux_ Il jauge. 1l est maiire du dessin. Le pholo-
araphe voit son ceuvre d'un coup lui monter a
la figure. MNe dit-on pas, dans le langage des labo-
ratoires, « monter une photow? Aprés, c'est &
moi de jouer.
Jouer 4 quoi? Ce dilemme qui m’est proposé de
I'enfant ou de la femme, me U'est-il vraiment?
Sije ne dois rien voir derriére ce visage, 51 celle
photo ne doit pas m*&lre une occasion de rentrer
dans le monde relatil de 'enfance dont on peut
supposer que des coins d'ombres inexplorées,
des bouts d’dmes griffées, des sortiléges de chair
profonde 4 peine émoussée ne nous apprennent
que nous ne sommes jamais adultes ou bien qu'il
n'y a pas d'enfants, alors je m’en retourne au
chevalet du peintre.
Dans ces sept photos il passe un ange noir, cet
ange indéfini que les solitaires connaissent bicn,
encombrés qu'ils sont de leurs facons mélan-
coliques. L'ambiguité n'est pas i poride de toutes
les bourses, encore moins de tous les yveux. Une
photo, c’est de la mort facile et qu'on peut appre-
hender 4 'heure désirée entre Ame et viscéres.
[Dautres parleront d’érotisme. Pour moi, il n'est
d’érotisme que dans I"absiraction. L'érotisme
commun esl vérifié par le code pénal. 11 ne
m'importe guére.

LED FERRE.

Le photographe Hubert Grooteclaes
ast né 4 Aubel (Belgigus] le & no-
vembre 1927. Etudes classigues au
collége Saint-Hadelin & Visé. Intérat
particulier pour la photographie qu'il
pratigue en amataur de 15946 & 1954,
En 1955, il installe un studio [portrait]

B Ligge. Il a de nombreux contacts
ewec des artistes &1 des comédiens
francais. |l considére comme la

chance de =a wvie davoir fait la
connaissance de Léo Feré en 1960,
Grooteclaes a deux petites filles pho-
togéniques comme en lEmaigne la
sdria de poriraits de Marianne gue
nous publions. 1l & réalisé de nom-
breuses affiches et pochettes de
disques.
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Kodak

1965 Liege, Show room Decosens
Photographe pour & revua « Spécial ».
Violan dingres : le graphisme et parti-
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