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L'arrière-pays d'Yves B on nefoy
Le papier de Paris

par IMAIM KATTAN

Dans l'Arrière-pays Yves 
Bonnefoy poursuit i'interro- 
gation qu'il mène dans son oeu-
vre de poète, de critique voire 
de traducteur. Ce récit autobio-
graphique éclaire l'ensemble 
de l oeuvre de Bonnefoy. Cha-
que paysage nait et meurt par 
le mouvement de notre regard. 
Pourtant nous savons qu il 
existe malgré nous au-delà 
de notre regard Qu'il est fixe 
alors que nous ne sommes 
présents que par le passage, le 
mouvement. Il vit par delà de 
notre mort. Vit-il vraiment? 
La nature, par son immobilité, 
nous accule à [ éphémère. A 
moins que nous ne parvenions 
à la refaire, pour y laisser 
notre griffe participant ainsi 
à sa fixité'’ Ou n est-ce qu un 
leurre?

Dans ses divers voyages au 
Japon, en Inde, en Grece et 
surtout en Italie Yves Bonnefoy 
a cherché sinon des réponses 
mais du moins des questions 
semblables aux siennes. Pein-
tres. sculpteurs et architec-
tes ont voulu trouver leur de-
meure dans une nature indif-
férente, en faire un pays. Ces 
oeuvres qui défient le temps 
sont-elles plus que des égra-

Poésie

‘D'A mour P. Q. " de Godbout
tignures? En inscrivant leur 
angoisse sur la face de la 
terre, ces artistes vont-il au- 
delà du décor qu'ils parvien-
nent à peine à modifier? 
"Je formai le projet, autre-
ment dit, d’écrire un livre 
où le "voyageur" reparcour-
rait son chemin, ou plutôt s'y 
engagerait vraiment allant ou 
je n'avais pas été, raisonnant 
sur les oeuvres plus attenti-
vement que je n avais cherché 
à le faire: et revivant de ce 
fait les illusions que je n'a-
vais eues, si je puis dire, qu'-
en rêve, mais découvron 
aussi bien ce que je ne savais 
pas encore, la raison d'être 
et les mécanismes de ce dé- 
centrement au nom du centre,- 
de ce gant retourné que je fai-
sais de ma vie. Un livre-une 
ambiguité encore. Car recom-
mencer le voyage dans l'écri-
ture au moment même où 
l'existence linterrompait, 
c’était peut-être vouloir le 
préserver autant que l'analyser 
pour le réduire." Saisir le 
mouvement au-delà de l'im-
mobilité, voilà l'entrepri-
se ambitieuse toujours incer-
taine du poète. Saisir la vie 
par delà la mort n'est-ce pas

réduire aussi la vie à la mort. 
La poésie nourrit l'angoisse 
du poète mais ne la calme pas. 
D’où ce désir de poursuivre la 
quête, de recommencer l'oeu-
vre.

L'oeuvre revêt une telle im-
portance qu'elle finit par 
remplacer la vie. par se trans-
former en vie de remplace-
ment. L'on sacrifie ainsi le 
réel que l'on poursuit par une 
dramatisation. En fait ce 
que j'accusais en moi, ce que 
je_ croyais pouvoir y recon-
naître, et juger, c'était le 
plaisir de créer artistique-
ment, la préférence accordée 
sur l'experience vécue à la 
beauté propre d une oeuvre. 
Je voyais correctement qu'un 
tel choix, en vouant les mots 
à eux-mêmes, en faisant d'eux 
une langue, créait un univers 
qui assurait tout au poète: 
sauf qu'en se séparant de l'ou-
vert des jours, méconnaissant 
le temps, et autrui, il ne ten-
dait à rien, en fait que la so-
litude. Mais de ce jugement 
je concluais sans plus réflé-
chir qu’il faut porter le soup-
çon sur toute poésie qui ne se-
rait pas, quant à ce besoin de 
clore, ou de forme, expres-

sément négative, ou en tout 
cas si cruellement avertie 
de la prééminence du temps 
que toujours au bord du si-
lence ",

Et Bonnefoy en regardant le 
paysage-teUque fixe dans la 
peinture, se dit que le pays ne 
peut pas se situer entre là dra-
matisation du vécu et le si-
lence. Le vécu doit avoir sa re-
vanche. D'où cette recher- 
■ehe- de l'arrière-pays. Aii: 
delà du tableau, derrière le 
mur d'une maison ou d'un pa- 
Nis. à l’ombre d'une statue se 
trouve, pour ce' i qui sait voir, 
l'arrière-pays, le vrai le seul. 
Mais dès qu'on s'en approche 
il s'éloigne, il s'évanouit dans 
l’horizon, il s'échappe. Il faut 
d'autres peintures, d'autres 
sculptures et d autres palais 
pour le retrouver. “C'est dans 
mon devenir, que je puis gar-
der ouvert, et non dans le texte 
clos, que doit s'inscrire et 
fleurir, si elle ' a sens pour 
moi. comme je le crois, et 
fructifier, cette vision, cette 
pensée proche. Ce sera lui le 
creuset où l'arrière-pays, s'é-
tant dissipé, se reforme, où 
l'ici vacant cristallise. Et où 
quelques mots pour finir bril-

leront peut-être, qui, bien que 
simples et transparents com-
me le rien du langage, seront 
pourtant tout, et réels.” Et 
malgré tout, Bonnefoy a foi 
en l oeuvre en toute humi 
lité dans l'incertitude.

Dans l'Arrière-pays Boni- 
nefoy interroge la -poésie et 
dire le monde, affirmer la 
présence si on n’est en pos-
session que de ce "rien du 
langage"?. N’est-il pas témé-
raire de vouloir fixer la vie, 
surtout si l'on se rend compte 
que l'on ne fait que conjurer 
le silence? Bonnefoy échap-
pe aux sortilèges de la poésie 
qui enferment le poète dans 
un monde clos. L arrière-pays 
n'est pas un refuge ou une fui-
te. C’est la promesse tou-
jours renouvelée d'un vécu 
saisi au carrefour de l’im-
mobilité et du mouvement. 
L'Arrière-pays est un livre 
de grande maturité mais 
pour Bonnefoy la sagesse ne 
peut être l'équivalent de la 
résignation.

BONNEFOY (Yves): L’arriè- 
re-pays, coll, les Sentiers^de 
la création, Albert Skira, Édi-
teur Genève.

L'impressionnant début de Michel Leclerc
par JEAN-GUY PILON

Il y a quelques mois LI- 
BERfE publiait des poèmes 
de Michel Leclerc dont nous 
ne savions rien sinon qu'il ve- 
ne savions rien sinon qu'il de-
vait publier un recueil à 
l'Hexagone. C'est finalement 
aux Editions des Forges de 
Trois-Rivières que le recueil 
est paru, avec deux autres li-
vres dont il sera question dans 
cette chronique au cours des 
prochaines semaines.

Les Editions des Forges sont 
dirigées par le poète Catien 
Lapointe qui est professeur à 
l’Université au Québec à 
Trois-Rivières. Et c'est un 
autre poète, Clément Mar-
chand. qui imprime les re-
cueils de ces éditions qui ne se 
manifestait qu'une fois Lan.

A son insu sans doute, Mi-
chel Leclerc reconnaît les in-
fluences qu'il a pu subir puis-
que son petit recueil, dédié à 
Gaston Miron, comporte des 
dessins de Roland Giguère.

Mais ceci dit. Michel Le-
clerc est un poète vrai et per-
sonnel: cela se sent dès les 
premières lignes du premier 
poème très justement intitulé

Fréquentation de la terre:

Terre engouffreuse 
Ecriture ô mappemonde 
Tête d'Amérique
Mère je galope en mon épuisement
Je suis près d'engelures
J'ai froid de toutes mes latitudes

Cette première page donne 
le ton au recueil qui sera de 
la même écriture ferme, pré-
cise. exacte. Mais une écritu-
re qui, à cause sans doute de 
cette force secrète qui l'ani-
me, est dispensatrice d'ima-
ges neuves et inattendues.

Le poète chante, avec me-
sure, la terre, son apparte-
nance, ses racines. Il s'instal-
le dans la vie avec assurance 
et assume le poids de la dou-
leur qu'il n hésité pas à occu-
per: il écrit une suite de poè-
mes qui s intitule en effet 

Occupation de la douleur:

Je suis psaume de muraille 
Sémaphore de croix 
Ville affalée de feuilles 
Sous l'aine des villages 
Je suis fusion de vos maisons 
essaim sollicité d'attentes 
mosaïque de sang 
sous les nuits forfaitaires

Michel- Leclerc a su égale-
ment consacrer au Québec 
quelques très beaux poèmes. 
Ou mieux: il prend comme 
point de départ le Québec et 
la femme (son poème s’inti-
tule d'ailleurs Québec femme 
de terre) et il pousse assez 
loin cette association essen-
tielle qui s'est lait jour dans 
la poésie québécoise ces der-
nières années:

Femme tu présages
l'énigme des symboles
au début de tes jambes scellées
Me rendras-tu
l’abri la terre
Mes hauts-morts
sous les degrés de la parole

Michel Leclerc sait éviter 
dans ce poème dont le thème 
même comporte un certain 
piège, tous les emprunts et
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Ce voyeurisme morbide 
dont Roger Peyrefitte avait de-
puis toujours subi la loi enva-
hit la dernière oeuvre de Fau-
teur comme un véritable raz- 
de-marée. Manouche (1) ne 
constitue guère, par consé-
quent, qu un effroyable tissu 
de racontars faussement pie- 
biens. Certes. Peyrefitte ma-
nie toujours bien la plume, 
mais cette aristocratique élé-
gance de Fauteur ajoute elle- 
même une dimension particu-
lièrement désagréable à Fin- 
fect papotage dont Manouche 
est farci.

Entre les ragots que colpor-
te la commère de quartier et 
les savantes méchancetés dans 
lesquelles se complaît Pey-
refitte, autant de différence, ou 
presque, qu'entre une passion 
saine et un vice honteux. L'in-
telligence de Fauteur ne sem-
ble d'ailleurs servir qu'à af-
finer la méchanceté au lieu de 
permettre un recul plus se-
rein.

Au départ de son livre, Pey-
refitte s était engagé à tenter 
un dépaysement complet et 
donc à parcourir le monde à 
la façon de Manouche, c’est- 
à-dire avec la franchise dé-
bridée d une vigoureuse ro-
turière. La promesse n'aura 
pas été tenue. Peyrefitte, il 
est vrai, a suivi sa Manouche 
dans tous ses périples, mais 
il lui a fait dire nombre de fi-
nesses immondes dont elle 
aurait été bien incapable. De 
fait, ce ne sont pas les yeux 
de Manouche, mais ceux de 
Peyrefitte qui portent les juge-
ments les plus durs. Ce ne 
sont pas les poings de Manou-
che. mais les ongles de Pey-
refitte qui lancent les coups 
les plus cruels à la plupart 
des grands noms de la litté-
rature et de la société fran-
çaises. S il voulait faire un li-
vre sur cette force de la na-
ture qu'était Manouche, Pey-
refitte n’avait qu'à le faire: il 
a prétendu rédiger ce livre, 
mais Manouche n'aura été, en 
réalité, que la "fusée porteu-
se" de méchancetés bien ty-

piques de Peyrefitte. Ainsi, 
c’est Peyrefitte et non Manou-
che qui laisse le lecteur sous 
l'impression que Chevalier, 
Cocteau et tous les autres 
n'ont jamais formé qu'un mi-
nable cénacle de salauds et de 
collaborateurs de la Gestapo.

Pour propulser cette oeuvre 
jusqu à la grande circulation, 
Peyrefitte a donc recouru, 
malgré ses protestations en 
sens inverse, a sa bonne vieil-
le méthode. D'ailleurs, pour-
quoi en changerait-il'.’ Il lui 
suffit pour réussir de jouer de 
la cocotte plutôt que la gour-
gandine. de déchirer autrui 
tout en affirmant son mépris 
pour la calomnie, de garder le 
sourire et les belles manières 
pendant qu'il enfonce le poi-
gnard ciselé. Peyrefitte n'as-
sène pas des coups, mais il 
distille discrètement le poison. 
Il ne tue pas, mais il accule 
au suicide.

A quiconque éprouve du goût 
pour le style "lettre anonyme ", 
pour le ton du délateur! pour 
l'oeil en coulisse. Manouche 
constituera une lecture agréa-
ble.

Laurent LAPLANTE

toutes les allusions qui lui en-
lèveraient de l'originalité et 
de cette jeunesse éclatante.

Une dernière citation enfin, 
extraite du même poème qu'il 
faut placer à côté de ceux de 
Gaston Miron et, dans une cer-
taine mesure, de Camille La-
verdière:

J'aimerai tes territoires 
de souffrances osseuses

Tes moirures de treilles 
dans l'alcool des auges 
où les feuillures émondées 
mordilleront la terre

Femme
riveraine femme

Nous vivrons pour les fleuves 
si dévaster est un voyage

Rappelons que Michel Le-
clerc est né à Ville LaSalle 
en 1952 et qu'il est étudiant au 
Cegep du Vieux-Montréal; son 
premier recueil est un début 
fort impressionnant.

Odes pour un matin, publie, poè-
mes de Michel l^clere. Editions 
des Forges, 2095 rue Sylvain, 
Trois-Rivières, 72 pages.

PARIS - Le Centre Cultu-
rel Canadien a offert une ré-
ception à l'occasion de la pu-
blication aux Editions du Seuil 
du roman de Jacques Godbout 
"D Amour. P.Q J'ai préféré 
entendre une interview enre-
gistrée qu accordait l'écrivain 
à la même heure à l'antenne 
de France-Culture.

"La trame romanesque de 
mon livre a expliqué Godbout 
dans un français parfait, c’est 
la prise en charge d'un langage. 
D s'agit d'une fille qui veut 
parler le langage du cru. Au-
trefois Fauteur chez nous su-
bissait le colonialisme euro-
péen. On parlait du pays en 
utilisant un langage qui n’était 
pas le nôtre. Depuis le fran-
çais a "poussé". Sous Fin- 
fluence de l'anglais et du ciné-
ma américain nous avons une

La mort de Montherlant

La mort d un grand écrivain 
fait encore ici figure d’événe-
ment. Il est vrai que le suici-
de de Montherlant d'une balle 
dans la tête, par un jeudi enso-
leillé d’automne, toutes dispo-
sitions prises, avait quelque 
chose de spectaculaire. Dès 
que la nouvelle fut connue, sa 
photo s'étala en première page 
des journaux et la télévision 
lui consacra la soirée entière. 
Montherlant avait un jour ex-
primé le désir d'emporter dans 
sa tombe un masque de bronze, 
un Eros funèbre et une tête de 
taureau. Un médecin de pro-
vince qui lui avait vendu le 
masque de bronze durant la 
guerre vint sur la place publi-
que protester violemment con-
tre ce désir de l’écrivain, au 
nom du patrimome artistique 
mondial. Finalement comme 
les Anciens qu’il admirait tant, 
et selon ses dernières volontés, 
Montherlant fut incinéré.

Des amis, des peintres, des 
écrivains ont tenu comme il 
se doit à lui rendre hommage. 
J’avoue mon étonnement devant 
le concert de félicitations 
presqu'unanimes que le geste 
de Montherlant lui a valu. On a 
écrit que son suicide dissipait 
un malentendu entre cet ecri- 
vam et son public, qu’il était 
Caton, Sénèque, Pétrone et 
Marc-Aurèle, on a vanté ses 
vertus de "Romain", on a par-
lé de victoire et de domination.

Jean Cau, toujours lui, dans 
une lettre ouverte à l'écrivain 
s’est écrié: “Réjouissez-vous, 
votre suicide leur en a bouché 
un fameux coins à quelques- 
uns,”

Sous les oripeaux dorés de 
grand écrivain, c’est un vieil 
homme qui est mort, un loup 
solitaire qui ne pouvait plus 
tendre la main, qui ne suppor-
tait pas d’être "atteint”. On 
rêve de silence.
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façon à nous de parler, nous 
avons un langage qui corres-
pond à notre’ vie. Nous devons 
lutter contre la centralité fran-
çaise. conquérir notre autono-
mie. La France a toujours eu 
besoin d'asservir les provin-

MADELEINE GOBEIL 
collaboration spéciale

ces françaises. Nous nous sen-
tons plus près de Céline et 
Rabelais que de Gide et Raci-
ne. Il faut que nos livres res-
pirent la vie, soient vrais, il 
faut nous arrêter d’être trop 
intelligents.

- "Vous voulez être recon-
nu dans ce particularisme? de-
mande le journaliste. "N.est- 
ce pas une utopie?"

"Je ne crois pas. assure 
Jacques Godbout. Mon entre-
prise est un acte d’amour par 
lequel on peut survivre. Le 
langage est assumé. Sinon 
"we box ourselves in". On ne 
veut plus de règles. J affirme 
le droit d'articuler comme je 
l’entends "

Qui parle lorsque Jacques 
Godbout écrit? Lui’.' moi? 
nous? Prétendre à partir d'un 
petit livre marrant "totaliser 
la situation de l'écrivain au 
Québec, ou celle du langage, 
me parait relever de ce délire 
propre aux écrivains dont parle 
Blanchot, qui "affirment l'ab-
solu comme événement et cha-
que événement comme ab-
solu". Boudard et Queneau (on 
a parlé de Queneau à propos de 
Godbout) sont plus modestes 
ou moins naifs.
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