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L arriere-pays d’Yves Bonnefoy

par NAIM KATTAN

Dans I'Arriere-pays Yves
Bonnefoy poursuit {'interro
gation qu il mene dans son oeu
vre de poete, de critique voire
de traducteur. Ce récit autobio
graphique éclaire 1'ensemble
de 1'oeuvre de Bonnefoy. Cha
que paysage nait et meurt par

le mouvement de notre regard
Pourtant nous savons quil
existe malgré nous au-dela
de notre regard. Qu'il est fixe
alors que nous ne sommes
prese¢ nts qt » par le passage, Ie
mouvement. Il vit par dela de
notre mort. Vital vraiment
La nature. par son immobilite
nous accule a
moins que nous n
Iv.'! ¢

notre griffe partici
a sa fhixite” Ou n
leurre

Dans ses divers vovages au
Japon, en Inde, en Grece et
surtout en Italie Yves Bonnefoy
1 cherché sinon des réponses
mais du moins des questions
semblables aux siennes. Peir

tres scuipteurs et al (
tes ont voulu trouver leur de
meure dans une nat
ferente, en faire un pavs. Ce
oeuvres qui defient le temy
nt.oll 4
sont-elies plus P ¢ ¢
Poésie

tignures? En inscrivant leur
angoisse sur la face de la
terre, ces artistes vont-il au-

dela du décor qu’ils parvien

nent a peine a modifier?
Je formai le projet. autre
ment dit, décrire un livre
ou le ovageur’ reparcour
rait son chemin, ou plutét s’y
engagerait vraiment allant ou
jé navais pas ete, raisonnant
sur les oeuvres plus attenti-
vement que je navais cherche

e 1aire el revivant de ce
fait les illusions que je n'a
vails eues, si je puis dire, qu
en revi mais decouvron
aussi bien ce que je ne savais
pas encore la raison d'etre
et les mécanismes de ce dé

centrement au nom du centre

de ce gant retourné que je fai

sals de ma vie. Un livre — une
ambiguité encore. Car recom
mencer le voyage dans l'écri
ture au moment meme ou
I'existence I'interrompant
¢ etan peut-etre vouloir e
préserver autant que |'analyser
pour le réduire Saisir e
mouvement au-dela de |'im
mobilite voila I'entrepri
e ambitieuse toujours incer
taine du poete. Saisir la vie
par dela la mort n'est-ce pas

réduire aussi la vie a la mort
La poésie nourrit |'angoisse
du poete mais ne la calme pas
D’ou ce désir de poursuivre la
quéte, de recommencer 1'oeu
vre

L'oeuvre revét une telle im
portance qu'elle finit par
remplacer la vie, par se trans
former en vie de remplace
ment. L'on sacrifie ainsi le
réel que l'on poursuit par une

dramatisation En fait ce
que ) accusais en moi, ce que
je Aru_\.'lh [mt;\ul[ v recon
naitre el juger cetant le
plaisir de créer artistique
ment, la pretérence accordee
sur lexperience vécue a la
beauté propre d'une oeuvre

Je voyais correctement qu'ur

tel choix, en vouant les mots
a eux-memes, en faisant d'eux
une langue, créait un univers
qui assurait tout au poete,

sauf qu’'en
venr

se seéparant de 'ou
des jours, méconnaissant
e temps, et autrul, il ne ten
dait a rien. en fait que la so
litude. Mais de ce jugement
je concluais sans plus réfle
chir qu’il faut porter le soup
con sur toute

poeste qui ne s«
rait 1 ce besoin de

expre

pas, quant

clore. ou de forme

sément

cas Si

negative, ou en tout
cruellement avertie
de la prééminence du temps
que toujours au bord du si
lence

Et Bonnefoy en regardant je
paysage-tel-que fixé dans la
peinture, se dit que le pays ne
peut pas se situer entre la dra
matisation du vécu et le si

lence. Le vécu doit avoir sa re
vanche. D'ou cette recher
¢he-- de l'arriere-pays. Ay
dela du tableau, derriere le

mur d'une maison ou d'un pa

™is, a 'ombre d'une statue se
trouve, pour ce’ . qui sait voir
I'arriere-pays, le vrai, le seul
Mais des qu'on s'en approche

il s'éloigne. il s'évanoult dans

I'horizon, il s'échappe. 11 faut
d’autres peintures, d’'autres
sculptures et d'autres palais
pour le retrouver (C'est dans
mon devenir, que je puis ga
der ouvert, et non dans le texte
clos. que doit s'inscrire et
fleurir elle “a sens pour
moi, comme je le crois, et
fructifier, cette vision, cette

penseée proche. (e sera lui le
creuset ou l'arriere-pays
reforme, ou
cristallise. Et ou
mots pour finir bril

S e
tant .1\.-.:iuv Sk
L I¢1 vacant

juelques

L'impressionnant début de Michel Lec

par JEAN-GUY PILON

Il v a quelques s LI
BERTE publiait des Y
de Michel Leclerc dont nous
ne savions rien sinon qu'il ve
ne savions rien sinon qu'il de
vait publier un recueil
I"'Hexagone C'est finalement
aux Editions des Forges de
Trois-Rivieres que le recueil
est paru, avec deux autres
vres dont il sera question dans
cette chronique au cours des

prochaines semaines
Les Editions des Forges sont
dirigées par le Gatien
Lapointe qui est professeur a
J | I

inn'l:

I'Universite au  Québe 1
Trois-Rivieres. FEt est un
autre poete, Clément Mar
chand, qui imprime les re¢

cuells de ces éditions qQui ne s
manifestait qu une fois I'an

A son insu sans doute, M
chel Leclerc reconnait les in
fluences quil a pu subir puis
que son petit recuell, dédie a
Gaston Miron, comporte
dessins de Roland Giguere

Mais dit. Michel Le
clerc est un poete vrai et per
sonnel sent des les
premieres lignes du premier
poeme tres justement intitulé

des

cecl

cela Se

Fréquentation de la terre
Terre engoufireuss

Ecriture 6 mappemonde

Tete d' Amérique

Mére je galope en mon épuisement
Je suis pres d'engelures

I'ai froid de toutes mes latitudes

donne
sera de
ferme, pre
une ecritu
sans doute de
qui l'am
d'ima

Cette premiere

le ton au recueil
la meme écriture
exacte. Mais
re qui
cette
me

£es neuve

page
qui

CISt
d Cause

10rce

dispensatrice

s el inattendues

secrele

est

L poete chante, avec me
sure. la terre, son apparte
nance, ses racines. Il s'instal
le dans la vie ave assurance

et assume le poids de la dou
leur qu'il n'hesite pas a occu-
per: il écrit une suite de pos
mes qui s intitule en effet
Occupation de la douleur

Je suis psaume de muraille
Sémaphore de croix

Ville affalée de feuilles

Sous I'aine des villages

Je suis fusion de vos maisons
essaim sollicité d'attentes
mosaique de sang

sous les nuits forfaitaires
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Michel Leclerc a su cgale
ment consacrer au Quebe
quelques trées beaux poemes
Ou mieux: il prend comme
point de départ le Québec et
la femme (son poéeme s'inti
tule d'ailleurs Québec femme
de terre) et il pousse assez
loin cette association essen

tielle qui s'est fait jour dans
la poesie québécoise ces der
nieres annees

Femme tu présages

I'énigme des symboles

au début de tes jambes scellées
Me rendras-tu

I'abri la terre

Mes hauts-morts

sous les degrés de la parole

Michel Lecler sdait  eviter
dans ce poeme dont le theme
meme comporte un certain
piege, tous les emprunts et

Pauvre Peyrefitte!

Ce voyeurisme morbide
dont Roger Peyrefitte avait de
puis toujours subi la loi enva
hit la derniere oeuvre de 1'au
teur comme un veritable raz
Manouche (1) ne
guere P.'H
quun effroyable tissu
faussement ple
biens. Certes, Peyrefitte ma
nie toujours bien la plume
mais aristocratique €le
gance de |'auteur ajoute elle
meme une dimension particu
lierement désagréable l'in
fect papotage dont Manouche
est tarci

de-marée
constitue
quent
de racontars

Conse

cetle

Entre les ragots que colpor
te la commere de quartier et
les savantes mechancetes dans
ir'~\1|lv"||' se H\Hl|\||” Pey

refitte, autant de différence, ou
presque, quentre une passion

saine et un vice honteux. L'in
telligence de l'auteur ne sem
ble d’ailleurs servir qu'a af
finer la méchanceté au lieu de
permettre un recul plus se
rein

Au départ de son livre, Pey
refitte s'était engagé a tenter
un depaysement complet et
donc a parcourir le monde a
la facon de Manouche, ¢’est
a<dire avee la franchise de
bridée dune vigoureuse ro
turiere. La promesse n'aura
pas été tenue. Peyrefitte, il
est vral, a suivi sa Manouche

dans tous ses périples, mais
il lui a fait dire nombre de fi
immondes dont elle
aurait été bien incapable. De
fait. ce ne sont pas les yeux
de Manouche, mais ceux de
Peyrefitte qui portent les juge-
ments les plus durs. Ce ne

nt pas les poings de Manou

nesses

che, mais les ongles de Pey
refitte qui lancent les coups
les plus iels a la plupart
des grands noms de la litté-

rature et de la société fran-
caises. S'il voulait faire un li-
vre sur cette force de la na-
ture qu'était \anouche, Pey-
refitte n'avait qu'a le faire: il
a prétendu rédiger ce livre,
mais Manouche n'aura été, en
réalité, que la “‘fusée porteu-
se’" de méchancetés bien ty-

piques de Peyrefitt Ainsi
¢'est Peyrefitte et non Manou
che qui
I impression
cocteau et

lecteur sous
que Chevali
tous les autres

laisse le

nont jJamais forme qu un mi
nable cénacle de salauds et de
collaborateurs de la Gestapo

Pour propulser cette oeuvre
jusqua la grande circulation
Pevrefitte a donc recouru
malgré ses protestations en

sens inverse, a sa bonne vieil
le méthode. D’ailleurs, pour
quoi en changerait-il” 1 lui

suffit pour réussir de jouer de
la cocotte plutot que la gowr
gandine, de dechirer autrui
tout en affirmant mepris
pour la calomnie, de garder le
sourire el belles manieres
pendant qu’il enfonce le poi-
gnard ciselé. Peyrefitte n'as-
sene pas des coups, mais il
distille discretement le poison
1 ne tue pas, mais il
au suicide

son

s
1es

accule

A quiconque eprouve du gout
J 1
pour le style “lettre anonyme

pour le ton du délateur, pour
I'oeil en coulisse, Manouche
constituera une lecture agrea
ble

Laurent LAPLANTE

(1) Manouche, Roger Peyrefit.
te (Flammarion, 1972, 267 p.).
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leront peut-étre, qui, bien que
simples et transparents com-
me le rien du langage. seront
pourtant tout, et réels.” Kt
malgré tout, Bonnefoy a foi
en |l'oeuvre en toute humi
lité dans I'incertitude

Dans |'Arriere-pays Boni-
nefoy interroge la -poésie et

dire le monde, affirmer la
présence si on n'est en pos-
session que de ce “‘rien du
langage”?. N'est-il pas témé-

raire de vouloir fixer la vie,
surtout si I'on se rend compte
que l'on ne fait que conjurer
le silence? Bonnefoy échap-
pe aux sortileges de la poésie
qui enferment le poete dans
un monde clos. L'arriere-pays
nest pas un refuge ou une ful

te. Cest la promesse tou-
jours renouvelée d'un vecu
saisi au carrefour de I'im-
mobilité et du mouvement
L'Arriere-pays est un livre
de grande maturité mais

pour Bonnefcy la
peut étre l'équivalent de la

resignation

sagesse ne

(Yves): L'arrie
les Sentiers de
Albert Skira, Edi-

BONNEFOY
re-pays, coll
la création

teur seneve

erc

toutes les allusions qui lui en
leveraient de 1'originalité et
de cette jeunesse éclatante

Une derniere citation enfin,
extraite du méme poeme qu'il
faut placer a coté de ceux de
Gaston Miron et, dans une cer-
taine mesure, de Camille La
verdiere

J'aimerai tes territoires
de souffrances osseuses

Tes moirures de treilles
dans I'alcool des auges

ou les feuillures émondées
mordilleront la terre

Femme
riveraine femmeée

Nous vivrons pour les fleuves
si dévaster est un voyage

Rappelons que Michel Le-
clerc est né a Ville LaSalle
en 1952 et qu'il est étudiant au
Cegep du Vieux-Montréal; son
premier recueil est un début

fort impressionnant

Odes pour un matin, public, poe-
mes de Michel Leclere, Editions
des Forges, 2095 rue Sylvain,
Trois-Rivieres, 72 pages.

M Le papier de Paris

“D'Amour P.Q.” de Godbout

PARIS Le Centre Cultu-
rel Canadien a offert une ré-
ception a l'occasion de la pu-
blication aux Editions du Seuil
de roman de Jacques Godbout
‘D'Amour. P.Q." J'ai préfére
entendre une interview enre-
gistrée qu'accordait 1'écrivain
a la méme heure a l'antenne
de France-Culture

“La trame romanesque de
mon livre a expliqué Godbout
dans un francais parfait, ¢'est
la prise en charge d’'un langage
Nl s'agit d'une fille qui veut
parler le langage du cru. Au-
trefois 1'auteur chez nous su-
bissait le colonialisme euro-
péen. On parlait du pays en
ytilisant un langage qui n’etait
pas le notre. Depuis le fran-
cais a ‘‘poussé’ Sous l'in-
fluence de I'anglais et du ciné-
ma américain nous avons une

La mort de Montherlant

La mort d'un grand écrivain
fait encore ici figure d'événe-
ment. Il est vrai que le suici-
de de Montherlant d'une balle
dans la téte, par un jeudi enso-
leillé d’automne, toutes dispo-
sitions prises, avait quelque
chose de spectaculaire, Deés
que la nouvelle fut connue, sa
photo s'étala en premiére page
des jourmnaux et la télévision
lui consacra la soirée entiere.
Montherlant avait un jour ex-
primé le désir d'emporter dans
sa tombe un masque de bronze,
un Eros funébre et une téte de
taureau. Un médecin de pro-
vince qui lui avait vendu le
masque de bronze durant la
guerre vint sur la place publi-
que protester violemment con-
tre ce désir de 1'écrivain, au
nom du patrimoine artistique
mondial. Finalement comme
les Anciens qu'il admirait tant,
et selon ses demiéres volontés,
Montherlant fut incinéré

Des amis, des peintres, des
écrivains ont tenu comme il
se doit & lui rendre hommage.
J'avoue mon étonnement devant
le concert de félicitations
presqu’'unanimes que le geste
de Montherlant lui a valu. On a
écrit que son suicide dissipait
un malentendu entre cet écri-
vain et son public, qu'il était
Caton, Séneque, Pétrone et
Marc-Auréle, on a vanté ses
vertus de “Romain", on a par-
1€ de victoire et de domination

Jean Cau, toujours lui, dans
une lettre ouverte a 1'écrivain
s'est écrié: “Réjouissezvous,
votre suicide leur en a bouché
un fameux coins a quelques-
uns."”

Sous les oripeaux dorés de
grand écrivain, c'est un vieil
homme qui est mort, un loup
solitaire qui ne pouvait plus
tendre la main, qui ne suppor-
tait pas d'étre “‘atteint”. On
réve de silence
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facon a nous de parler, nous
avons un langage qui corres-
ond a notré vie. Nous devons
utter contre la centralité fran-
caise, conquérir notre autono-
mie. La France a toujours eu
besoin d'asservir les provin-

MADELEINE GOBEIL
collaboration spéciale

ces frangaises. Nous nous sen-
tons plus pres de Céline et
Rabelais que de Gide et Raci-
ne. Il faut que nos livres res-
pirent la vie, soient vrais, il
faut nous arréter d'étre trop
intelligents

'Vous voulez étre recon-
nu dans ce particularisme? de-
mande le journaliste. N.est-
ce pas une utopie””’

“Je ne crois pas, assure
Jacques Godbout. Mon entre-
rise est un acte d’amour par
equel on peut survivre. Le
langage est assumé. Sinon
“‘we box ourselves in”". On ne
veut plus de regles. Jaffirme
le droit d'articuler comme je
I'entends.’

Qui parle lorsque Jacques
Godbout écrit? Lui? moi?
nous? Prétendre a partir d'un
petit livre marrant “totaliser
la situation de l'écrivain au
Québec, ou celle du langage,
me parait relever de ce délire
propre aux écrivains dont parle
Blanchot, qui *‘affirment 1'ab-
solu comme événement et cha
que événement comme ab-
solu”. Boudard et Queneau (on
a parlé de Queneau a propos de
Godbout) sont plus modestes
ou moins naifs
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ITINERAIRES POUR
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LE CONTINENT.
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