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QUÉBEC, son quartier Saint-Jean-Baptiste...
par MALCOLM REID

Ils effaçaient: l'un, avec un 
fusil de sable et d'eau, traçait 
minutieusement la forme de 
chaque lettre, l'autre suivait, 
avec un boyau d'eau, pour ar-
roser Un autre dirigeait "Un 
peu plus par là. " Mais même 
après le passage des deux jets, 
les mots étaient lisibles LE 
POUVOIR AUX TRAVAIL-
LEURS

Je me suis arrêté pour re-
garder: c'était juste en face 
d'un escalier que je montais 
à tous les jours pour aller au 
travail, mats je n'aurais pas 
pu le voir si aujourd'hui il 
n'avait pas manque un panneau 
de la clôture qui entourait la 
base de la tour gouvernemen-
tale à veille d’être terminée.

Les mots avaient été écrits 
avec de la peinture en aérosol. 
Souvent des slogans restent 
des mois à Québec un Bra-
vo Meloche Paul Rose" sur 
le Quebec Literary and His-
torical Society a duré. duré, 
jusqu'à deux jours avant qu'un 
ami ait cherché à le photogra-
phier.

Dans ce cas. l'ordre d'effa-
cer est venu tôt. Ils exécu-
taient. je ne savais trop dans 
quel esprit. Mais les mots 
étaient bien là: TRAVAIL-
LEURS. et ils étaient de dif-
férents âges, mais tous très 
travailleurs Bientôt iis pou-
vaient quitter pour un autre 
coin du chantier. De pâles let-
tres blanches maintenant, où 
avaient été les noires.

J'ai écrit cela en anglais 
le jour où je l'ai vu. Je ne sais 
pas si les travailleurs qui ef-
façaient étaient du quartier 
St-Jean-Baptiste. mais le 
quartier était derrière eux. 
entre le parlement et le pré-
cipice. la chute dans la vraie 
pauvreté, la pauvreté patentée 
de St-Roch. la lower town que 
j'avais si souvent évoquée pour 
communiquer la pauvreté qué-
bécoise aux lointains Toron- 
tois. J'étais sûr que les deux 
termes, lower town et upper 
lown disaient tout. Lower: 
bas-fonds; upper: aristocra-
tie. mais aristocratie françai-
se. Mais voilà que mon quar-
tier. St-Jean-Baptiste. est la 
pauvre haute ville 

Quand j'en parle à des gens 
d'ailleurs, je mentionne pres-
que toujours une chose qui 
nous projette en dehors de tout 
ce schéma, et qui nous met 
dans un autre monde. le mon-
de anglais du dix-neuvième 
siècle C'est l'église St-Mat- 
thew's. et d'habitude j'ajoute 
que c'est 1 église dont le père 
de Frank Scott était pasteur. 
Autour il y a le cimetière 
avec les pierres tombales pla-
tes et minces, les grises pilu-
les qui disent.
Ci-git le corps
d ALEXANDRE CAMERON. 
Officier, de Diengallon en 
Ecosse: qui mourut de la 
Fièue en cet endroit, au 
mois d'\oùt 1759 senant 
alors son Roi. et sa Patrie.
Les Lieutenants Colonels 
Nairn, et Malcolm Frafer 
ont élevé ce monument à la 
Mémoire de leur Ami. et de 
leur frère.

L'herbe est verte et on y 
va en été se reposer entre ces 
terres, même quand on a un 
petit enfant, même quand on 
est hippie Le cimetière est 
comme élevé, entouré d'un 
mur de pierres, pas très bien 
fermé par une porte de fer 
noir. Et si tu vas dans l'égli-
se. il y a sur le mur. encadré 
derrière du verre, un union 
jack troué, et c'est l'union 
jack que l'archidiacre Frede-
rick G. Scott portait avec lui 
dans les tranchées de la gran-
de guerre, quand U était au-
mônier. et quand il a écrit 
ses poèmes de guerre, de pi-
tié pour les hommes qui 
étaient saisis dans son poing. 
J'ai lu des poésies du père, 
il y a des années de cela, dans 
la bibliothèque astiquée de 
McGill. C'est là que le fils a 
longtemps prêche socialisme 
et acerbe poésie de l entre- 
deux-guerres: là où. aujour-
d'hui. il prêche le statu-quo 
linguistique.

Et il y a M. Organ. Il est 
assis sur le perron de l'église 
des fois quand il fait soleil: il 
reste dans une chambre étroi-
te en haut d'un magasin en 
face. Il est vieux, il ne parle 
que l anglais ou presque, il 
vient de Terre-Neuve. Il a été 
conducteur de tramway sur 
cette rue St-Jean quand il y 
avait des tramways, et il était 
ici avant la première grande 
guerre, a donc connu le père 
Scott.

Durant la gue: il travail-
lait dans une usine de fusi'1: 
L'usine faisait le fusil de; ;u- 
sils. la carabine qui allait ga-
gner la guerre. Seulement la 
carabine était trop finement 
faite, et djamlflait après deux 
ou trois tirs, de chaleur. Les 
gars sont morts et la compa-
gnie a perdu son contrat.

Pourquoi est-ce que je men-
tionne toujours l'église St. 
Matthew's? Il y a. quand tu 
contemples St-Jean-Baptiste. 
trois clochers, celui de St. 
Matthew s, celui, énorme, de 
l'église St-Jean-Baptiste. et 
celui d une édifice qui porte 
l'inscription en brique FXOLE 
SCHOOL ECOLE et qui sem-
ble être une sorte de bureau

maintenant. B y a une vraie 
école pas loin, des fois le soir 
tu vois dans le gymnase des 
cygnets courber le dos dans 
des leçons de ballet.

C'était autrefois un quar-
tier pas mal angjais. le quar-
tier St-Jean-Baptiste. et c'est 
pour me situer vis-à-vis de la 
colline de taudis canadiens- 
français qu’il est devenu que 
je cite cette reste d'une au-
tre époque. Eglise anglicane, 
impérialisme britannique, 
soldats d’occupation. Mais 
mauvaise conscience aussi, 
poèmes de guerre, socialisme, 
intérêt pour les choses fran-
çaises. L'église St. Matthews 
me rappelle ce que je suis 
et ce qu’il ne faut pas que je 
sois.

J'ai pris des vacances du 
quartier St-Jean-Baptiste cet 
été. J'ai cherché plus loin ce 
que je suis, ce que je deviens. 
Train à Montréal, train à Ot-
tawa. Là Réjeanne voyait pour 
la première fois mon quar-
tier d’enfance. Par hasard, 
par pur hasard, un ami d une 
période beaucoup plus récente 
était déménagé à une rue de 
la maison où j’ai grandi. On 
lui a demandé de nous héber-
ger. Dans son salon, peintu-
res abstraites qu’il fait dans 
ses loisirs de fonctionnaire. 
Léo Ferré sur le tourne- 
disque. women's lib dans la 
conversation, et hasch. En 
écoutant Ferré sous l'effet 
de son stock, je me suis rendu 
compte de deux choses, c'é-
tait sublimement beau ic'é- 
tait le tout premier Ferré, 
quand il portait des lunettes 
et quand ses cheveux étaient 
noirs: quand Paris était 
Sartre aux Deux Magots et 
Vian à St-Germain. quand la 
Résistance n'était pas loin et 
Miles Davis rendait visite): et 
ce n était pas moi. Moi, c'é-
tait Lightfoot, que j'avais écou-
té chez la famille de Réjean-
ne avant qu'on se rende ici. 
C'était moi même quand c'é-
tait faux, quand il chantait les 
plaines d'Abraham et la bonne 
entente. C'était moi à cause 
de la voix qui était celle des 
voisins d'enfance que je ren-
contrerai le lendemain, gens 
du Québec anglophone juste 
au nord d'Ottawa, gens oran- 
gistes. gens tory.

Et Ferré, à côté, c'était un 
comédien, un gars qui - "Et 
vous êtes mort. mort. Mon-
sieur William" - qui en met-
tait. un gars maquillé. Ou 
disons ceci: Lightfoot. pour 
moi, disait mystification - 
"Lorsqu'on s'est disputé les 
plaines d'Abraham. toi et 
moi dormions dans le roc 
du temps" - d une voix vraie, 
d'une voix rurale, et puri-
taine. et western; Ferré disait 
la vérité du monde noir qui 
guettait la suffisance blanche 
le couteau à la main, d'une 
voix théâtrale. Mon ami. 
Franco-Saskatchewanais, pas 
trop sûr s'il est français ou 
anglais, était dans son rêve 
haschichin. mais il m'a dit 
une chose qui m'a aidé à com-
prendre cela: les vibrations 
des cordes vocales sont eth-
niques: pour un anglais la tris-
tesse se situe à telle vitesse 
de vibration, pour un Français 
c'est plus vite, pour un Japo-
nais très vite. On est mitié 
à ces rapports dans notre en-
fance, temps ethnique par ex-
cellence. Rendu à vingt ans 
on ne peut plus ressentir Fer-
ré dans le fond de son âme. 
fond caché par des options 
d'adulte mais dévoilé par la 
drogue, comme on ressent 
Lightfoot. Pas si on est Reid. 
élevé Roosevelt Avenue. Otta-
wa.

Et je me sentais bien, dans 
ce salon tapissé de tapis ar-
tisanal. rempli de vibrations 
St-Germain-des-Prés: j'étais 
dans le bohème de gauche de 
ma vie de jeune homme, je 
n'étais pas revenu chez moi du 
tout. La maison était cernée. 
En dehors, mon enfance, pro-
testantisme et prospérité. 
Mais pour mon ami c'était 
une banlieue banale où il était 
déménagé, d'où il déménage-
rait; djobbe oblige. Que je 
trouve ces rues, ces maga-
sins chargés d'émotivité, il en 
riait; il m'amenait à mon éco-
le secondaire en auto, là où 
je me rendais tout le temps à 
pied, et se demandait pour-
quoi j'avais l'air mal. Ré-
jeanne était bien prête à par-
tager l'émotion avec moi; 
mais pour elle aussi c'était 
invisible, il fallait que je lui 
montre. Et moi, la nonchalan-
ce de mon ami me poussait à 
la rage Mon ami était ici à 

c:.use d une chose à laquelle 
je n'ai pas pensé, pas une 
seule fois, dans mon enfance: 
le zonage. On pouvait main-
tenant louer ici. Donc, c'était 
plus "ethnique"; on parlait 
français.

Notre destination c'était 
chez mon frère, Vermilion, 
Alberta. Tellement c'était 
un saut de l'univers St-Jean- 
Baptiste à un univers sans da-
te que j'ai passé tout mon 
temps là à imaginer que c'é-
tait encore créditiste 

C'était pas des farces: c'é-
tait des cochons à nourrir, le 
blé. les surplus, les octrois, 
la combine Sauf qu’à la mai-

son c'était Wilhelm Reich sur 
l'étagère, non pas le livre 
de prières anglican (Quand 
Jon disait, lors de notre visi-
te. qu'il était tenté de répon-
dre a1 une femme qui a appelé 
une hot line à Edmonton où 
ils étaient les invités: Vous 
êtes venus cultiver l'ouest 
Bible à la main0 Nous c'était 
Karl Marx dans l'une, fourche 
dans l'autre", il exagérait à 
la manière nouvelle gauche; 
pas Marx lui-même, mais néo-
marxisme oui.)

Une coopérative, et la cul-
ture organique du blé: pas 
d'engrais chimiques. Ils ap-
pellent les cultivateurs envi-
ronnants les honkies": les 
kétaines. les kréditistes.

On débarque du train à 
Wainwright. Un jeune allemand 
est le seul autre à débarquer. 
On sait qui il est parce que la 
soeur de Réjeanne. en route 
vers Vancouver dans le même 
train. Ta rencontré. Reiner.

B s'en va chez un cultivateur 
allemand de la région, lan ar-
rive. rasé, démuni, albertain: 
non plus le super-bohême de 
la rue Basset. Oui. il peut 
conduire Reiner chez son 
homme. On embarque. Réjean-
ne avec la petite Joëlle en 
avant, moi et Reiner dans l'ar-
rière de la camionnette rouil- 
lée. Reiner ne veut pas tout- 
à-fait aller chez son homme, 
veut faire son entente avec ce 
pays avant, mais il voit une 
bataille entre deux jeunes In-
diens dans la rue du village, 
et il y va.

On roule. Le ciel albertain 
est haut et bleu, les collines 
vertes, le sol noir. Ici et là. 
les puits de pétrole: dont les 
cultivateurs chez qui ils se 
trouvent ne tirent pas profit. 
Je commence à être loin du 
Quartier St-Jean-Baptiste. 
des projets empilés sur le 
pupitre de notaire dans le 
bay window, je commence à

être loin du moi que j'ai choi-
si. près d'un moi que j'aurais 
pu choisir: bien.

Mais ce seront des vacan-
ces travaillantes. lan et Shir-
ley sont installés dans une mai-
son de vieux cultivateur reti-
ré. Les Hinterlands de Jon 
sont un peu plus loin. lan al-
lume des lampes la nuit: les 
Hinterlands ont de l'électricité, 
lan amène de l'eau en baril 
des Hinterlands; son puits ne 
marche pas. lan cuisine sur 
un feu à l'extérieur: le poêle 
n'est pas installé. Et. d'eau 
courante, pas question; de 
toilette, pas question. La mai-
son en bardeau lavé noir par 
les pluies est belle sur la 
colline.

Je parle à lan de chez nous, 
de Scully du DEVOIR et de 
ses idées de presqu Améri-
que. de Barnard de Radio-Ca-
nada et de son horreur de l'e-
go de l'Amérique, d'où il 
vient. Mais il y a une vie ici.
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elle remplit [ espace, il n'y a 
pas de place pour St-Jean-Bap-
tiste. Et lan est devenu un 
peu cultivateur, un peu taci-
turne: "ouais". B parle pour-
tant de ses luttes: cet hiver 
ils avaient acheté de l'équi-
pement de vidéo avec un oc-
troi Initiatives Locales, ils ont 
tourné une série de documents 
sur la vie des pionniers à 
Vermilion Shirley a déniché 
des vieilles photos des ca-
ves de la région et a pris des 
nouvelles: les bonnes (ou les 
putains?) de l'hôtel local, po-
sées sur le balcon tout bonne-
ment. environ 1911: un vieux. 
Dave Ducheneau (ils l avaient 
Dyshna. à l'ukrainiennei. ren-
contré en 1972 dans un villa-
ge fantôme. Tout ça c'est 
rangé dans la bibliothèque pu-
blique. Mais ils n ont pas pu 
vendre leur» vidéos aux ar-
chives de l'Alberta, ils n'im-
pressionnaient personne, ils 
se sont disputés l'équipement, 
les autres y voyaient une job 
d'hiver, lan seul un pèlerinage. 
Est-ce que je pense que le 
Syndicat National des Cultiva-
teurs. nouvel organisme mili-
tant à Saskatoon, pourrait s'in-
téresser au vidéo comme ou-
til? "Au fond - c'est lan qui 
parle - on a larme: il nous 
manquait la cause".

Plus triste encore, et ac-
cepté avec autant de sérénité 
paysanne: je lui dis qu'il me 
semble de valeur qu'ils n'ont 
pas pu rester avec Jon. Il 
avait travaillé pour monter le 
confort que les Hinterlands 
ont maintenant, jusqu'à un 
bain sauna pour décrasser a 
peau de graisse de combine, 
pourquoi se trouver en caba-
ne lorsqu'ils attendaient un 
bébé (car ils attendaient un 
bébé; Shirley était ronde, dou-
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