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petite géographie littéraire

QUEBEC, son quartier Saint-Jean-Baptiste...

par MALCOLM REID

Ils effacaient: I'un. avec un
fusil de sable et d'eau, tracait
minutieusement la forme de
chaque lettre. I'autre suivait.
avec un bovau d'eau. pour ar-
roser. Un autre dirigeait: Un
peu plus par 1a.” Mais méme
apres le passage des deux jets.
les mots étaient lisibles: LE
POUVOIR AUX TRAVAIL-
LEURS

Je me suis arrété pour re-
garder. c'était juste en face
d'un escalier que je montais
a tous les jours pour aller au
travail. mais je n'aurais pas
pu le voir si aujourdhui il
n avail pas manque un panneau
de la cloture qui entourait la
base de la tour gouvernemen-
tale a veille d'étre terminée

Les mots avaient été écrits
avec de la peinture en aérosol

Souvent des slogans restent
des mois a Québec — un *'Bra-
vo Meloche Paul Rose™ sur

le Quebec Literarv and His-
torical Society a duré. duré
jusqu’a deux jours avant qu'un
ami ait cherché a le photogra-

phier
Dans ce cas. l'ordre d'effa-
cer est venu tot. llIs exécu-

taient. je ne savais trop dans
quel esprit. Mais les mots
etaient bien la: TRAVAIL-
LEURS. et ils étaient de dif-
férents ages. mais tous tres
travailleurs. Bientot ils pou-
vaient quitter pour un autre
coin du chantier. De pales let-
tres blanches maintenant. ol
avaient été les noires

J'ai écrit cela en anglais
le jour ou je 1'ai vu. Je ne sais
pas si les travailleurs qui ef-

facaient étaient du quartier
St-Jean-Baptiste mais e
Quartier etait derriere eux.

entre le parlement et le pré-
cipice. la chite dans la vraie
pauvreté. la pauvreté patentée
de St-Roch. la lower town que
j"avais si souvent évoquée pour
communiquer 1a pauvreté qué-
bécoise aux lointains Toron-
tois. J'étais sir que les deux
termes. lower town et upper
town disaient tout. Lower:
bas-fonds: upper: aristocra-
tie. mais aristocratie francai-
se. Mais voila que mon quar-
tier. St-Jean-Baptiste. est la
pauvre haute ville

Quand j'en parle a des gens
dailleurs. je mentionne pres-
que toujours une chose qui
nous projette en dehors de tout
ce schéma. et qui nous met
dans un autre monde: le mon-
de anglais du dix-neuvieme
siecle. C'est 1'église St-Mat-
thew's, et d’habitude j'ajoute
que c'est 'église dont le pere
de Frank Scott était pasteur
Autour il v a le cimetiere
avec les pierres tombales pla-
tes et minces. les grises pilu-
les qui disent.

Ci-git le corps
AALEXANDRE CAMERON
Oificier. de Diengallon en
Frosse: qui mourut de la
Fievre en cet endroit. au
mois d" Vout 1759 servant
alors son Roi. et sa Patrie
Les Lieutenants Colonels
Nairn. et Maleolm Frafer
ont élevé ce monument ala
\émoire de leur Ami. et de
leur frere

L’herbe est verte et on y
va en été se reposer entre ces
terres. meme quand on a un
petit enfant. meme quand on
est hippie. Le cimetiere est
comme élevé. entouré d'un
mur de pierres. pas tres bien
fermé par une porte de fer
noir. Et si tu vas dans 'égli-
se. il y a sur le mur. encadré
derriere du verre. un union
jack ftroué. et c’est l'union
jack que l'archidiacre Frede-
rick G. Scott portait avec lui
dans les tranchées de la gran-
de guerre. quand il était au-
monier, et quand il a écrit
ses poemes de guerre, de pi-
tié pour les hommes qui
étaient saisis dans son poing.
J'ai lu des poésies du pere,
il y a des années de cela, dans
la bibliothéque astiquée de
McCill, C'est 1a que 10 fils a
longtemps préche socialisme
et acerbe poésie de |'entre-
deux-guerres: la ou. aujour-
d’hui, il préche le statu-quo
linguistique

El il y aM. Organ. 11 est
assis sur le perron de l'église
des fois quand il fait soleil; il
reste dans une chambre étroi-
te en haut d'un magasin en
face. Il est vieux. il ne parle
que langlais ou presque. il
vient de Terre-Neuve. Il a été
conducteur de tramway sur
cette rue St-Jean quand il y
avait des tramways. et il était
ici avant la premiere grande
guerre. a donc connu le pere
Scott.

Durant la gue: il travail-
lait dans une usine de fusile
L'usine fawsait le fusid des {u-
sils. la carabine qui allait ga-
gner la guerre. Seulement la
carabine était trop finement
faite, et djamMait apres deux
ou trois tirs, de chaleur. Les
gars sont morts et la compa-

gnie a perdu son contrat.
Pourquoi est-ce que je men-
tionne toujours l'église St

Matthew's? Il y a. quand tu
contemples  St-Jean- iste.
trois clochers: celui St
Matthew's, celui. énorme. de
I'église St-Jean-Baptiste. et
celui d'une édifice qué&;me
I'inscription en brique ECOLE
SCHOOL ECOLE et qui sem-
ble étre une sorte de bureau
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maintenant. Il v a une vraie
école pas loin. des fois le soir
tu vois dans le gymnase des
cvgnets courber le dos dans
des lecons de ballet

C'éait autrefois un quar-
tier pas mal anglais, le quar-
tier St-Jean-Baptiste, et ¢’est
pour me situer vis-a-vis de la
colline de taudis canadiens-
francais qu'il est devenu que
je cite cette reste d'une au-
tre époque. Eglise anglicane,
impérialisme britannique,
soldats d’occupation Mais
mauvaise conscience aussi,
poeémes de guerre, socialisme,
intérét pour les choses fran-
caises. L'église St. Matthew's
me rappelle ce que je suis
et ce qu'il ne faut pas que-je
S0is

J'ai pris des vacances du
uartier St-Jean-Baptiste cet
eté. J'ai cherché plus loin ce
que je suis, ce que je deviens.
Train a4 Montréal, train a Ot-
tawa. La Réjeanne voyait pour
la premiére fois mon quar-
tier d'enfance. Par hasard,
par pur hasard. un ami d'une
période beaucoup plus récente
était déménagé a une rue de
la maison ol j'ai grandi. On
lui a demandé de nous héber-

ger. Dans son salon, peintu-
res abstraites qu'il fait dans
ses loisirs de fonctionnaire,
Léo Ferré sur le tourne-

disque, women's lib dans la
conversation. et hasch. En
écoutant Ferré sous |effet
de son stock, je me suis rendu
compte de deux choses: c'é
tait sublimement beau (c'é
tait le tout premier Ferré,
quand il portait des lunettes
et quand ses cheveux étaient
noirs; quand Paris était
Sartre aux Deux Magots et
Vian a St-Germain, quand la
Résistance n'était pas loin et
Miles Davis rendait visite): et
ce n'était pas moi. Moi, ¢'é
tait Lightfoot, que j'avais écou-
té chez la famille de Réjean-
ne avant qu'on se rende ici.
C’était moi méme quand c'é
tait faux. quand il chantait les
plaines d’Abraham et la bonne
entente. C'était moi a cause
de la voix qui était celle des
voisins d'enfance que je ren-
contrerai le lendemain, gens
du Québec anglophone juste
au nord d'Ottawa. gens oran-
gistes, gens tory

Et Ferré, a coté, ¢'était un
comédien, un gars qui “Et
vous étes mort, mort, Mon-
sieur William™ - qui en met-
tait, un gars maquillé. Ou
disons ceci: Lightfoot, pour
moi, disait mystification
“Lorsqu'on s'est disputé les
plaines d'Abraham. toi et
moi dormions dans le roc
du temps'’ — d'une voix vraie,
d'une voix rurale, et puri-
taine, et westermn; Ferré disait
la vérité du monde noir qui
guettait la suffisance blanche
le couteau a la main, d'une
voix théatrale Mon ami,
Franco-Saskatchewanais, pas
trop sar s'il est francais ou
anglais, était dans son réve
haschichin, mais il m'a dit
une chose qui m'a aidé a com-
prendre cela: les vibrations
des cordes vocales sont eth-
niques; pour un anglais la tris-
tesse se situe a telle vitesse
de vibration. pour un Francais
c'est plus vite. pour un Japo-
nais trés vite. On est initié
a ces rapports dans notre en
fance, temps ethnique par ex-
cellence. Rendu a vingt ans
on ne peut plus ressentir Fer-
ré dans le fond de son ame,
fond caché par des options
d'adulte mais dévoilé par la
drogue, comme on ressent
Lightfoot. Pas si on est Reid,
élevé Roosevelt Avenue, Otta-
wa.

Et je me sentais bien, dans
ce salon tapissé de tapis ar-
tisanal, rempli de vibrations
St-Germain-des-Prés.  j'étais
dans le bohéme de gauche de
ma vie de jeune homme, je
n'étais pas revenu chez moi du
tout. La maison était cernée.
En dehors, mon enfance, pro-
testantisme et  prospérité
Mais pour mon ami c'était
une banlieue banale o il était
déménagé, d'ol il déménage-
rait; djobbe oblige. Que je
trouve ces rues, ces maga-
sins chargés d’'émotivité, il en
riait; il m’amenait 2 mon éco-
le secondaire en auto, 12 ou
je me rendais tout le temps a
pied, et se demandait pour-
quoi javais l'air mal. Ré
jeanne éait bien préte i par-
tager l'émotion avec moi;
mais pour elle aussi c'était
invisible, il fallait que je lui
montre. Et moi, la nonchalan-
ce de mon ami me poussait a
12 rage. Mon ami était ici 3
cuuse d'une chose a laguelle
je n'al pas peénsé, pas une
seule fois, dans mon enfance:
le zonage. On pouvait main-
tenant louer ici. Donc, ¢'était
lus ‘“‘ethnique”; on parlait
rancais.

Notre destination ¢'était
chez mon frere, Vermilion,
Alberta.  Tellement c¢'était
un saut de l'univers St-Jean-
Baptiste a2 un univers sans da-
te que jai passé tout mon
temps la & imaginer que c'é-
tait encore créditiste.

C'était pas des farces: c'é-

tait des cochons a nourrir. le

lus, les octrois,
uf qu'a la mai-

blé, les s
la combine.

son c'était Wilhelm Reich sur
I'étagere. non pas le livre
de prieres anglican. (Quand
Jon disait, lors de notre visi-
te. quil était tenté de répon-
dre a‘une femme qui a appelé
une hot line a Edmonton ou
ils étaient les invités: “"Vous
étes venus cultiver ['ouest
Bible a la main? Nous ¢'était
Karl Marx dans 1'une. fourche
dans l'autre”. il exagérait ia
la maniere nouvelle gauche:
pas Marx lui-méme. mais néo-
marxisme oui.)

Une coopérative. et la cul-
ture organique du blé: pas
d’engrais chimiques. Ils ap-
pellent les cultivateurs envi-
ronnants les “honkies: les
kétaines. les kréditistes

On débarque du train a
Wainwright. Un jeune allemand
est le seul autre a débarquer
On sait qui il est parce que la
soeur de Réjeanne. en route
vers Vancouver dans le méme
train. I'a rencontré, Reiner

Il s'en va chez un cultivateur
allemand de la région. lan ar-
rive, rasé, démuni. albertain;
non plus le super-bohéme de
la rue Basset. Oui. il peut
conduire Reiner chez son
homme. On embarque, Réjean-
ne avec la petite Joélle en
avant. moi et Reiner dans |'ar-
riere de la camionnette rouil-
lée. Reiner ne veut pas tout-
a-fait aller chez son homme
veut faire son entente avec ce
pays avant, mais il voit une
{)ulmllt- entre deux jeunes In-
diens dans la rue du village
etilyva

On roule. Le ciel albertain
est haut et bleu. les collines
vertes. le sol noir. Ici et la.
les puits de pétrole: dont les
cultivateurs chez qui ils se
trouvent ne tirent pas profit
Je commence a étre loin du
Quartier St-Jean-Baptiste
des projets empilés sur le
pupitre de notaire dans le
bay window. je commence 2

L'auteur dans son quartier, Photo Maurice
(Time) et Bernard Lauzé

Edwards
Devoir).

étre loin du moi que jai choi-
si. pres d'un moi que j'aurais
pu choisir; bien

Mais ce seront des vacan-
ces travaillantes. Ian et Shir-
ley sont installés dans une mai-
son de vieux cultivateur reti-
ré. Les Hinterlands de Jon
sont un peu plus loin. Ian al-
lume des lampes la nuit: les
Hinterlands ont de I'électricité
lan amene de l'eau en baril
des Hinterlands: son puits ne
marche pas. lan cuisine sur

un feu a l'extérieur: le poéle

n'est pas installé. Et d'eau
courante. pas question: de
toilette. pas question. La mai-
son en bardeau lavé noir par
les pluies est belle sur la
colline.

Je parle a lan de chez nous.
de Scully du DEVOIR et de
ses idées de presqu Ameéri-
que. de Barnard de Radio-Ca-
nada et de son horreur de l'e-
go de I'Amérique. d'ou il
vient. Mais il y a une vie ici

(Le

elle remplit I'espace. il n'y a
pas de place pour St-Jean-Bap-
tiste. Et Ian est devenu un
peu cultivateur, un peu taci-
turne: “ouais”. Il parle pour-
tant de ses luttes: cet hiver
ils avaient acheté de 1'équi-
pement de vidéo avec un oc-
troi Initiatives Locales, ils ont
tourné une série de documents
sur la vie des pionniers a
Vermilion Shirley a déniché
des vieilles photos des ca-
ves de la région et a pris des
nouvelles: les bonnes (ou les
putains?) de I'hétel local. po-
sées sur le balcon tout bonne
ment, environ 1911: un vieux.
Dave Ducheneau (ils I'avaient
Dyshna, a I'ukrainienne). ren-
contré en 1972 dans un villa-
ge fantome. Tout c¢a c’est
rangé dans la bibliotheque pu-
blique. Mais ils n'ont pas pu
vendre leurs vidéos aux ar-
chives de I'Alberta. ils n’im-
pressionnaient personne. ils
se sont disputés |'équipement
les autres y voyaient une job
d’hiver, Ian seul un pélerinage
Est-ce que je pense gue le
Syndicat National des Cultiva-
teurs. nouvel organisme mili-
tant a Saskatoon. pourrait s'in-
téresser au vidéo comme ou-
til? “Au fond - c'est lan qui
parle — on a l'arme: il nous
manquait la cause’

Plus triste encore, et ac-
cepté avec autant de sérénité
paysanne: je lui dis qu'il me
semble de valeur qu’ils n'ont
pas pu rester avec Jon. Il
avait travaillé pour monter lo
confort que les Hinterlands
ont maintenant. jusqua un
bain sauna pour décrasser a
peau de graisse de combine
pourquoi se trouver en caba-
ne lorsqu’ils attendaient un
bébé (car ils attendaient un
bébé: Shirley était ronde. dou-
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