VARIETES

Léo Ferré s’installe
a I’'Olympia
Sur la scéne de I'Olympia aprés

dix-sept années d’absence, voici
revenu « 'immense provocateur ».

Léo the Lion rugit tout seul dans
cette cage de I'Olympia ou il n’était pas
revenu depuis dix-sept années. Noir.
Noir le piano tapi dans la pénombre.
Au clavier, complice inspiré, Paul
Castanier. I1 est aveugle et ses lunettes
sont noires. Comme les rideaux. Et la
chemise, noire, et le jean, black.
Tout est en place pour la messe noire,
pour la célébration d’un retour placé
sous le signe d’un « deuil éclatant du
bonheur ».

Léo Ferré, auréolé par le lichen gris
de ses cheveux longs, s’avance et laisse
jaillir de lui les fleurs du mal.

Le crachat et la violette, le viol des
femmes et le vol des mouettes, I'impré-
cation et la cantilene. Léo Ferré adoucit
le blasphéme par un sourire surgi d’une
indéfectible enfance, réve trés haut
d’une société « spermissive », pelote les
rimes, caresse I’hémistiche, étreint la
révolution, embrasse la damnation,
cotoie en funambule les précipices du
ridicule, se raccroche en acrobate aux
branches enflammées d’un lyrisme bau-
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L£o FERRE, A L’OLYMPIA.
« Le ceeur battant jusqu’a la derniere battue... »

delairien, fait 'amour aux mots, et puis,
dans un effort tres impudique, tres
pathétique, baise la mort qui enfin
s’apprivoise.

Balais de soie. Onze chansons nou-
velles, dont I'une, <« lLes Amants
tristes », dure a elle seule 9 minutes
23 secondes, et qui n’a pas de mélodie
écrite, qu’il improvise chaque soir en
musicien du verbe. Au long de son
récital, on rencontre des troupeaux de

chiens errants, amis muets des « heures -

pales » de la nuit, et « Les Oiseaux du

malheur » (ce sont les filles, bien
entendu).
On se laisse aussi décoiffer par

« Mister the Wind » : « Et vos balais
de soie comme des violoncelles quand
il pleuvra des cons vous nous mettrez
des ailes. » On navigue au milieu des
« souvenirs de ceux qui n'ont plus de
maison », on leve le poing a « L’Oppres-
sion ». On se roule un peu dans la tiede
fange érotique : « Je pensais des vagins
et ne savais pas I'heure. » Des dames
rient aigu et s’agitent sur leurs stra-
pontins.

On peut résister — si 'on peut —
a ce fier exhibitionniste qui gratte jus-
qu’au sang les plaies de son ame vision-
naire, on peut s’irriter de ce vieil étu-
diant, miraculé de Mai 68, qui tape du
pied en gueulant : « I am un immense
provocateur ». Mais il faut bien consta-
ter qu’aujourd’hui, a Paris, c’est Panar-
chie qui tient le haut du pavé chan-
sonnier.

Brassens a Bobino, I’anarchie épi-
curienne ; Ferré a I’'Olympia, 1’anar-
chie saturnienne. Des deux cotés de la

Seine et de la scéne, deux géants cin-

quantenaires qui n’ont ni dieu ni maitre.
Qui n’ont qu'une maitresse : la poésie.
Piano envolé. Léo Ferré dans un
bistrot de passage, un pub, un drug ou
il joue les fantomes en errance : « Ou

je vis ? En Italie. Jai choisi Iexil
comme on sen va crécher sur un
bateau. »

L’Olympia, c’est bien pour ce vaga-
bond volontaire qui avait opté depuis
quatre ans pour les tours de chant-
manifs de la Mutualité ? « Oui, cC’est
bien. Sauf les félicitations a la sortie.
Je les refuse. Ce ne sont que des condo-
léances joyeuses. »

Soudain, il raconte: «Je travaillais
chez moi pendant le drame de Munich.
J'étais assis sur mon tabouret. Et mon
piano s’est envolé. Je suis arrivé en
piano au-dessus du village olympique,
chantant et jouant. Les mecs me tiraient
dessus et ne m’atteignaient pas. Je
chantais. Alors, jai libéré tout le
monde. Et mon piano s’est arrété. »

«Le cceur battant jusqu'a la der-
niére battue », Léo Ferré s’est réveillé
de son réve éveillé. Il est a ’'Olympia,
oir il a pris ses quartiers d’automne.
Il faut aller a sa rencontre. A ses
cOtés, comme on sait, il y a Popaul.
Et, aussi, sa plus tendre amie, ce
« désespoir qu’a pas les moyens », la
mélancolie. DANIELE HEYMANN B
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