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LEO FERRE

Monaco, 1916, Auteur-compositeur-interpréte. Etudes secondaires en ltalle, au
lycee de Bordighera, puis 2 Monaco (classe de philo). Vient & Paris en 1936 pour
faire son droit. A la fin de la guerre, il est speaker et pianiste & Radio-Monte-Carlo.
Débute & Paris, dans les cabarets, en 1946. Il a d'abord beaucoup de mal a
atteindre le grand public. Ses premigres chansons (I"/nconnue de Londres, puis
I'Homme, le Piano du pauvre), excellentes pourtant, ne passent pas. Le succés
s'annonce ensuite, avec Jolie méme, Merde & Vauban (poéme de P. Seghers), elc.
Tout est alors joué ou presque : la suite de son ceuvre n'est qu'un prolongement.
Cette ceuvre est blen difficile & caractériser. Du mellleur et du pire, & tous les
niveaux. Quand il ne chante pas Jean-Roger Caussimon (Comme & Ostende,
Monsieur William) ou « les poétes », Ferré est, dans ses textes, trds inégal, Une
volonté louable d'étre compris de tous le pousse parfois aux pires excas, et I'argot
pour lui-méme ne doit plus rien & I'argot. Il se falt parfois lul-mé&me pobdte, avec
succes (I'Elang chimérique) ou de fagcon moins heureuse (la Viellle Pélerine).
Sa musique suit la méme courbe sinusoidale, Précisons bien : Ferréd est un grand
compositeur, un de ceux pour quiil n'y a pas de coupure entre musique et texte,
pas de placage de I'une sur I'autre. Ses péles : Debussy, Ravel, et la valse musette
ou le tango. Agitez, il en sort parfois des mervellles, parfois des pidces moins
réussies.

C'est donc I'homme, ou plutdt le projet, I'intention, qu'il nous faut juger : une
étude de I'ceuvre dans son détail ne saurait &tre concluante, Parmi tous ceux
qui s'en réclament, Ferré est peut-étre le seul A étre totalement défini par I'éti-
quette d'anarchiste. Depuls Graine d'ananar jusqu'a Salut beatnik, il y a la une
constante, avec ses facilités, ses cétés attachants, ses incohérences. La politique
que I'on vomit (« les politiques-chiottes »), le militantisme que Il'on réfute sauf
quand il s'agit de la Guerre d'Espagne, le refus de toute référence (« ceux qu'ont
les Johnson au cul, et les Maos, et les Fidels »), avec par-dessus tout, malgré
tout, une grande tendresse pour I'homme sur lequel il déverse bon nombre de
crachats. Le monde est pris comme un ensemble : le tiercé, De Gaulle, les curés
et quelques anachronismes encore suffisent 4 le définir et a le rejeter. Il s'ensuit
un manque absolu de nuance, non pas au niveau du jugement politique (ou la
nuance n'est pas de rigueur) mais a celui de I'exposé des motifs,

Ferré s'est fait I'interpréte des podtes : Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, Aragon
(consacrant & chacun d'entre eux un ou plusieurs disques), et 1a aussi appa-
raissent les mémes défauts. La sobriété manque déja lorsqu'il chante Aragon,
son absence ‘devient parfois insupportable avec Baudelaire. Il y a 13, pourtant,
du trés beau travail : I'Affiche rouge, Elsa, Blues (Aragon) comme les Podles de
sept ans (Rimbaud) sont des réussites. Mais I'on sent trés vite percer le truc,
la facilité, L'amour que chante Ferré est sujet aux mémes contradictions de
I'anarchiste : il glorifie celui qu'il voue & sa femme, de facon souvent touchante
(Ca t'va) et méprise celul des autres (I’Homme). Tout cela se retrouve dans le
Ferré interpréte. Il a d0 apprendre & chanter, et participant d'une école ou I'on
se carre, poumons gonflés, il se plante, pieds écartés, face au public, et chante
sur la pointe des pleds avec des trémolos parfois ridicules, expresslonnisme qul
n'a pour lui que le fait d'aller jusqu'au bout de lui-méme. Il pratique, depuls
quelques années, presque exclusivement le récital, et I'on est parfols géné devant
la trentaine de chansons qu'il offre alors. Les meilleurs moments sont sans doute
ceux ou il fustige I'époque et les bassesses quotidiennes : son outrance méme,
sa voix le servent en cela. Mais il est parfois plus trouble, & la limite de I'impudeur,
de ce que d'aucuns appelleraient prostitution, et qui n'est peut-étre que I'exacer-
bation d'une nature qui s'assume jusqu'au bout, . i
Ces réserves ne doivent pas masquer le fait important : Ferré est un trés grand
de la chanson contemporaine, le seul peut-&tre & avoir trouvé un langage vrai-
ment critique, le seul aussi a apporter, sur scéne, quelque chose aux chansons
qu'ilinterprete. Son disque Amour Anarchie et son récital 1970 marquent dans son
évolution une date importante, & la.fois aboutissement et, dans une certaine
mesure, rupture. Par des morceaux comme /e Chien et Psaume 151, on voit com-
ment un créateur qui plonge ses racines dans la tradition peut prendre la mesure
d'événements comme le Mai frangais et la « révolution » pop, tout en restant
fidele & lui-méme. L'attitude qu'il s'est choisie, celle de poete maudit, ne facillte
pas I'approche de I'homme dont la profonde tendresse se cache sous des
masques gringants,
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LEO FERRE

Monaco, 1916. Auteur-compositeur-interpréte. Etudes secon-
daires en ltalie, chez les fréres de Bordighera, puis & Monaco
(classe de philo). Vient a Paris en 1936 pour faire son droit et
fréquente quclque temps les Camelots du roi. A la fin de la
guerre, il est speaker et pianiste 2 Radio-Monte-Carlo. Débute
a Paris, dans les cabarets, en 1946 et a d'abord bcaucoup de
mal & atteindre le grand public : ses premiéres chansons
(I'Inconnue de Londres puis ['Homme, le Piano du pauvre).
excellentes pourtant, ne passent pas. Le succés s'annonce avec
Jolie méme, Merde @ Vauban (sur un poéme de P, Seghers).
Quand il ne chante pas Jean-Roger Caussimon (Comme a
Ostende, Monsieur William) ou les «poétes», Ferré est alors
assez inégal dans ses textes. Soucieux d'&tre compris du plus
grand nombre et voulant en méme temps s’inscrire dans un
mouvement littéraire, il évolue entre une langue-un peu argotique
et certaines recherches de forme, comme dans !'Etang chimé-
rique. Sa musique est, a la méme époque, également tiraillée
entre la valse musette ou le tango d'une part. Debussy ou Ravel
de 'autre : agitez, il en sort parfois des merveilles, parfois des
piéces moins réussies.

Mai 68 en France et Ja révolution pop vont subitement lui
apporter une nouvelle inspiration. Son disque Amour anarchie
et son récital 1970 marquent dans son évolution une date
importante, a la fois aboutissement et rupture, Dans des
morceaux comme les Anarchistes, Conditionnel de variété, il
prend largement la mesure du moment politique et sera porté
par des foules enthousiastes. Le hasard fera, parallélement,

qu'il dira un texte, le Chien, au lieu de le chanter. Dans la
foulée, Ferré va se faire déclamateur et aboutir'a de longs textes
un peu hermétiques d'une grande beauté : les Amants tristes
et surtout Il n'y a plus rien. Cette époque extrémement
productive pour lui culmine avec un double album enregistré
en public & I'Olympia, Seul en scéne (1973). .
Commence alors une nouvelle période dans son ceuvre, Lui,
dont les grandes réussites musicales reposaient toujours sur des
descentes harmoniques simples, sur des lignes mélodiques
pleines de clarté (Avec le temps, C'est extra), se lance dans des
compositions beaucoup plus lourdes. Ecrivant lui-méme les
orchestrations, il a tendance a surcharger les cordes et a utiliser
de vieux «trucs» éculés. Dirigeant I'orchestre, il bat la mesure
trop lentement et fait trainer longuement ses interprétations.
Sur scéne, il se fait accompagner par 80 musiciens lorsque les
conditions techniques le permettent, ou chante sur une bande-
orchestre en play-back : le public y perd dans les deux cas.
C'est dire qu'une étude de I'ceuvre dans le détail ne saurait étre
concluante : c'est I'homme et le projet qu'il nous faut apprécier.
Parmi tous ceux qui s'en réclament, Ferré est peut-étre le seul
a pouvoir étre totalement défini par I'dtiquette d'anarchiste
(nous parlons ici de I'image publique). Depuis Graine d'ananar -
jusqu’a Salut beatnik. il y a la une constante. avec ses facilités.
ses cOtés attachants, ses incohérences. La politique que I'on
vomit. le militantisme que I'on réfute sauf lorsqu'il s'agit de la
guerre d'Espagne, le refus de voutes références, avec par-dessus
tout el malgré tout une immense tendresse pour I'homme sur
lequel il déverse cependant des tonnes de crachats. Les meilleurs
moments de son ceuvre sont sans doute ceux ou il fustige
I"époque et les bassesses quotidiennes (Ni Dien ni maitre, les
trois versions des Temps difficiles) : son outrance méme, sa
voix, le serven! alors. Mais il est parfois plus trouble, dans
I'exacerbation d'une nature qui s'assume jusqu’au bout. Et
I"attitude qu'il s'est choisie. celle du poéte maudit, ne facilite
pas I'approche de I'homme dont la profonde tendressc se cache
sous des masques gringants.
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