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Lég FERRE :ll n'y a plus rien

Préface - Ne chantez pas la mart - Night and
day - Richard - L‘oppression - Il n’y a plus
rien (Barclay, 30 cm, 80.483, 31,70 F).

Léo Ferré a définitivernent libéré ses orages
d‘images et de mots, ses bourrasques lyriques
qui s'engouffrent dans nos rues désolées, ses
fureurs et ses désespoirs nacturnes. Il n'y a
plus de chansons maintenant chez Ferré, il n'y
a plus rien, rien qu'une plainte ininterrompue,
rien que des litanies sans cesse recommencées,
rien que des imprécations lancées avec une
conviction qu'on sent parfois sur le point de
s'éteindre et qui s'en va puiser une nouvelle
force au coeur méme du désespoir.

Léo Ferré est définitivement grimpé sur un
théatre romantique ou personne ne peut
s'aventurer a le suivre : nous ne pouvons
qu’assister au spectacle qu'il donne et l'ac-
cepter ou le refuser en bloc. Avec ce Ferré 73,
il ne sied pas de jouer au critique, de chipoter
sur tel ou tel point de détail, de juger ceci

mieyx construit que cela ou cela plus réussi
que ceci. Ces productions défient l‘analyse,
elles vous touchent immédiatement au plus
profond ou bien I‘on n’en écoute pas trois
mesures. Si, on écoute deux des chansons de
{'album si f‘on est trés timide ou trés amou-
reux de son confart intellectuel : “Richard”
et “Ne chantez pas la mort’’. La premiére
bouteverse les régles de la chanson, elle aussi,
mais elle est d’'une pudeur et d’une sobriété
que Ferré ne veut plus connaitre que trés
rarement désormais. Les paroles de I'autre ont
été écrites par Jean-Roger Caussimon et ehes
sont d'une poésie qui nous est familiére
depuis Cocteau au moins.
Ajoutons que les arrangements et la direction
musicale sont de Ferré lui-méme, et que c'est
un travail d’'une grande beauté : ces marches
funébres inlassables et tétues, ces appels per-
dus dans la nuit, ces violons voluptueux
prometteurs d’'un paradis auquel nous n‘ac-
céderons jamais, il n'y a que le Ferré des
grands jours qui puisse se permettre de mon-
ter un tel spectacle sonore, un opéra ou les
larmes et le sang n'ont pas }'air d'étre I'ceuvre
d’'un maitre maquilleur.

Michel PEREZ.
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