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CHANSON

Viens...
par Léo Ferré

Le dernier spectacle régulier de Léc Ferréd A Paris
remonte & novembre 1976, au Palais des congras.
Pourtant, le chanteur publie album sur album

ot parcourt chaque année les régions,

se produisant dans plus da cent théfitres,

sans orchastre, sans personne,

avec des bandes-son, un piano

ot juste un projecteur,

chantant prés de trois heures sans entracte

face & un public essentisllement composé

de jeunas de quinze & vingt-cing ans.

A soixante-sept ans, Ferré apparait

comme un homme pur, présent,

trés proche des gens, un poate plein de malice

ot d’humour et qui sait les partager,

par example, ici, en disant : « Viens... »,

& un jeune ami.

Viens par ici, petit, que ja te la raconte
Ma vie d'outre la-bas quand | allais aux parfums
De pleurs st d'entre temps dans les sourires graves
De ces cométes téndbreuses... oh | pas trop...
Quand je mattais du sang au coeur des ouvribres
Dans ces usines pleines & craguer ol "aventura
M'avait qu'd bien se tenir dans les travées
Avec la glycérine abjecta de I'attenta...
L heyre | Comme un rappel de la vengeance
Si tu ne comprands pas je t'apprendrai les lattres
Ecritas par devant ce qué tu paux connaftre
L4 peu prés de |'amour avec un cerf en bas
Qui brame tout I'orage de ses bois ét, crois-moi,
J'avais des bois & t"accrocher, patite |
Je les voyais, des fois, sur des rails...
Rouler, rouler & plus savoir ol mettre leur
Ame adolescente...
Dis-donc, Léo, I'dme adolescente 7
Qu’est-ce que ¢a veut dire 7
C'est calla qui n"a pas encore soif
C'est calle qui n'a rien de ce que tu peux imaginer
C'est celle qu'on descend de la-bas. trés loin,

Quand I'habitude se résarve le droit de s'en aller ailleurs, dans les
bistrots que tu inventas & regarder longtemps, devant toi, le rien qui te
fait grand et patient devant la vertu, le silence des autres, les
problémes de ce ndant dont on ne peut parler, bien sir, 81 qui crisse
dans ta psychologie adolescenta.

- Comme mon ime, done... adolescente. ..

= Non. Comme la vocabulaire qui t"est prété par dix mille ans
de signes, par dix mille ans d’ennui... De cet ennui que tu as chiffré,
depuis 68, ot qui t'est encore permis, L'ennui, petit, ¢'est la dernidre
aubarge devant I'inanité, Mais... Mais...

68, 68... bien sdr. || y a des chiffres qui veulent dire... quoi 7

Rien. Un sourire, peut-&tre. Le sourire du calendrier quand tu lui

chﬂc:':iln la plante des pieds, sous un mois de mai attentif et qui te
regarde.
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Quand Mai me regarde, je n'ai vraiment plus rien & espérer de ce
printemps finissant et tué, bientdt, par des vacances ahuries et
peureuses, L'été 68,

Et cet été passa comme un orage de saison. Les syndicats se
mirant & panser, hélas... et tout finit dans I"'Ordre...

Mai, |'avais la désordre dans le sang depuis ces annides lointaines
at, quand je me retournes pour les regarder, elles me font de 1'oeil
comme pour me faire savoir que |'étais dans le bon sens négatif de
cette vie tumultueuse et circulant & travers des foréts inventdes par
des oiseaux nteligents. Je ne savais nen. Les oiseaux, non plus.
J'avais six ans. Je marchais dans Ia rue en croyant que j& dévelais des
galaxies que les hommes ne pouvaient mémae pas nommer tellemant
allas dtaisnt miennes. Les hommes me tanaient loin d'sux. Les feammaes
me regardaient avec cette insistance involontaire qui me les faisait
sccrochées au bout de moi, la-bas, & des années-lumibre... Quelle
horreur, I"évidence du charme | Ca n'a vraiment plus rien de charmant
et ¢a traine... ¢a traine longtemps dans une salle de bains & compter
les secondes devant un miroir obscéne, tellement la solitude des yeux
en face des trous est megardable.

= Quel Sge avais-tu en 68 7

= Quatre ans,

Une loge d’artiste, dans un thédtre, quelque part, n'importa od,
en 1982, Il 4tait grand. Il pleurait. J étais devenu pour lui une raison
d"avoir grandi.

Quand je serai vraiment trés jeune, j@ te parlerai comme il faut,
nous irons tous les deux dans des pensées fantastiques comme des
pays, tu sais ! Cas pays dont on parle quand on ne sait plus rien
qu'une bribe de bonheur dans l'imévérence et dans |'absolu des
battements du coeur.

# Dernier album de Léo Ferré : L'Opédra des pawvres (RCA).




= Léo Ferré m'a parlé de sa soli-
tude, sans se plaindre @ « Ce serair
bien de se voir, parler au moins un
peu. = Je vais passer quelques jours
avec lui, on va s¢ balader, ne rien
faire, boire un verre ou un café pen-
dant une heure ou plus. La famille
d'artistes, j'v tiens beaucoup. De
temps en temps, j"ai besoin de ren-
contrer quelqu’un qui travaille avec
ses réves. Ca me fascine d'aller ren-
dre visite & Ferré, et en méme temps
il ¥ a de la simplicité chez cet
homme, beaucoup de beauté, et je
n'ai pas envic de la lui voler, mais
d'apprendre. Jai assisté & un de ses
derniers concerts et il m'a réinjecté
ce gue j'avais un peu oublié,
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