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“Dans 10 ans Manuella,
ma fille, sera une petite femme... Mais
moi j’aurai 77 ans”

famille. Aujourd’hui, je ne
pourrais plus vivre dans une
maison vide,
— Vous avez trois enfants de
14, 10 et 6 ans. Pourquoi avoir
attendu si longtemps pour en
faire 7

(:a ne s'est pas présenté. Ce
n’était pas réfléchi de ma part.
(*était probablement mieux
comme ¢a. Allez savoir...
— Clest une valeur que vous
découvrez sur le tard ?
— Je ne considére pas qu’avoir
des enfants soit plus important
que le reste. Je suisun papa trés
zentil, mais ¢a n'empéche pas la
solitude.
— Vous vous sentez seul ?

Je l'ai toujours été. Je le serai
LOUJOUrs,
— Quels rapports avez-vous
avec vos enfants ?
— Je me contente de les regarder

ivre. En spectateur. Pas
davantage. Ils nous ressemblent,
a Marie et & moi, mais ils

ressemblent surtout & eux-
mémes. Et ¢a, ¢'est bien. ['ai trop
souffert de I'autorité de mon pére
pour ne pas leur foutre la paix
aujourd’hui.

- Votre pére était autoritaire ?

(Il sourit). C’était le Moyen-
Age. Je me souviens d'un soir ol
j'étais allé danser avec une fille
(avais quand méme 22 ans !). A
un moment, j'ai senti une main se
poser sur mon épaule, mon pére
était derriére moi, il venait me
chercher, Il m'a sifflé comme un
chien et j"ai di le suivre sans
discuter. Je crois que mes révoltes
sont nécs de [3.

— Le besoin de liberté est chez
vous quelque chose de trés
fort ?

Je ne supporte aucune
contrainte (il désigne sa
cigarette), 4 part celles que je
choisis. C'est pareil, 'ai passé
8 ans dans un collége religieux.
Késultat : & 20 ans, je n'osais pas
parler de sexe avec une femme,

-

J'étais obsédé par le péché, les
interdictions. J'avais la terreur
des mots.
— Ona l'impression que ige
ne vous a pas changé. Tel vous
étiez, tel vous restez ?
— Letemps n'a rien & voir 4
affaire. C'est une question de
fidélité a soi-méme.
Contrairement & certains qui
méprisaient les honneurs et ont
fini académiciens, je n'aurai
jamais i prendre des airs dexcuse
avec moi-meéme,
— L’argent, la célébrité ne vous
ont pas entamé
— Jen'y ai jamais accordé
d'importance. Mon enfance a é1é
pauvre, mais ¢a ne m'a pas posé
de probléme. Je ne suis pas d'un
tempérament jaloux. L'envie est
un SCntirment gue je ne connais
pas. Jen’al que des désirs.
— L’argent procure quand
méme un certain confort ?
— Il permet une indépendance
souveraine. Mais rop d'argent,
c'est comme un costard bien
taillé, on n'est plus libre de ses
mouvements. Je ne m'interdis
jamais de chanter pour ceux qui
m’aiment sous prétexte qu
PCUVCHL PAS ME PAYEr,
— Qu’est-ce qui vous a poussé i
devenir Léo Ferré ?
— Lamusique. A 5 ans, je
dirigeais des orchestres
imaginaires. Pour moi, les mots,
c'est secondaire. Chanter était le
seul moyen de vivre de ma
rusigue.
— Awvoir 67 ans quand on
s'appelle Léo Ferré, qu’est-ce
que ¢a fait ?
- Je revois mon pére au méme
age. Il était vieux. Le jour ol
j'aurai vraiment mon ige, je
mourrai.
= Avez=vous conscience que
VOus ne verrez peut-étre jamais
vos filles lorsqu’elles seront
devenues des femmes ?
— J'y pense souvent. Je fais des
calculs, Manuella, la plus jeune,
a 6 ans. Ex l'autre jour, je me
disais : dans 10 ans, elle sera unc
petite femme et toi tu auras
77 ans... 51 tuvis. Et 77 ans, c'est
beaucoup.
= Qu'est-ce qui a compté le
plus dans votre existence ?
Demain. Clest merveilleux
I"espoir. Ce qui se passera demain
matin...
— Etsidemain vous ne deviez
emporter gu'un seul souvenir ?
— Jen’emporterai rien. J’ai
toujours voyagé sans bagage. W
__ INTERWIEW ALAIN LEBLANC
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