Et lui s'assied et joue et chante. Il n'a rien de-
mandé & personne et d'ailleurs il est seul. I n'a
rien demandé, il est chez lui. Car la nuit c'est
chez lui. Et chez lui il s'assied et joue et chante
ainsi. Aux premiéres touches et dés qu'il ouvre la
E " je te demande pas si t'aimes ", c'est la
grenade rouge qui vous péte dans les mains, chacun
plein la poire, et dedans vous ses pépins comme
des chicots. Du faux sang. Juste pour vous réveil-
ler. Pour vous faire peur, ou sourire, ou tendre la
main. Eclaboussant 1'apprét des plastrons & fagon...
Tout ce que aviez & dire se trouve dit. Tout
ce qui trottait dans votre cinéma et d'avantage, et
tout ce qui devait un jour y venir trotter. Dit avec
les mots de votre coeur, avec la musique selon vo-

tre coeur, requiem des croquonts aux pieds sales,
au sourire de bronze, s'évadont vers des mirages,
c'est un ange qui s'installe en vous et secoue les

barreaux de votre lucarne.

Aux premiéres touches et qu'il ouvre la
gueule, miel et piment mélés, de cnolrdon
dans un bouquet de myoso = et :nelor}—
colie, et la hargne aussi poussont ou cul 1'espoir
qui n'osait pas, s'illuminent peu & pev et les yeux
et les poitrines et l'écron de la nuit.

MAURICE FROT. ey
Extrait de LE ROI DES RATS, Gallimard éditeur.

Ce texte trés beau, publié en 1965, trace le por-
trait en scéne de LEO FERRE et vaut, mot pour
mot, en 1984. La littérature, c'est ¢a, la durée
complice. J'ai donc un peu peur d'en rajouter.
FERRE donc & 1'Olympia : Il y a le piano, albatros
noir qui attend... et nous, les assis, qui attendons.
L'homme est la-bas, dans la coulisse, dans " cette

loge d'artiste oU s'arréte la gloire...”, I'homme or-
dinaire dans le bruit et les fureurs du monde. Et
puis il y a le noir qui se fait, aurore jouant au
crépuscule. Parait l'artiste, la frontidre traversée
séparant le particulier de l'universel, sur la scéne...
Ecument aussitét deux mille mémoires individuelles
applaudissant LEO FERRE et ses chansons qui y
trainent, queues de cométes d'd-venir. Parait 1'ar-
tiste, et c'est une illusion et c'est fantastique,
non ? La voix, moitié Léo, moitié Ferré, et sans
transition, affirmant l'affirmation, la souveraine af-
firmation de 1'Art : ecce homo !

JEAN CLOUET.
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