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I’éditorial de Francois HILSUM

A plupart des quotidiens ont publié mercredi la
méme photo. On y voit Giscard, 3 1I’Assem-
blée, hilare. Derriére lui, Barre, tout aussi
hilare. Les gazettes ont révélé, en outre, une
information d’importance planétaire : Chirac

en vente auprés de vos diffuseurs /_m
el chez tous les marchands % (:E‘ JH

: : et le « nouveau » député du Puy-de-Déme se sont,
de journaux. Prix : 20 francs Jg Jff; fgfé.g [',E" incroyable mais vrai, serré la main. Si. Bref, le petit
/ monde des politiciens de droite barbote en plein bon-

M CWEZ AU L"’ CENQEMENT} heur. La semaine derniére, il se pavait méme le luxe
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d’une mini-dispute. Le théme en était : aprés 1986, la
droite gouvernera-t-elle avec Mitterrand, ou exigera-t-
elle qu’il se démette ?

Tout cela n’est guére intéressant. Et les Francais qui
ont en téte le chmage, les prix, I'inadaptation de
I’école, Iinsécurité, jugent sans doute sévérement ces
hommes de droite qui pratiquent volontiers la méthode

J5¢ anniversaire
de la République populalre
de Chine

questions a I'ambassadenr : Coue, afin d’habituer les Francals a leur inévitable
0 = : retour au pouvaoir,
Ga KBQIHIIg P.2 La commence une question intéressante. Est-il
encore possible de battre la droite en 1986 ?
E' Notre peuple a vécu pendant des années une dure
u % ¥ F!Mld-ﬂﬁ]: ]vf]-" B r.rl_l"‘hﬂ-u;-_ﬂ S T Pt P A R L
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reportage en Espagne
les Basques
veulent la paix P10

un parrain s'est mis 4 table
razzia sur la mafia P.1

agriculture ) :
vendanges mecaniques ,

les amants de Maria

un enirefien avec le cinéaste -
soviétiqgue Konchalovsky P.13

Julien Fontanes mon fils

une interview de Jean Cosmos P. 16

escalade
grimpeurs 4 vos marques

les fanas des guimbardes
P.15

demain les avions

les méta_ux NOUveaux
sont arrives P. 2

la mode
sous influences P2

Quand op fui dit : « Vous
Efes pn podéie », il répond :
w Ulm musicien plutdf. U'n
artiste. »

Il écorche, # provogoe, il
charme, il chante. I n°s pas
changé. N dit ; « S'ai roo-
jours guwipze ans ou oceafl
mille gms. »

A I'tNympiz, pendany depx

=5 bevres ef demie, il est en
] 7,}- =48 : scéme, harlanl sa solltode,
= 4-5-6-] celie de Ia patsic.

a POlympia

e interview exclusive

P. 11

JACQUES MARIE

La commence une question intéressante. Est-il
encore possible de battre la droite en 1986 ?

MNotre peuple a vécu pendant des années une dure
expérience. Giscard-Chirac-Barre, les Francais ont
déja donné, Ces hommes-1a ont provoqué une réaction
de rejet. Elle n’est pas oubliée,

En 1981, une autre expérience a été tentée. Elle 5’ est
muée A partir de ["ét€ 1982 en une politique de rigueur,
sceur jumelle de 'austérité de jadis. La modernisation
sert maintenant d’alibi a la casse et I'abandon. Les
choix de 'actuel gouvernement, en décevant les Fran-
¢ais, ne réglent rien d’essentiel. Ils enfoncent 4 nou-
veau le pays dans la crise. C’est cela qui provogue le
risque, le danger de retour de la droite au pouvoir.

Mais ce double échec — celui de la politigue de la
droite et celle du Parti socialiste — fait najtre une nou-
velle question : que faire maintenant ? La France est-
elle vouée a la désespérante alternance entre une droite
conservatrice et une gauche social-démocrate prati-
quant une politique presgue identique, engendrant une
abstention permanente de millions de citoyens désabu-
5€5 7

Paradoxalement, ces expériences vécues hier et
aujourd’hui créent une situation riche de potentialités
pour qu'autre chose soit tenté. Ainsi, & chaque pro-
bléme concret, les communistes proposent des solu-
tions différentes. C'est ce qu’ils ont fait pour I'indus-
trie automobile. Et, dans le méme temps, I'action unie
des salariés de Renault, décidée par eux-mémes, libre-
ment, a permis de débloquer la situation. Des revendi-
cations ont été satisfaites. La discussion est ouverte sur
I'avenir de la Régie. Naturellement, 1'action, dont
I"utilité vient d’étre & nouveau prouvée, se doit de con-
tinuer pour faire prévaloir une autre politigue indus-
trielle,

Ainsi en est-il des affaires de la France. Les commu-
nistes sont aujourd’hui les seuls porteurs d’espérance.
Elle se résume en guelgues mots simples : il ¥ a des
solutions, une issue ; le socialisme a la francaise n'est
pas un horizon lointain, un mirage. A condition que les
communistes soient les porteurs de ce projet de société.
A condition que se rassemblent chagque jour dans
I"action tous les Frangais gui ne se résignent pas. Et ils
sont nombreux. Ils peuvent I'étre demain encore plus.

q débr(ﬁlﬂle
¢’est pas
du boulot

notre dossier ef un entrefien
avec Jacques Perrenx sur I'emploi des jeunes PP.45
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M peéte, cest
guoi? Un type
gui écrit au-dela
de la carcasse
des mots ?
Sans doute,
mais avant tout,
quelgu'un qui
vit en possie, a
chague instant,
naturellement.
Léo Ferré est ainsi : un poéme,
une chanson parales et musique. Il
a le verbe dru pour répondre & vos
questions et un charme, une sim-
plicité, une humilité, une chaleur,
bien éloignés des images habituel-
lement répandues. Volubile, il prati-
que l'art de la digression, comme
un mome saute de rocher en ro-
cher au milieu du tarrent. il n'a pas
changé : ~ Jai loujours guinze ans
ou cemt mille ans. Je suis tout petit.
Toujours. A guatre ans, je m'inven-

fais des musigues et je dirigeais

des orchestres imaginaires », dit-il,
avant de galoper dans une anec-
dote de ses douze ans. Et wvoild
gue, NoUs aussi, on retrouve Nos
douze ans a écouter, gourmands,
le sourire dessiné jusqu’aux
oreilles, notre copain de classe ra-
conter une de ses aventures fan-
tastigues. Difficile de décrire I'am-
biance de cette heure passée avec
lui : ce qui suit ne prétend é&tre
qu'une « invitation au voyage » vers
I'un des grands artisies de ce
temps.

C'est par la musique gque vous
éles venu a la poésie?

Je me suis dit : « Je vais faire de
la musique, mais je ne veux pas
étre musicien du dimanche. A Mo-
naco, j'avais une copine gui posse-
dait un piana a queue. Au lieu d'al-
ler finir men dreit, a Nice, je restais

chez elle. Je mettais en musigue-

tout ce qu'elle me donnait. Tout. Et
je le chantais immédiatement. Un
beau jour, j'ai revu tout ¢a. C'était
gentillet, sans plus. Comme [avais
ma voix {il y a2 des musiciens qui ne
peuvent pas chanter), j'ai eu l'idée
d'aller chanter a Saint-Germain-
des-Prés, dont on m’avait parle.

J'ai essayé d'écrire des parcles
sur des musigues. Ca s'est passé
comme ¢&; j'aurais pu aussi bien
ne pas acrire.

e o -y Cege Eeo s o T NN SR L ER_LEEE . e

d'erchestre, mais ils n'ont pas en-
core le public, parce qu'on defend
la musigue aux jeunes et aux gens
qui n'ont pas d'argent. On défend
la musigue & la misére. C'est tragi-
gue !

Pour vous, la musigue a un
pouvoir libérateur?

C'est beau, ca fait pleurer, c'est
bien. Entre la musique <t le match
de tennis de monsieur Machin, il
n'y a aucun rapport. Seulement, les
gens vont voir le match...

iIs sont venus aussi aux
concerils dont vous parliez.

Oui, ils sont venus. Des jeunes.
Des universitaires, méme. des
gens intelligents, enfin, qui sont
allés un peu_plus & 'école que
d'autres; ils ont découvert la musi-
que A tfravers moi.. Ecoutez! Jai

fait cing concerts pour la Jeunesse
communiste de I'Essonne — ils
m'avaient payé l'orchestre de I'Es-
sanne —. Je me souviens. Un di-
manche. Il y avait un train gui pas-

sait 4 trois cents métres et cing a |

six mille jeunes avec des sandwi-
ches, des saucisses, des ballons...
la féte quoi! A un moment donne,

| dans « les Amants tristes =, il ¥

avait une fille en noir qui chantait
devant moi, sans paroles, au début
et &4 la fin. Puis {en plein soleil,
eh!), elle mettait un manteau
rouge, s'accoudait au piano en me
regardant et chantait en allemand a
« la Mort d'lsolde = Eh bien, c'est|
ca qui a remporté le plus gros
succes. Donc, c'est pas moil C'ast

L'ANAR

vous avec le studic, les musiciens.
Aprés, je passe des nuits.

Quand on vous dil gue vous
éles un poéte, ¢a vous géne ?

Je n'y pense pas. Je suis musi-
cien plutdl. Un artiste.

Quand on se metl & y penser,
on est bon pour FAcadémie ?

Ah, tais-toi!

Pour metfre uvn poéme en mu-
sigque, comment faifes-vous ?

Jimprovise immediatement, ou
je ne le fais pas. Je ne sais pas
faire autrement. J'ai commence par
Baudelaire. Vous savez, aon dit
qu'on connait les poetes... Un les
a tous appris a 'ecole, mais maoi,
j'¢étais chez les religieux, alors vous
pensez, Baudelaire, Rimbaud, Ver-
laine, méme Mallarme...

Vous chantez !Mamour, la
femme, mais Léo Ferré, c’est
aussi une fidélité & des idées
anarchistes...

Je n'ai aucun mérite. Ce n'est
pas un effort : et puis je vais vous
dire si je fais un effort, un jour,
| c'est foutu! Je tomberai dans
{ 'Académie francaise... Un jour, |'ai
| rencontré Sartre: on a parlé pen-
rdant trois heures. A un moment je

I't I mnp

Mais 'y suis cbligé puisque je vais
sur scene,

Cerfaine disent gue vous
faftes pour?

o R o B axsdizes sersialeaa—w  wma
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J'ai essayé d'écrire des paroles
sur des musiques. Ca s'est passe
comme ca; jaurais pu aussi bien
ne pas ecrire.

On vous a reproché de faire le
chef d’orchesire?

Ecoutez! Quel est le chef d'or-
chestre au monde gui 8 donné
vingt-cing représentations du
miéme concert, dans une salle de
trois mille sept cents places? Per-
sonna! Je m'excuse, ce n'est pas
de la vanité, c’'est de l'orgueil, et
l'orgueil ¢a ftient debout @ un
homme se couche pour mourir. Ce
n'est pas que je scis un type terri-
ble; il y a de trés grands cheis

Sous les cheveux
blancs, les paveés, la poé-
sig, sa jeunesse, en ara-
besque tracent le chemin
de la scéne & la vie. La

| Toscane, od il vit et sa
i douceur de lumigre n'onl
pas apaisé la fureur du cri.
Lui dit: « Je gueule =, mais
c'est blen plus : il chante,
il plante sa voix dans le
corps, dans les coeurs, on
prend ce qu'on peut, enlre
les mots, de la marée qui

I'ajeté dans le chant, iy a
prés de quarante ans.

On a presque envie de le
i dire, en reprenant ses
propres mois : dis-moi
Léo, la vie comment g¢a
fait, comment ¢a wvient,
comment ¢a va. Dis-nous
Léo comment-vois tu
demain, toi qui chantes
«On nait seul, on meurt
saul ; entre les deux, il M’y
a que des faits divers. »

Inconsolable fou
d'amour cognant contre e
monde, provocateur sans
doute, mais & mot cache
mal la détresse heureuse

de vivre. Nl écorche, il
insulte, il jure, fout v
passe. Son réve le

tenaille : "anarchie, dit-il.
Qu blen cette irméductible
passion de "homme qui
n'accepte pas. Parfols
avec amour, parfois sans.
La déchirure. immense
dans laguelle la musiqua
coula & flot, et quelle musi-
gue! Pendant deux heures
trente, sur la scéne, il réa-
lise, seul, entre plano et
nuit, une bouteille d'sau
minérale & la main, une
sarviette-éponge de
I'autre, fidéle & lui-méme,
le tour d'un monde qui le
montre du doigt. Géant,
hurlant sa solitude, celle
de la poésie.

M.H.

rouge, s'accoudait au plano en me | '
regardant et chantait en allemand! /
« [a Mort d'lsolde ». Eh bien, c'est
ga gui a remporté le plus gros
succes. Donc, ¢'est pas moil C'est
Wagner.
Vous avez enregistré récem-
ment « I'Opéra du pauvre », ’
Vous ne voulez pas qu'il soil
créé en scéne?

J'ai défendu! . Parce que = Mac- -
beth =, ce n'est plus du Shakes-
peare, c'est du Strehler. L'autre

une interview accordée al’«Humanité Dimanche»

jour, jai vu une affiche en lalie
= Rigoletto de Muti . C’est un chef
d'orchestre. Faut &tre gonfie!

On a2 beaucoup parié de musi-
gue, mais les thémes dinspi-
ration, comment les frouvez-
vous ?

Je ne peux meéme pas le dire...
Je ne me dis pas que je vais écrire
pour les gens. Je ne pourrais pas...
Jécris ce gue je veux pour le dis-
gue. Etre obligé, I'engrenage du
disque, c'est bien. Sinon, je travail-
lerais beaucoup moins. J'ai besaoin
d'échaances. Je prends rendez-

Au thédtre des Champs-
Elvsées, Jérdme Savary a
mis en scéne le céléhre opéra-
bouife de Jacgues Offen-
bach « la Périchole ». Qua-
tre distributions différemies
s¢ relgienl popr présenter ce
spectacle jusqu’an 7 janvier
prochain.

Jérdme Savary su miliev de le froupe.

a I'occasion de son passage a I'Olympia

lui ai posé la question : « Comment
expliguez-vous gue des types bien
{Jules Romain, par exemple} finis-
sent 4 « ["Aurore » ou des trucs
comme ¢a? Vous savez ce guil
m'a dit? = lls ne devaient pas &tre
si bienque cal »

Voire fiddlitdé, c'est aussi d'ai-
mer les gens de fous les jours.

C'est la moindre des choses, si

j=2 voyais wvraiment les gens de

! prés, je ne pourrais pas vivre, je ne
pourrais pas supporter de les voir
malheureux comme ca.

En tant gu’artiste, vous les ai-
- dez a vivre?

Est-ce gue je peux seulement

les aider? lls sont dans leur coin.

| C'est terrible! Je ne veux pas
{ connaitre des ¢hoses comme ga.

f

OPERA-BQUFFE

Perichole Circus

Dés le lever du ridean, le
spectatcur sail & quoi s'en
temir. Au premier plan, des
acrobates santent, pirouet-
lenl, s& contorsionment.
Derrigre, nne foule bariolée
de Péruviens d'opéretie en
licsse est emmende par les
{rois Cousines, tenanciéres

de cabaret, a larobe avanta-
gemement fendue.

Tout ce monde s"agite en
muique devamt on décor
« pEruvien » ripoling, du
stve de ces prémiéres cartes
potales polychromes abusi-
venenl rehanssées de taches
decouleurs criardes, L arri-

vie sur scéne d'un des per-
spnmages principaux
n’arrange rien & 1"affaire :
Don Pedro de Hinosoya,
gouverneur de Lima, est
affublé d’um mantean verl
gazon ct chapeauté d’um
Arros0ir,

An  trin Offcnbach —
pour la musigue — Meilhac
ct Halévy — pour le livret
—, um guatriéme larron a ici
ajouté sa patle ; Jérome
Savary, grand maltre des
cérémonies du Grand Magic
Circus, signe une mise en
scéne débridée, loufoque,
sans é€ire iconoclasle.
Savary avait prévenu : w Jo
suis poor {2 dérisivn, powr
fa parodie, pour e
grofesgoe ». Le moins gue
l’un‘ppisse dirc est que, de
¢t chté, on est servi.

Le metteur cn scéne n'a
pas mégoté sur les effets - le
coup de foudre que le vice-
o1 ressent @ la voe de la
Périchole endormie se tra-
duit par un éclair bien récl
qui zébre un ciel momenta-
nément assombri: lec
nouveau-né qui « grandira
car il est espagnol » (sic)
surgit d'un chouw anssi kitsch
quc meécanigue,

Cette accumulation
d'effets, de gags comigues,
frise parfois la wvulparité.
Les derriéres des danseuses
¢t danseurs sont soUveRl mis

3 & contribution. On n'a pas

Le bonhenr de savoir Faire partager [a poé-

sie el Ja ehanson,

Fait ici dans la dentelle, si ce
n'est pour couvrir impudi-
guement les [esses des dan-
seuscs de french cancan qui,
comme chacun sait,
égavaient jadis la cour duw
vice-rovaumye du Pérou |
Plus le clin d’ il est appuyé
meillenr il est, doil penser
Savary,

Mais ["avalanche de lrow-
vailles, gqui me sc ralentit
guére de la premiére a la
dernigre minuie, rccéle bien
des idées cocasses, drdles ot
méme belles.

L'abondance des cffets,
la profusion des couleurs, le
monvement perpéluel  des
acteors ne laissenl auwcun
répil. La fétc cst totale, per-

manenle, &l relance sans
ménagement 'intérét  du
public. Impossible de

s"ennuver, Savary I'a voulua
ainsi : « J2 moare des pro-
ductions gui me somi pas
& fdchées v, qui son! un pen
brutes, mais guwi oat, je
pense, ks gqualités de ia
sponfandité ef de !'éner-
gie. »

Cette énergie qui &lectrise
la scéne m'est guére profila-
ble au chant et & la musigue.
Trop souvent méme, eclle
I"&clipse. L'orchestre par-
vient, parfois avec diffi-
culté, & se faire entendrs
mais les voix des chanteurs
ont trop souvent du mal &
s'imposer. La mise en scéne
qui fait la parl belle 3
I"aspect visuel n'est pas tou-

-
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idia | ¥ auia WUNgT RPUlolgilis o Yala
SUr Scene.

Certains disent
faites peur?
Qu'est-ca que vous voulez ¥y
faire? J'ai dit & ma femme : =« Main-
tenant, je vais faire peur! Tant qu'a
faire! = Je suis le contraire de ca.
Moi, je suis du Midi. Alors, des
fois, je gueule un peu. Aprés, j'ou-
blie. Je ne sais plus ce que jai dit.
Les gens ne s& rendent pas
compte de ¢a. On leur dit tellement
de choses : = Tu vas voir, Ferra, il
va e foutre dehors! C'est un sale
type!l.. = Je suis tout le contraire...

que Yous

Pas le contraire d’un anar-
chiste ?

L'anarchie, c’est I'extréme soli-
tude, la nagation de toute autorité
d'oi gqu'elle vienne. Je ne trouve
jamais personne gui soit d'aceord
avec moi la-dessus. ‘Alors moi, je
suis anarchiste,” mais seul. Deux
encore, ¢a va. Trois, on se fout sur
la gueule!. kS

Recueilli par
Daniegl PANTCHENKO

jours respectususe de
Tareille. Défaut que la dis-
[ribution bien faible ne fait
gu'accentuer.

Pour c¢ette Périchole,
Savary a placé le bhoufie
avant Fopéra. Ici, il ne faum
pas étre trop exigeant sur la
pureté du timbre ou le cha-
toiement de Iexpression des
chanteurs.

Qifenbach qui, avec cette
wuvre, souhaitait séduire
par sa délicatesse et enfim
&trg reconnu par les ama-

teurs d'opéra e¢sl sérieuse-
ment bousculé. Mais, aprés
tout, Savary peut bien Etre
insolent avec un livrel auss
futile, La ronde des « maris
récalcilrants » et l'air de
a felicita, ct caetera, et cae-
tera... » plaident pour um
traitement grotesque.
Savary n’a pas hésilé & gros-
sir le trait, oubliant quelque
pew les déliés. Le lyrigue en
soulfre mais le carnaval est
brillant. [

Dany STIVE

ZARZUELA
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