INTERVIEW

Avec soixante-dix printemps
derriére lui et quelques décen-
nies passées a chanter ses révol-
tes et a scander ses rimes, le
vieux lion rugit toujours. Certes,
la criniere a blanchi, le visage
s'est creusé de mille rides et la
silhouette s’est courbée. Mais
Léo la colere, Ferré la tendresse
est encore la presque inchangé.
C’est la grace des poétes, ils
n'ont pas d'dge; seulement des
états d'ame qu'ils s’empressent
de traduire pour arréter le temps

. et retenir I'attention.

Mais I'« anar » des années
soixante qui ruait dans les bran-
cards du show-biz s’est ama-
doué. Maintenant, il se montre,
répond presque docilement aux
questions, passe d’une émission
a l'autre. Il y a quinze jours, il
cioturait en beauté « Champs-
Elysées » et dimanche il chantera
I'ami disparu trop t6t, Jean Roger
Caussimon dans « A la folie pas
du tout ».

« Il y a dix ans que je n'étais

pas allé chez Drucker, explique
Ferré. Mais je crois que je me
trompais en restant éloigné du
monde. Quand on décide de faire
| _un disque, c'est la moindre des
choses de le faire savoir, surtout
pour rendre hommage a un ami.
Il faut le mettre en vitrine et la vi-
trine, aujourd’hui, c’est la télévi-
sion ».
Lucide, sinon docile, Ferré a
donc mis un peu d’eau dans son
vitriol et a décidé de prendre son
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Heureux qui
comme lL.eo...

Léo Ferré, poéte maudit et chanteur anarchiste des années 60,
s’est peut-étre transformé en homme heureux...

« micro de pélerin » pour porter
la bonne et mélodieuse parole a
travers le monde. En ce moment,
il termine une longue tournée en.
Belgique. En mars, il vient en
France et, ensuite, c’est le grand
saut, avec un voyage au Japon.
Une aventure qui le laisse encore
méfiant : « Je suis trés connu la-
bas mais je n’y suis jamais allé. Il
y a dix ans, on m’y avait invité
pour féter I'ouverture d’un caba-
ret baptisé « Paris-Canaille »
.mais j'avais reculé devant un
aussi long voyage. »

A Est

Maintenant, si on taquine le
nouveau Léo sur ses révoltes et
ses enthousiasmes d’hier en se
souvenant du prophéte réleur qui
attaquait tout et tout le monde, il
répond aussitdt comme pour se
protéger et rassurer nos souve-
nirs : « La révolte est une chose
permanente. Chez moi, elle est

Vnaturelle. C'est ce que j'avais ré-

pondu & Sartre quand il me par-
lait d’engagement. Je n’ai besoin
ni de carte ni de parti. »

C'est peut-étre pourquoi son
récital a Berlin-Est en juin 1986
I'a laissé heureux d'une rencon-

tre avec un nouveau public mais’

sans illusion sur le régime socia-
liste. « J'étais impressionné de

voir tous ces gens si tristes
soumis a ce régime af-
freux»,laisse-t-il tomber presque
ému.

Quant & cette longue carriere
cahotique, ses élans brisés, ses
cris d’amour ou ses coups de
gueule, le poéte déchiré ne les
renie ni ne les oublie. Mais lui qui
vit maintenant a quelques kilome-
tres de Sienne entre sa femme
Marie, ses deux filles et son fils
Mathieu, dont les seize ans
I'émervelllent, refuse aujourd’hui
le narcissisme du vieil artiste qui
se penche sur son passé pour
supporter le présent et oublier le
futur qui se fera sans lui.

« Je ne me situe pas. Je ne
me regarde pas dans la glace. Si
tout & coup je m’arréte, je vais au
cimetiére. Je sais maintenant que
je chante mieux qu’il y a dix ou
vingt ans. Plus j’avance, plus
j'apprends... ».

Alors laissons-le avancer pour
réapprendre a le connaitre a
notre tour. Toujours 12 ou on
n’ose jamais |’attendre, Léo
Ferré, chanteur solitaire et écor-
ché, a peut-étre réussi a devenir
sur le tard un homme simplement
heureux. Est-ce un ultime pied de
nez au malheur sublimé ou la
docte sagesse d'un vieil homme
qui regarde passer la vie ? On ne
sait. Avec lui, méme le bonheur
est déja une interrogation ou un
défi a la logique élémentaire.

Dominique BORDE.
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A la folie, pas du tout

Varlétés présentées par Patrick Poivre d’'Arvor,
en direct du studio 17. Invités : Léo Ferré, Isa-
belle Huppert, comédienne, les chanteurs
Etienne Daho, Valil, les groupes Erasure et Ban-
gles. Suite a 16.15.
(Lire ci-contre : « Heureux qui comme Léo... ».)



