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ourquoi avoir attendu quelques quarante ans de
chanson pour consacrer un spectacle intégral aux
« podtes maudits », véritables fréres de sang, que vous
avez mis en musique dés le commencement ?

Léo Ferré : C'est vrai, j’ai mis le temps... un sacré bout
de temps, pour que ces drdles de types montent tous
ensemble, avec moi, sur scéne. Mais, vous savez, Bau-
delaire ou Rimbaud, par exemple, sont des t diffi-

s ciles ! Et puis, la vraie raison, c’est que j’hésitais. On
me disait, ma femme, entre autres, on va t'interrompre
pour te réclamer tes chansons. Clest donc pour la
simple raison du « Léo, une chanson If» que j'ai reporté
toujours un peu plus tard mon envie. Et, c’est peut-8tre
un tort, car, jusqu’a maintenant, il n’y a eu que trés peu
de problémes. Jai dailleurs lintention de faire la
méme chose pour les différentes dates de la tournée.
Finalement, il n'existe guére de différence avec ce que
J’ai toujours fait. C’est ¢a, la musique. Elle emméne la
poésie dans I'oreille des gens en vous violant gentiment,
avec pudeur et délicatesse, avec I'amour ; le véritable,
celui des gens qui ne savent pas tricher ni mentir. Cette
forme de viol, gans ces conditions précises, c’est tout de
méme mieux que les violations quotidiennes et réglées
du j'(?}uma.l télévisé, lorsque tu allumes le téléviseur,
non

Il n’empéche que votre rébellion apparait, depuis quel-
ques années, dans sa forme tout au moins, moins viru-
lente et nihiliste qu’auparavant ? Le passeport des poétes
maudits est-il une maniére d’« adoucir » le ton de la pro-

vocation ?
es textes beaucoup plus durs que le Chi
”rww@f&g en attente. Sifje

- moins virulent, c’est peut-étre qu’avec plus

ou emble

de métier, je suis arrivé 2 imposer un ton de voix autre,
C’est mieux ainsi, mais je ne Iai pas voulu. A part cela,
ce sont toujours les mé - 1
Crest mamanibre e réagir I sotens o v
niste. Et, je réagis comme la plupart des gens !
Pas les cons, les autres. Contre les armes et les flics, il
n’y a pas grand-chose 4 faire. Ah! reste la parole, la
seule arme importante que j’accepte d’utiliser contre la
violence d’on}ine physique et intellectuelle, qui n’est
que P'emploi de la malhonnéteté pour une idée précise.
Le pouvoir, terrible hein !... La parole, le mot, le verbe,
c’est sirement moins radical, moins définitif que la mi-
traillette, mais un jour les armes ne voudront plus rien
dire. Ce sera TERMINE. Et ¢a peut arriver ! Alors, les
choses pourront changer.

Une fagon de dire que seuls les podtes et leurs mots

peuvent étre rédempteurs ?

Léo Ferré : Je ne sais as.eia, vous savez, ce sont de
drdles d'idées & moi. dehors. Ce que je sais, c’est
qu’un jour quelqu’un sera devant moi, avec sa mitrail-
lette, avant que je meurs. Et je lui dirais : « Tire ! » 11
hésitera un peu, puis ses balles s’arréteront devant moi.
Que pourra-t-il faire d’autre, sinon se rendre et se
mettre 4 genoux.

Parlant tout a 'heure de la violence et de Poppression,
pouvez-vous me dire comment vous vivez «le» poli-
tique ? Et & cet égard, quel regard portez-vous sur les
vs:stes,campagnu artistiques en faveur d’actions humani-
taires ?

Léo Ferré : Je suis bien obligé de m’intéresser a la
politique... méme de loin. Cependant, je tiens 4 dire que
Je ne suis pas un homme politique, je suis méme a

anN-MVudnd:‘mrﬁW

I'opposé. Simplement, je.parle-de choseszactuelles, alors
on gf « Ferré fait de la politique ! », et, grice A cette
confusion (largement et généreusement entretenue), on
vient me chi ~sur mon  orthodoxie !
Pour moi, I'anarchie est la critique désespérée, la mo-
rale du refus, le désespoir de la solitude. Je n’aime plus
guére ce mot, car complétement méconnu des gens, il
ne leur dit rien... surtout rien de bon. Sinon, je ne parle
pas de politique directement comme certains osent le
faire. Plutdt, j’observe ce qui se passe. Je regarde si ¢a
circule bien ou mal, tout comme je le fais, lorsque je
considére le trafic dans la rue... et je rile! Jai peur
Ea.rfois. Pas beaucoup d'espoir, hein ? (Aprés quelques
ouffées de Celtique.) Un artiste doit avoir le coura

détre libre, ce qui est bien plus difficile que d’apposér

sa signature ¢ s d'une carte ou de se déclarer « en-

gagé » [erme ne ' as... trop militaire sans
0

... de plus il n’est p ours synonyme d’action.
Quant aux artistes qui se mélent du politique, cela
donne quelques personnes qui le font avec tout leur
cceur, mais ce sont les autres qui me génent ; ceux qui
sécrétant des arriére-pensées d’escrocs, I'odeur de I'ar-
gent en sainteté. Globalement, je pense que ce n’est pas
terriblement efficace, tout au moins sur la durée. Lors-
qu'on me demande, quelquefois je participe. Tout en
sachant que le pouvoir s’en fout. 11 récupére les retom-
bées positives, éventuellement.

Amertume ou désillusion ?

Léo Ferré : Ah non ! Je suis lucide, voila tout ! Ce qu'il
faut c’est attaquer les racines des fascismes, d’ol qu'ils
soient, et ne pas se donner lillusion en habillant la
misére. Faudrait que tous les gens puissent sortir de-
main 4 neuf heures ou ce soir. Tous. demain, cinquante
millions d'individus dans la rue, comme ¢a, qui mar-
cheraient en silence. ce serait terrible ! Mais on ne peut
pas le faire, car il faudrait le leur dire. On empéchera ce
discours, puisqu'il y a toujours les fascistes qui suivent
le pouvoir bétement, sans le vouloir absolument. Il leur
faut le pouvoir, I'ordre. Baisons 4 la maison, faisons des
dégueulasseries ! Mais... voyons, pas dans la rue ! Clest
encore plus dégueulasse que tout ce que I'on peut ima-
giner. C'est la conscience, la bonne conscience et voila !

Est-ce & dire que le podte est armé pour dépasser le

désespoir ambiant ?

Léo Ferré : La malédiction. Tous les poétes qui ouvrent
vraiment leur gueule sont maudits et que peuvent-ils
faire ?... :

Violence, encore lorsque vous dites : "‘.N"'.' civilisatis

d'imagiers et de bruiteurs nous préparent un y

mm- Toujours aussi méfiant A Pégard des mé-
2

Lo Ferré : Ah! les médias modernes, alors 12 ! Ils ont
une puissance extraordinaire. Ils rentrent chez toi p.
effraction isée. C'est le flic que I'on allume chagq
soir. Contre la complainte de la télé, le podte (et actuel-
lement, il n’y en a pas lerche, croyez-moi) est bien dé-
semparé ! Maintenant, on dit ¢ médiatiser »,
« computer ». Parfois, tu sais, j’ai envie... c’est abomi-
nable...

Pourtant, on vous voit un peu plus 2 la télévision. Vous
allez méme &étre « guest star », fin janvier chez Drucker.
Cela signifie-t-il une moindre réticence vis-a-vis de la
lucarne cathodique ?

Léo Ferré : En fait, on me réclame rarement pour
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rasm:r a la télévision. Cela dit, j’accepte le plus souvent

es invitations, car cela sert 4 la personne qui a le

« théltre » des opérations, & dire aux gens que je suis
12. Cest tout, évidemment (avec un soupgon de provo-

E cation). Et puis, vaut mieux encore parler de Ferré que
du cirage mon-cul, hein !

3 « Les chants les plus beaux sont les chants de revendica-
. tions », avez-vous pu déclarer. Dans cette optique, le
} phénomene rock, principalement en France, n'est-il pas,
pour vous qui flirtiez avec la pop music des années
soixante-dix en compagnie du groupe Zoo, une fagon
« neuve », rebelle, de concevoir la musique ?
Léo Ferré : Le rock? Vous, les jeunes, vous vous
trompez complétement en ce moment. En France
comme ailleurs, I'Italie ol j’habite en téte. Il y a, & ce
sujet, une question qui me taquine, car je ne m'explique
pas sa réponse. Les salles sont pleines pour ce genre de
musique, signe qu'il se passe quelque chose. Untel em-
he des fortunes impressionnantes et des milliers de
jeunes se déchainent... (vraiment dubitatif). Bref, le.+",
rock me donne le sentiment de la recherche d’une
danse sexuée, mais pas trop, tout de méme! Tout | J
comme la pop, le rocf c’est un bruit énorme mais sans N
beaucoup de « bruiteurs » talentueux derri¢re. Pas mal
de rockers devraient savoir que la plus belle des musi-
ques est celle du silence. ~ |
Au sujet de mon travail avec les Zoo, je I'ai fait pour |
répondre 4 la demande du directeur artistique de |
I'époque que nous avions en commun et qui voulait que
je passe avec eux pour les faire mieux connaitre. Cela
étant, Pexpérience m'a fait découvrir un mode d’expres-
sion nouveau et intéressant. (NDLR. — Cela a tout de
méme donné I'album Amour-Anarchie, en 1970, étape
décisive dans la carriére de Ferré.) Puis, ils se sont sé-
arés pour des raisons qui leur appartiennent et que
Jignore. Néanmoins, je n’ai pas dit mon dernier mot et
demain matin, s'il le faut, je pars travailler avec Pink
Floyd, que j'aime. Mais personne ne sait ol ils sont ! Je
le crois et je le dis, il me serait plus facile de me ren-
carder avec Mister Reagan, Gorbatchev ou un grand
mort ! Je souris, car c’est une fagon de vous dire, le
star-system... Joubliais, je vais composer 'an prochain
avec un groupe de percussionnistes formidables : les
Percussions de Strasbourg. A cette occasion, je souhaite
dire que je ne suis pas une institution, ni un monument
ou autre valeur officielle et monolithique, comme j’ai
})u entendre ou lire. Imprimez-le en caractére gras s'il le
aut ! Je ne supporte pas que I'on dise de pareilles pa-
roles sur moi. Je ne suis qu'un homme de soixante-dix
ans. Comme les autres, avec ce métier. Moi qﬂk
\J pelle Léo. Je fais des paroles, des chansons, de 1a'mu-
"'fk /| siquelEt, si j'ai accepté la récompense de la SACEM,
cest parce que sans elle, je ne boufferais pas. Si je dois

| cracher dans la soupe, c’est dans la mienne si elle est
. OLIS es mauvaise. Maintenantyjesvoudrais faire une carriére,de
| chef d’orchestre, mciue exclusivement. Et 13, on ne
- - m'aide pas & réa.l'rser ’entreprise. Je réve d’écrire des

M symphonies et des concertos, mais qui me jouerait ? Il y

poe es qu ’ ou Vr en a une espéce de censure préalable, non dite, 2 mettre en
; rapport direct avec le fait que I'on ne su Ylorte pas que

je fasse acte de musicien, %h, as le public, plutét les

-

Vra ’ment Ieur ueUIe « autorités musicales ». (NDLR. ~ La prononciation
pleine d’emphase de ces mots ne trompe vraiment pas
sur l'estime que Ferré porte sur, disons, certains musi-
ciens de l'intelligentsia parisienne.) Vous savez, j'ai

[}
sont maUd’ts envie d’étre méchant, car j'aimerais leur casser la
. gueule, Et, ¢a arrivera un jour !
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Vous détestez 4 ce point la musique, dite contempo-
raine ?

Léo Femé : Nous,
Mus s [ r

“bussy, Ravell Ce sont eux qui m'ont enseigné 'orches-

tration. Et si je suis si méchant, c’est que j'aime la

musique contemporaine, dodécaphonique et que je ne

supporte pas que I'on se moque d’elle 4 ce point ! Berg,

Bartok avaient talent et génie. Prenez le concerto pour

» violon de Béla Bartok ; il débute par I'accord parfait en

/si-majeur... une merveille. Comparé a l'autre, 13, celui

(. | Quiaunministre 4 la boutonniére, il n’a g ‘ase leyer et

WY | on verra bien ! Et je sais ce que je dis. .T’é%%@'t’e ses'livres

1\ YA etj'étudie ses partitions. Je dirige en amateur ? Eh bien,

' " soit, je revendique le mot stricto sensu : cest-a-dire
celui qui aime. Alors 13, il peut toujours s'aligner...

Comme le disait Jean-Roger Caussimon, dans une
. chans;)n qu’il vous a écrite, « Faut laisser faire les spécia-
“listes | » '

Léo Ferré : Jusqu’au jour ol...

Et on en revient a l'idée de la malédiction, est-elle chez
vous une réalité ou doit-elle une partie A la dimension
mystique développée par Partiste ?

Léo Ferré : Jécris, parce que je ne peux pas faire autre

chose ! Et dans ce domaine, il se trouve que j’ai réussi

depuis un bout de temps... Pour-les gens; la réussite, se

borne au fric, au nom en gros sur les affiches, aux jours

I8 de gloire et aux sillons abreuvés. Pour moi, c'était de
S 'pouveir me faire entendre, qu'on m'écolite jusqu'au
bout et qu'en me comprenne., Ferré, auteur de chan-
sons, y est parvenu mais pas Ferré musicien... et j'en
‘souffre. Mais laissons cela. Les chanteurs se laissent
manipuler par des arnaqueurs qui organisent, soi-
disant, des spectacles « méga». Qu'il s'agisse de mu-

Léo Ferré en tournde ; sique ou de compétition de boomerang, ils ont la méme
A0-3 & Limoges attitude. D’ailleurs le boomerang, ¢a me plait bien, car
11-3 4 Rochefort | il revient sur la gueule ! :
12-34 1\
3.3 4 Mon r@on .] ; Votre statut, votre notoriété vous permettraient de ne
4-3 & Angouléme chanter que dans des lieux illustres, pourquol continuer
S a tourner dans le circuit Maisons des jeunes de banlieue
: 8-3a Sa ‘gny-]c-’[‘cmple ol les conditions sont difficiles ?
i K‘;ﬂ:““ en Léo Ferré : Primo, parce que je vais 12 ol se trouve le|
12-3 4 Romans public et secundo, parce que je pratique des tarifs qui J
3

-3 (probablement Nantes). permettent A des structures modestes de «se payer |
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Ferré ». Tertio; je n’ai gas d_':Womania-
qQues au niveau technique.” " e

Vous venez de terminer I'enregistrement d'un nouveau
double album, vous pouvez m’en parler ?

Léo Ferré : Je I'ai enregistré en cinq jours. C’est le délai
que je m’étais imposé, car je travailie trés vite. Hormis
les orchestrations, j'ai toujours de nombreuses chan-
sons prétes pour la bande magnétique. C'est ainsi et je
ne peux vous l'expliquer. Chez moi, les mots sont
dictés, je me mets & la machine A écrire et les mots
viennent au centiéme ou milliéme de seconde avant la
pensée... ou ils ne viennent pas, et dans ce cas, j'arréte
et je passe a autre chose. Ces enregistrements contien-

- nent des textes personnels mais aussi ceux des podtes

que j’aime, et que vous connaissez. Il y a Le Bateau
ivre. Difficile, ce Jean-Arthur ! Moi, je prétends qu’il ne
doit pas étre d’accord. C'est pas possible autrement.
La-bas, derriére, il doit s’amuser 2 me faire des farces !

Et avec le temps, votre appréhension de chanter devant
un public s’en est-elle allée ?

Léo Ferré : Je me force toujours, parce que je n’aime
pas me montrer — et Dieu sait pourtant si je me
montre ! Je nai jamais.eu ce-qu'il.est.convenu-d'ap-

trac, je n’aime pas tellement chanter devant des
gens;cequiest-différens. Des fois, je me demande
méme si j'étais fait pour ce métier... Plus prosaique-
ment, je crois que ce sont les cabarets de mes débuts,
lieux restreints en espace, ol l'artiste doit sans cesse se
maitriser pour affronter les.regards.trés proches, les ré-
flexions & portée d’oreilles-et-le-monstrueux bruit 4m-
biant, qui-me marquérent.

Cependant, je chante volontiers. C'est une compo-
sante de mon métier, que je continue d’apprendre tous
les jours. Je combats sans complaisance la tentation de
mettre le pilote automatique en me passionnant chaque
soir. Une chose sfre, il est préférable de me voir sur
scéne aujourd’hui plutdt qu'il y a cing ans. Avec le
temps, le travail et la patience, je suis devenu acteur de
mes propres ¢ ceuvres » (j'insiste sur les guillemets!),
cela me permettant de passer la rampe. Tout cela étant
une histoire de lucidité. On doit étre lucide sans s'en
rendre compte et, sans que le public se rende compte
qu’on P'est. Je n'ai d’ailleurs pas tellement le choix ; si
Je cesse d’étre lucide, je deviens passionné et alors, je
pleure facilement...

Des espérances pour 1987 ?

Léo Ferré : Pourquoi par les mémes que les votres ? Je
nse toujours & demain. L’avenir, c'est le grand X.
essaie dans le présent de vivre le plus possible en

coincidence avec moi-méme, la révolte en étant d'ur-
gence et de permanence. C'est mon seul « truc» pour
miner les citadelles de I'oppression. Affirmer : «je
m’engage » est 4 mes yeux inutile, sinon pour certaines
idées précises. Il est tellement évident que celui qui crée
est fatalement engagé dans son époque. Il existe de la
sorte dans le maquis des mots, des termes qui ne siéent
pas a l'intelligence.

Des r:ﬂ'els lorsque vous regardez dans le rétroviseur de
votre vie ?

Léo Ferré : Je ne regrette jamais. Des erreurs, il y en a

eu. Ce qui ne m’a jamais ennuyé pour étre en régle avec

moi-méme. Les désastres arrivés, je me les garde si vous

E;rmettez! Pour le reste, ma vie est celle que je sou-
ite auprés de Marie et de mes enfants... @
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