DISQUE

« Je te
donne
ces vers »

« Je te donne ces vers afin que si
mon nom / Aborde heureusement
aux époques lointaines, / Et fait
réver un soir les cervelles
humaines, / Vaisseau favorisé par
un grand aquilon, / Ta mémoire
pareille aux fables incertaines, /
Fatigue le lecteur ainsi qu’un

tympanon, / Et par un fraternel et
mystique chainon / Reste comme
pendue a mes rimes hautaines. »
De retour le vieux Baudelaire,
avec Ferré dans la musique et dans
la voix... Toujours debout, avec

dans la téte et dans le texte ses
soixante-dix ans d’adolescence et de
printemps — comme un certain
mois de mai — toujours recréés.
Léo fait se lever avec lui les « morts
qui vivent » et « qui font germer les
Sfleurs des champs ». Ces morts « ne
pourrissent pas » et « ils sont beaux
comme la chair adolescente ».
Beaux comme Rimbaud s’évadant
en Bidteau ivre, les doigts pressés
contre ses yeux pour illuminer ses
« voyelles ».

« On n’est pas sérieux quand on a
dix-sept ans. » Les années passent
et la folie reste bien assise sur la La
chaise de Van Gogh. Ferré n’a pas
pris une seule ride. Sa pensée est
intacte. Soixante-dix ans n’est pas
un 4ge raisonnable. Les critiques
adultes vous le diront. La mort aux
levres et aux livres. Au milieu de
cette époque silencieuse, il reste
encore des mots pour élever les pen-
sées.

Léo Ferré n’a pas- oublié ses
« copains de la neuille », les poétes
qu’il a rencontré certains jours dans
un ailleurs, quelque part, entre
foule et solitude, et qui sont deve-
nus ses amis et ses fréres. Dans son
dernier disque (1), Léo Ferré nous
donne des vers de Rimbaud, Ver-
laine, Baudelaire et Apolinaire et
Nnous montre un peu ce que « per-
sonne ne pourra jamais (nous) mon-
trer », P’essentiel en fait, avec « la
Jfrime disant a ces vainqueurs qu’ils
peuvent s’en aller, et aussi au pou-
voir jaloux et anonyme et bien plan-
qué, que maintenant on les connait
avec leurs noms dans les ordina-
teurs sublimes, avec des numéros et
puis le mois de mai de soixante-huit
qui reviendra comme une rime ».

La poésie et les poétes ne sont pas
morts. Ils vivent dans la rue et dans
nos tétes. Lagarde et Michard
n’avaient qu’a bien se tenir. Dans
cet hiver qui s’achéve, la voix de
Ferré est au printemps. Avec sa
musique et I’Orchestre philarmoni-
que de Milan.

DIOGENE

Léo Ferré, On n’est pas sérieux quand
on a dix-sept ans, double album chez
E.T.M., en vente a la librairie du
Monde libertaire.



