- Léo Ferré,

Panartiste

, OMME chaque année, Léo Ferré vient se rap-
peler au bon souvenir des médias et de la
scéne, au “théatre du chéne noir” de Gérard

Tenant haut le pavé de la place d’Avignon, Gé-

las est un vieux pote de Léo Ferré : "Il y a deux person-
nes seulement en France avec qui je n’ai pas besoin de
contrat pour venir chanter, dont Gélas. Ca se passe au
téléphone, sans histoire de fric. Et jarrive...”

Il est 1a, en effet. Avec son piano. Tous deux seuls
sur scéene comme deux vieux complices qui se respec-
tent. Le public, lui, est conquis d’avance, alors pour
trouver une résistance, il se fabrique d’autres partenai-
res, tout en sachant bien au fond, qu’il ne parle qu’a
lui-méme. Il apostrophe le photographe de “La Mar-
seillaise” qui le mitraille depuis cinq bonnes minutes
et s’Tamuse malicieusement avec lui. Le lendemain,
quand nous le rencontrerons, il en plaisantera encore.
Parce que Léo Ferré sait s’amuser, bien siir, mais ¢a
n’est pas 'important. Tout le monde sait sourire, tout
le monde s’amuse tout le temps, a la télé, a la radio,
cela en devient vulgaire. L’artiste, lui, tel que ’incarne
Léo Ferré, peut se permettre de faire la gueule. C’est
meéme son role, sa nature et sa destinée.

"Quand j'avais quatre ou cing ans, dans les rues de
Monte—Carlo, je jouais a diriger un orchestre synphoni-
que ou a conduire un tranway. Je savais que je n’étais
pas fait comme tout le monde : je sentais que j’étais ar-
tiste. Alors, je me suis caché, j'ai eu peur. Et personne
ne me comprenait. Tu vois, pour étre artiste, il[}”aut étre
seul. Tu nais seul, tu meurs seul, et entre les deux, tu
e

g,;c-ﬂégm‘ristesse, amertume, pessimisme zélé ? Non,
' Poésie tout simplement. Poésie dans le sens
u% ou cet homme grand aux cheveux en forme de
nuages, s’isole du monde extérieur pour ne laisser par-
ler que son coeur. Il regarde les autres s’agiter, les
tours se construire et les rues s’agrandir, comme une
jeune fille éplorée regarde la pluie tomber a travers
une fenétre. Il se retrouve avec lui-méme et ¢’est bien
suffisant : "La société ne m’intéresse pas. Aujourd’hui,
tout le monde est client de tout, on n'a pas le temps
d'avoir des amis. La solitude, c’est étre seul devant une
toile blanche, et la solitude c’est la nourriture de I'ar-
tiste.”

— Et lui, n’est—il pas “client” de son public ?

"C’est vrai que je chante parce qu’il faut le faire.
Quand je monte sur scéne, je n’ai meme pas le trac. Je
chante, je fais mon récital. Et voila”. Léo Ferré joue la
carte de la franchise. Méme si cela doit le conforter en-
core plus dans sa solitude. Alers, il marche, la téte dan
sle vent et les idées au large. Sans jouer la star ni le lea-
der d’opinion. Pourtant, le vieil anar ne refusera pas
de passer en revue l’actualité. Si une chose le dégoute
plus que tout, c’est ’exploitation du show—bizz par la
politique. Déja qu’il n’aime pas le show-bizz... Pre-
miere victime : Madonna. "Mais qu’est—ce que c’est ce
truc ? ! C’est une femme, ¢a ? Mais regardez—la : elle
n’est pas belle, elle n’a méme pas un beau cul, et ce pro-
fil I On dirait un aigle ! Un beau cul, moi, je sais ce que
c’est | Mais celui de Madonna, non ! Cette pauvre
Sfemme est ridicule !”



— Mais pourtant, les jeunes ’aiment...”

— Et pourquoi crois—tu qu’ils l'aiment ?

Parce qu’on leur dit qu'il faut I'aimer ! C’est le sys-
téme qui veut ¢a. Il fabrique des stars qui n’en sont pas :
celles d’aujourd’hui trainent dans les faits divers, dans
la merde. La beauté de Madonna, c’est un fait divers !
Et quand je vois Catherine Deneuve faire de la pub pour
des trafiquants de fric, ¢a me révolte !”

évolté, Léo Ferré I’est, assurément. Mais il ne

s’engagera pas dans combat politique, il ne

soutiendra aucun candidat pour les présiden- |

*”Dire quoi que ce soit, ¢a ne sert plus a rien ; les

ens sont prisonniers de leur statut ; comment vont évo-

iuer les choses dans cing, dix, quinze ou vingt ans ? Qui
peut me le dire ?” -

Révolté... et résigné. La politique ne lintéresse pas ;

plus que la société. “Il n’y as qu’'un homme politique
qui m’a vraiment marqué. Je me souviens du commu-
niste Ambroise Croizat, ministre de la sécu, je crois
qu’il dormait dans son bureau pour étre toujours a son
travail. Ca, c’est formidable. Aujourd’hui, le PC a
changé, mais je comprends les gens de ce parti. J'y ai

- beaucoup d’amis. Tu sais, quand Berlinguer est mort,
Jjai sanlgloté. Lui aussi, c’était un type formidable. Re- |

garde—les aujourd’hui : les politiciens, les mecs de la
télé, c’est des cons tous ces types ! Tu vois, il y a un texte
qui n’a pas vieilli, c’est "Elections, piége.a cons” de Sar-
tre. Ah non ! Ca, je ne voterai pas ! :

Léotard : d’ou il sort ce type ? ! Et Le Pen ? Mais
pourquoi on le met en scéne comme ¢a ? On le sait qu’il
fait du trafic de fric, qu’il a torturé des gens ! Pourquoi

on l'a laissé s’installer a I'Assemblée ? Je crois qu'on ne |
- respecte plus I’étre Humain : voila le probleme.” i

~ Sa derni¢re phrase tombe comme un couperet. Il
s’arréte, réflechit, regarde dans le vide.

— ”Vous lisez les journaux” ?

—"Je ne veux plus lire les journaux. Des fois, je re-
garde "Libé”. Les journalistes de ce canard ont été tres
durs avec moi. Je ne comprends pas pourquoi. Tiens, un
Jour, en 74, "Libé” m’avait demandé de chanter pour
un de leurs galas de soutien. Je débarque et je demande
.a un type avec un talkie-walkie o1 je dois alller pour me
changer. Le type demande dans son appareil
“qu’est—ce qu’on fait de Ferré ?” L’autre lui répond :
"Ferré, il nous emmerde !” Le type au talkie-walkie,
c’était Serge July. A I'époque, il n’avait pas son gros.ci-
gare...” S

: Propos recueillis
par André FAUCON.
Photos Vincent JOANIN.

— Et la Cicciolina ? Elle vous fait rire ? s
~ "Ah ! La Cicciolina ! ¢a je comprends pas, tu vois.
Cela dit, elle montre son cul, ce n’est pas évident. Mais

Je comprends pas cette femme ...”

— Et si tous les députés montraient leur cul, ce serait’
plus amusant ?” -

— "Oh, oui, peut—étre. Mais ils n’ont pas de beaux
culs !”

— Elle fait rire les jeunes !

— "Oh, les jeunes. lis sont bizzares. Je crois qu’ils
sont plus attachés a leurs problémes, les pauvres. Ils
écoutent de la variété, c’est pas de la musique, c’est de
la merde ! Ils regardent la télé : c’est un danger pour
Pintelligence, la télé. Chez moi aussi, j'ai deux filles de

10 et 13 ans, elles écoutent les conneries des radios, el-

les regardent ces horribles dessins animés japonais & la
télé. Alors, moi, je gueule, je m’énerve, mais jai tort de
gueuler en fait. Que veux—tu... Qu'est—ce qu’ils ont
comme jeux, les jeunes d’aujourd’hui ? Moi, j’écoute les
Beatles, les Pink Floyd, les grands du jazz et la musique
classique. J'ai un ﬁ[:, aussi, de 17 ans. 1l écoute de la
variété. Mais l'autre jour, il m’a demandé tous mes. dis-
ques. 1l les a-écoutés et ne m’a rien dit. Je ne lui ai rien
dema:zdé. De toutes facons, il aime beaucoup, j'en suis

Le papa étant rassuré, il me confie qu'il va consa-
crer cette année a I’enregistrement d’un album en Ita-
lie avec I'orchestre symphonique de Milan.

Mais une derniére question me briile :

— La mort vous fait peur, & 82 ans ?

— "Oh, la mort, tu sais, ¢a te prend comme la soif ou
’envie de pisser. Un jour, je reois un coup de fil. Je dé-
croche et une femme me dit : "Je suis la mort, j'aime
bien ce que vous faites”. Je lui ai répondu : "Moi aussi,
J'aime bien ce que vous faites...”
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