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« C'est tres bien, mais vous
ne chanterez jamais vous-méme
vos chansons. » Montpellier,
1941 : le déja célebre Charles
Trenet asséne cette sentence au
jeune Léo Ferré qui passait une
audition devant lui. Eperdu d'ad-
miration devant ce monument de
la chanson francaise, I'anar aux
cheveux blancs avoue, encore
aujourd’hui, au cours d'une
émission diffusée par France-
Culture, qu’il n'a pas compris.

Agé de soixante-quatorze
printemps, il continue & écrire, a
chanter et méme a se produire
sur scéne. Son agenda pour les
mois a venir est complei. En
mars, Léo Ferré part en tournée
dans toute la France. Puis, il
donnera un mois plus tard un
récital au théatre Dejazet. Enfin,
le poéte partira ensuite pour
Montréal au Canada.

La fiévre et la passion ani-
ment toujours sa voix rocail-
leuse, un peu éraillée au fil des
ans. « Je suis anarchiste », crie-
t-il encore de plus en plus faible-
ment. Vérité ou pieux mensonge

par fidélité au passé ? Mysteére.
Léo Ferré reste insaisissable. Et,
pourtant, on a déja tout dit sur le
poéte, le chanteur, |'anarchiste.
Tout et rien. Les interviews ?
Trop restrictives. Les portraits ?
Trop succincts. L'émission de
France-Culture, par sa simpli-
cité, réussit I'impossible. Ferré
tel quel, qui se raconte et Ferré
raconté par ses amis.

«J'ai la mémoire de I'amer-
tume », a-t-il déclaré un jour.
Ses inconditionnels ont quant a
eux la mémoire qui chante.
« Avec le temps... » fredonné par
tant de levres, « La Mémoire et
la mer »... autant de chefs-d'ceu-
vre impérissables. Le barde en-
vahit I'antenne. Un exploit, un
pari aussi. Pour la premiére fois
a la radio, une émission de sept
heures est consacrée a un seul
homme. Mais quel homme ! Tou-
jours aussi impétueux, malgré
son age, Leo parle du passé et
évoque l'avenir. Un avenir en-
core immense...
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Léo Ferré : le visage creusé d’un poéte.
(Photographie KIPA.)




