

Andréas... toute la misère du monde

par André GAUDREAU

Décidément la France est en train de découvrir l'oeuvre de l'Autrichien Joseph Roth. Depuis 1982, le Seuil, à lui seul, a publié cinq ouvrages de cet écrivain-journaliste né en 1896 en Galicie et mort à Paris en 1939.

Joseph Roth a laissé à la postérité treize romans, huit longs récits, trois volumes d'essais et de reportages et un millier d'articles de journaux.

Roth a fait des études de philologie à Lemberg et à Vienne. En 1916, il s'engage dans l'armée autrichienne. Après la guerre, il se tourne vers le journalisme et collabore à de nombreux journaux. En 1933, il émigre à Paris où il demeurera jusqu'à son décès.

L'expérience qui a le plus marqué cet écrivain brillant est certainement celle de la guerre, avec toutes ses injustices et surtout toutes ses tyrannies.

La Rébellion que vient de publier le Seuil est un petit roman (comme les autres, La Marche de Radetzky ou La Crypte des Capucins) de 158 pages. Des pages d'une écriture linéaire et qui raconte une histoire. Une histoire qui est en quelque sorte une allégorie qui illustre la tyrannie des pouvoirs.

L'histoire commence dans un

hôpital militaire à la fin de la première guerre mondiale. Parmi tous ces amputés, ces infirmes, seul Andréas semble satisfait de son sort. Il a perdu une jambe, mais il a reçu une décoration dont il n'est pas peu fier.

Pauvre naïf, il croit que son statut de militaire infirme et que sa décoration lui vaudront la reconnaissance des autres et même un poste quelconque où il pourrait gagner sa vie honnêtement et honorablement. Tout ce qu'il dénicherait ce sera un permis d'exploitation d'un orgue de Barbarie dans les rues de la ville.

Encore là, il ne se plaindra pas (il faut ce qu'il faut) d'autant plus que le destin mettra sur son chemin une veuve aux chairs abondantes qui le préférera à un bel agent de police.

Mais ce destin lui réservait une autre surprise. Un jour, dans un tramway, un homme d'affaires impatient et bourru qui vient d'avoir des ennuis avec l'amant de sa secrétaire dont il avait réclamé les faveurs, insulte l'infirmier.

Sûr de son bon droit, Andréas n'en recevra pas moins la désapprobation des témoins. Et devra faire six semaines de prison. A sa sortie, il retournera chez ses anciens camarades d'infortune Willi et Clara, étant bien entendu qu'il

n'était plus question de retrouver sa veuve Katharina.

Pendant son absence Willi a monté une affaire: il dirige une petite entreprise qui s'occupe de la propreté des toilettes de certains

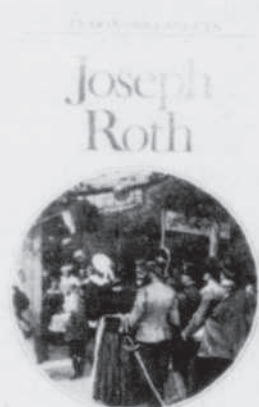
Ignatz, toi et moi, nous sommes des rebelles. Hélas! que veux-tu que nous fassions? Je suis un vieil homme et toi un pauvre oiseau. Ce n'est pas nous qui changerons le monde.'

C'est dans sa cellule qu'Andréas s'est ouvert les yeux. Mais à sa sortie, en se voyant dans un miroir, il s'est aperçu qu'il était devenu un vieillard. Il était bien tard pour la rébellion. Sa dernière protestation (sa première sans doute) ce sera de mourir dans sa toilette dans un rêve où il tient à son juge son premier discours de rebelle. Rébellion combien dérisoire maintenant.

Voilà le discours de Joseph Roth. C'est le même qu'il promène d'une oeuvre à l'autre. Si la vie n'est pas nécessairement absurde, elle est pleine d'injustices et dominée par tous les pouvoirs. Il vaut mieux être en haut qu'en bas de l'échelle.

En somme, c'est toute la misère du monde que résume le personnage d'Andréas Pum. Cette misère, Joseph Roth la vivait sans doute moralement, lui qui devait mourir alcoolique à Paris à la veille de la deuxième grande guerre.

La Rébellion. Roman de Joseph Roth. Éditions du Seuil. 158 pages.



La Rébellion

ROMAN

Seuil

établissements. Il embauchera donc Andréas.

Mais pour le pauvre homme, c'est le commencement de la fin. Il se sent vieillir et dans sa toilette il n'a pour compagnon qu'un perroquet chanteur, Ignatz, avec lequel il monologue. 'Oui, oui,

Il n'y avait pas la plage sous les pavés

par André GAUDREAU

Il faut lire 'L'Enthousiasme' sans préjugé idéologique, écrit François Nourissier dans le Figaro magazine à propos du récent ouvrage de Daniel Rondeau qui vient de paraître aux éditions Quai Voltaire, justement fondées par Rondeau lui-même. Inutile d'être agacé par les chimères gauchistes qui baignent les deux tiers du récit, poursuit le critique littéraire. Inutile aussi de tirer argument du désabusement de la fin pour condamner les espérances, les illusions, l'enthousiasme des vingt ans de l'auteur. Et de le féliciter enfin d'avoir su refuser la folle dérive terroriste.

Après avoir lu 'L'Enthousiasme', je ne me sens pas la même générosité que M. Nourissier. 'La tolérance, il y a des maisons pour ça', disait un célèbre écrivain français un peu pamphlétaire sur les bords.

Daniel Rondeau est un pur produit de 'mai 68', un jeune révolutionnaire des premières barricades. Et s'il lui arrive pendant ces années agitées de participer à des activités un peu trop subversives, il ne cédera pas comme le souligne Nourissier à la 'dérive terroriste'.

Son éducation première en Champagne le prédisposait sans

doute à une réflexion plus profonde et à un engagement qui ne se résumerait pas à l'agitation. C'est ainsi qu'il va partir pour une ville minière de l'Est pour partager le travail des ouvriers, pour connaître la situation de l'intérieur. Au départ, les étudiants ne sont pas très bien vus des ouvriers d'usine. Mais il y fera quand même (laborieusement) son chemin. (à l'époque, on entrait en marxisme comme en religion, ce qui nous faisait bien rire...et nous avions raison. Et je ne suis pas plus indulgent aujourd'hui qu'hier sur cette aberration)

DANIEL RONDEAU

L'enthousiasme

ROMAN

QUAI VOLTAIRE

Mais les désillusions ne sont pas longues à venir. Une grève et un licenciement le ramènent à Paris où il devient critique littéraire à Libération le journal 'révolutionnaire' de Serge July. Il est toujours là quand il publie son premier roman 'Chagrin lorrain' en 1979.

Il devait bientôt quitter Libération pour fonder sa propre maison d'édition 'Quai Voltaire'. En 1987, il publie Tanger et cette année 'L'Enthousiasme'.

Peut-on parler d'intérêt historique dans le cas de ce petit ouvrage qui ne raconte après tout qu'une expérience personnelle assez limitée? Disons plutôt intérêt anecdotique. Mais il n'y a pas que cela. Il y a l'expérience intérieure et puis les qualités purement littéraires de l'ouvrage.

Maintenant réconcilié avec la démocratie libérale, comment Daniel Rondeau a-t-il pu errer de semblable manière avant d'en arriver là? Telle est la question que l'on peut se poser. Il avait vingt ans et il y croyait. On peut tout de même l'accuser de n'avoir pas voulu entendre d'autres voix que la sienne. D'avoir été bête, aussi, comme on l'est à cet âge. Et je lui pardonne mal, voyez mon indulgence...

• Mais il y a bien pire encore.

Que dire de gens aussi brillants que Jean-Paul Sartre qui ne voudra jamais revenir sur ses errements? De l'anarchiste en Cadillac Léo Ferré? D'un Louis Aragon qui, la quarantaine avancée, chante encore les mérites du communisme. Et l'on pourrait multiplier les exemples.

Daniel Rondeau a eu plus tard l'intelligence et le mérite de s'éloigner de ses 'illusions' non sans déchirement sans doute, mais de les quitter quand même.

À la fin (20 ans plus tard), il revient sur les lieux de son 'crime' pour découvrir la Lorraine avec des yeux neufs. Pour y apprendre à aimer son pays avec ses défauts et qualités. Pour découvrir enfin que la maturité guérit de bien des 'maladies' de jeunesse. Pour y apprendre peut-être qu'on ne 'change pas la vie' comme le disaient les slogans de l'époque. Et qu'il n'y a pas la plage sous les pavés comme on l'écrivait sur les murs de Paris en 1968.

L'Enthousiasme est l'histoire d'un cheminement vers la maturité.

L'Enthousiasme. Récit de Daniel Rondeau. Éditions du Quai Voltaire. 150 pages.

Pratiques

L'été nous amène de la part des éditeurs des tas de livres pratiques, qu'ils concernent l'horticulture, le jardinage, la bonne forme physique ou la santé. En voici trois, typiques du genre.

Les roses..

Les roses aiment l'ail, tel est le titre d'un ouvrage de Louise Riotte qui vient de paraître chez Québecor. Il existe une étrange relation entre les fleurs et les légumes, nous dit l'auteur. Les plantes amies poussent bien ensemble, alors que les plantes ennemies devraient être semées à des bouts opposés du jardin. Louise Riotte explore en profondeur cette relation appelée 'culture par compagnonnage'. Vous découvrirez ainsi que l'ail combat la tache noire de la rose, que le jus de poivron protège les plantes contre les virus, que le piment fort chasse les insectes, que les soucis repoussent les nématodes, enfin que certaines fleurs attirent les insectes et d'autres les repoussent. Louise Riotte a écrit de nombreux livres sur le jardinage. Elle et son mari, Carl, vivent sur une petite ferme à Ardmore en Oklahoma.

Être mince

Choisissez-vous vos vêtements une taille au-dessus de ceux que vous portiez il y a quelques années? Avez-vous toujours eu des problèmes de poids sans comprendre pourquoi? Grignotez-vous lorsque vous vous ennuyez? Craquez-vous sans raison devant la nourriture? Avez-vous envie d'améliorer votre silhouette? Détestez-vous l'exercice physique? Si vous répondez oui à toutes ces questions, ce livre est pour vous. Ce livre c'est 'Être mince' (le guide complet du savoir maigrir) rédigé par une équipe de spécialistes et qui vient d'être publié à Paris chez Dessain et Tolra.

Choisir sa carrière

Tests d'aptitude pour mieux choisir sa carrière est un autre livre pratique qui vient de paraître aux Éditions de l'Homme et que l'on doit à Linda et Barry Gale. Ce livre vous propose des tests qui ne ressemblent pas aux autres tests d'orientation. Ils ne portent pas sur vos intérêts, mais sur vos aptitudes, c'est-à-dire qu'ils vous apprennent dans quels domaines vous excellez. Ils vous permettent ainsi de choisir la carrière dans laquelle vous avez le plus de chances de réussir. Cet ouvrage est un outil d'orientation pratique, complet et accessible à tout le monde, que ce soit le finissant du secondaire, le collégien, l'étudiant ou l'adulte désireux de changer de profession. Ces tests ont été élaborés par des spécialistes de l'orientation scolaire.

(AG)