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La vie de Léo Ferre est une succes-
sion de passions. Celles d'au-
jourd'hui s'organisent autour de
son ®uvre discographique, désor-
mais disponible en compacts ¢l en
casseties, mais également autour de
ses écrits, dont 1l a repris tous les
droits. Son bul consistc 4 proposer
aux libraires et aux aulres réseaus
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marge. Mais je s payé cher. '
attendu longlemps. »

Au debut, il ne réussissait pas a
faire enregistrer ses chansons, ni 4
les [aire &diter. « Ce n'est pas com-
mercial », lui répétait-on. Trenet
lui-méme en 1940 a prétendu
« ('est intéressanl ce que vous
faies, mais vous ne chanterez ja-
mins vos chansons vous-méme. » A
ce rappel, Léo Ferré laisse tomber
un lacomique : o« Ca ne m'a pas
¢lonné, ca m'a décu. Je savais que
je chanlerais. »

Baen sir, il y ent Pépogue des caba-
rets. Mans nallez surout pas lud

dire qu'il s'agit d’une bonne école
DU Yous vous attirerez un cinglant
« Laisse-mai rire. Je travaillais sans
gtre paye. Ou alors quinze francs
pas soirée! » Les souvenirs affluent
tout & coup. Douloureuy parfois :
w C'était en octobre 968, J'étais sur
une petite scéne. Je voyais une
femme, & un métre de moi. Pendunt
que je chantais, elle mangeait une
daube. Je me suis arrété, lun &
lancé : « Alors c’est bon? » Elle

“m'a regardé. Et m'a répondu tran-

quillement : « Oui, pas mal, » L4,
crois-moi, on en prend un coup. »
Il y a auvssi les moments de bon-
heur : « Je chantais du cdté de

Saint-Cermain-des-Prés  quand
quelqu’un que je ne Connaissas :
solument pas s'approcha de m
me glissa 4 loreille @ « Monsieur,
gsl-ce que vous voulez bien faire un
disque avec nous? » Cétait un di-
recteur artistique. Ce genre de dé-
marche, ¢'est lermingé, ¢a n'exisic
plus. »

Ferré explique : « Maintenant, on
envoie des cassettes. Un jour, dans
le bureau d'un directeur artistique,
j'en apergois une énorme pile. Im-
pressionng, je lui demande s'il les
écoute, Lui, sans hésiter, laisse tom-
her un « non » catégorique. »
Ecorché vif, bourru, Léo recéle une
infinie tendresse. Il a le culte de
'amitié. Intransigeant avec lui-
méme, il 'est avec les autres el
n'admet pas qu'on ne respecle pas
sa parole. Alors parflois, quand la
coupe est pleine, il explose, pousse
un « coup de gueule » libérateur :
w Je vais te dire, tu veux voir par
exemple le P-DG d'une firme de
disques, mais, mon vieux, il n'est
jamais libre. Tu lui écns poliment
tu sais. Eh bien, tu ne regois pas de
réponse. Oui, c'est comme ¢a. In

=

-croyable, mais vral. »

Un peu plus tard, J'apprendrai que
des coffrets d'une rare qualité artis-
tique, « Léo Ferré chante Apolli-
naire, Aragon, Baudelaire, Rim-
baud, Verlaine », étaient destings
au pilon. Au pilon! Comme I'a écrit
Ferré : « Au nom du [ric. Ainsi
soit-il. » Heureusement, les colfrets
ont été préservés de lenler. Léo les
a racheles. Mempéche...
Heureusement il y a le public.
« Devant lui, je n'ai jamais le trac,
Je suis comme dans ma cuising
me confie-t-il. Un public que Lo
Ferréd a depuis belle lurette pris
I'habitude de wioyer. D'homme &
homme. 11 lui parle de la solnude,
de la mort, de la mer, du pouverr,
de l'anarchie, de 'amour, des
femmes, de 'amitié : « Les gens
sont contents de m'entendre dire
certaines choses parce que, mo, je
suis sur scéne; 'ai un micro, des
lumiéres. Je suis un peu le tribun, le
porte-voix. Parfois, je repense a ce
que m'a affirmé Maurice Chevalier
aprés m'avoir eécoute a Bobino
o Vous serez un grand chanteur po-
pulaire. » ; .
Chevalier ne s'était pas trompe.
Bien s0r, « Avec le tlemps, va, loul
s'en va ». Mais Ferré, lui, reste. 1l
reste |'un des plus grands poéte, et
compaositeurs de ce temps. Comme
en lémoigne ces deux hewres su-
perbes que nous offre Jean-
Christophe Aveny.

Rémi Schiavi
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