es larmes qui aident

a se sentir un homme

Avec le temps, mais sans rien renier, Léo |'anar se penche sur |'avenir

des hommes

riniere argentée de

vieux lion, agitée par un

mistral naissant, panta-

lon marine, mocassins,
débardeur rouge frappé de
crocodile vert, un homme tra-
verse le quai du port sur le
coup de treize heures. Les ter-
rasses sont bondées. Les auto-
mobilistes nombreux. Ils kla-
xonnent ce piéton indiscipliné.
Certains s'arrétent: " Alors Léo,
tu fais le contraire des hiron-
delles!”

Léo Ferré sourit aux anges.

Sur le trottoir, deux jeunes
gens, 'un tres "smart” cravate
club, blazer, chemise & pointes
boutonnées en Oxford, I'autre
avec "Santiags” et "Perfecto”
le helent: “Salut I'artiste, ser-
re-nous "la louche”. Les yeux
du vieux hibou parpelegent,
alors que lorsqu'il vous fixe,
ses paupiéres ne bronchent
pas: "Ca fait plaisir, ¢a, tu as
vy, ils pourraient étre mes pe-
tits-enfants.”

Il vient de mettre un terme a
un entretien trés peu protoco-
laire devant les barriéres du

NIER).

Léo Ferré et Richard Martin: sur le Port, le re

Quai du Port. D’abord, il ne fait
que monologuer. Ensuite, il ré-
pond aux questions que pour-
tant personne ne lui a posées.
Ce qu'il a dit? En tout cas, s'il
porte encore du rouge, il a lais-
sé le noir dans sa loge.

Ah! les larmes

"Moi jai pleuré? Ah oul.
Voilé quinze jours dans I'émis-
sion de Martin (Jacques).
Pourquoi? L'émotion en chan-
tant "Les vieux copains”. Il n'y
en a plus, le temps les a 6tés!
Et puis tu sais les larmes ¢a
aide & se sentir un homme.
Non?

"Les poétes? Tu te rends
compte si Rimbaud, Verlaine,
Appolinaire, avaient vécu cette
époque. Ils seraient des
"A.C1” auteurs compositeurs
interprétes. Enfin si les édi-
teurs de musique et de littéra-
ture en avaient voulu! Et sur-
tout si des "mecs” comme
Drucker que je prenais pour
un ami l'avait voulu.”

Pourquoi cet imparfait?
"Quand j'ai mis en musique

des textes de Rimbaud, jai
contacté Drucker et comme il
est sympa, il m'a dit de venir
avec mon fils Mathieu. Je suis
producteur, je me palie mes
disques, je paie mes musiciens.
Qu'est-ce qui est arrivé? Jai
chanté une chanson. Le public
m’en a réclamé une autre. "Mi-
chel” n’a pas voulu! Vous savez
pourquoi? Parce que j'ai appris
qu’il avait vendu son émission
a la "2” Il mavait fait un
"truc”, Par contre, une semaine
aprés Vanessa Paradis a chan-
té pendant 90 minutes. Vous
savez pourquoi? Elle, elle a un
Impresario, pigé. Alors tous
ces gens qui se vendent et ven-
dent les autres, tous ces tra-
fics, je dis que c'est dégueulas-
se.”

Pour lui, les artistes vivent
le temps des maquignons qui,
bientot, finiront par proposer
aux hommes de "bouffer” leurs
semblables. Nous redevien-
drons des cannibales, “alors si
c'est ¢a I'évolution, c'est raté!”.
La voix est posée, le verbe est
discret, aucun accent de révol-
te, une profonde amertume

ndez-vous de I'amitié. (Photo Marcel GAR-

comme une immense dose de
pessimisme chez l'auteur de
"L'Espoir” et de "Chanson pour
elle”. Et méme si I'eau de la
Seine continue a couler sous le
Pont Mirabeau, méme si c'est
encore "bath” comme au
temps des tangos, on va vers la
mort absolue.

Epique époque

" Notre époque est abomina-
ble. Tiens, les gens qui don-
nent, il y en a encore, des
humbles et des puissants, des
anonymes et des célebres.
C'est dramatique de donner, de
"faire le bien”. Ceux qui don-
nent on les prend pour des c..!

Tu trouves ¢a normal? Et le
Christ, alors, il est mort pour-
quoi? Dis-le moi?”.

A petits pas, un peu tassé,
mais l'allure altiere, Léo va
passer & table. Une brave
dame linterpelle: " Léo Ferrari,
Je voudrais vous embrasser!".
Léo embrasse la bonne femme
sur les deux joues. Il sourit:
"Tu te rends compte, elle me
prend pour le "commandatore”
ou pour Philippe Bouvard.
Mais ce qui a de sympa, cest
qu'elle ne le fait pas exprés. Et
c'est ca Marseille. Une ville su-
blime, malgré tout ce quon
peut en écrire”. Avee un regard
d’aigle, il embrasse Rive-Neu-
ve, la Bonne Meére, le Pharo.
"Cest encore plus beau que
Sienne et que Paris. Quelle
chance tu as d'étre né et de vi-
vre encore icil”

Pour étre artiste, on n'en est
pas moins homme et 'estomac
a quelques contingences.
Méme celui d'un poéte. Sur-
tout que bientdt, cela va étre
I'heure de la répétition, des re-
trouvailles, avec l'immense
plaisir de combler Richard
Martin, qui tout oreille, n'a pas
osé troubler le monologue, le
long monologue de l'auteur
d’'Avec le temps et de Clest ex-
tra. "Deux chansons que jau-
rais dii garder pour moi.”

Jean BETTOIA




