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L’homme aux cheveux-vapeur dialogue avec ses souvenirs d’autodidacte. Ft chante comme il respire

ANTALON noir, chemise itou,
Comme d'habitude. A soizante-

quatorze ans, il se chamaille de
plus belle avec les mots ef balance ses
cheveux-vapeur d'un coin & ['autre de Ja
scéne du Déjazet. Fidéle au liew depuis
cing ans, Bandes magnétiques sous le
oras (orchestre 5}'mp1§aniquc de Milan
ne pouvant s'accrocher en permanence
i ses basques), Léo a quité, I'espace de
quelques semaines, |a terre de Toscane
pour jouer gux dés avee la Lour Eiffel.
L'ame galante, toujours entre la lyre
2 le délire verbal, Leo le paniote apa.

" tride “de I'anarchic scande ses vers

- comme il respire. 11 paraphrase Ver.
laine, analyse la « Folie des plus fous »,
farfouille dans le royaume des « Vieux
Copains » (sa dernifre liveaison chez
EPM). Mélancalique, il n'a pas oublié
w Les vieux copains Qu'ont des rides
soutllées/ Par les larmes séchées /A tra-
vers les annéess »,

Cest vrai qu'il pleure souvent, « Tout
sali par e temps/Qui n'est plus qu'a la
pluie /Quand il pleut dans les yeux »,
parce qu'en amour, précise-i-il, « Tow

commence par des chansons /Tout finit
par du chagrin », Mais ¢’est pour mieux
rebondir, reprendre ses pinces de didse,
allumer des chalumeaux de bémals,
thercher Pouverture armé d'une clef de
sol.

[I jouit toujours dans le faiscean
d'une poursuite, serrant les poings,
pointant ses canmes dinsurgé général -
@ Camarades, &lectrélisons-nous! »
Dans « L'Europe s'ennuvait », il se sou-
vienl ausst du temps ou « Des Lilas
jusquau pont de Sévres /Pans portail sa
grande croixs (..) Certains en prenaient

pour leur grad’/Au portillon avtomati.
que/Colonel-Fabien, Bonsergent, /Vo-
cabulaire de la gloire/Petit Larousse de
viendra grand ». Cétait e temps oi « la
capitale de la France réinventait la i-
berté »,

Parfois il oublie son texte, Qu'd cela
ne tienne, il compulse wne Feuille grif-
fonnée de couplets en lancant au public
un regard de démivrge. Ce qui lui per-
met douvrir quelques parentheéses assas
sines sur ceux qui envoient des fadaises
sur les ondes cosmiques. Puis il reprend
son dizlogue avec ses souvenirs d'auio-
didacte et du poil de la béte en cromsant
l¢ regard d'une femme du monde
w Qu'est peinte en brune /EL it sais
fLa caresser/EI Couvira SSes [fal
balas/ ». Un veai bohneur.

Philippe Meunier
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