Léo Ferreé. Un peu anarchique, peut-étre...

EXPRES
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Ferré: les vieux copains d’abord

On monte son «Opéra du pauvre » @ la République, on réédite

intégralement son «ceuvre» en CD, il vient d’achever son

retour en scéne au Dejazet. En voici la chronique un peu déchirée.

| 1 fut 14, au TNP Dejazet, vingt-
 cinq soirs durant et jusqu’au sang
(crachats) pour aider ses «vieux
copains»  pourchassés  par
PURSSAF. Avec ses mains qui
tremblotaient et ce halo dans sa
tignasse fracassée comme si toute
lasoi-disant anarchie de cet homme-la
s’était retranchée dans sa chevelure,
‘on aurait dit Voltaire extradé de Fer-
ney. Ou Jean-Baptiste Poquelin sur la
scene d’un Malade plus si imaginaire
que ¢a. Un tour de chant en force.
Plus trés révolutionnaire ? Le récital
néo-Ferré, comme son récent
33tours, débutait par une diatribe
assez meéchamment symphonique
contre les éditeurs de musique : « Pre-
nez vos pinces de diéses/ Vos chalu-
meaux de bémols/ Ouvrons donc la
parenthése/ Au chant de ce rossi-
gnol... » On se disait qu’autrefois Léo
choisissait mieux ses ennemis. Mais,
comme il commencait a déclamer,
d’une voix qui poignait relativement
dans le théatre de poche sold-out, et
|| que deux rangs devant nous, Francis
«si ¢a se trouve, je suis ton fils»
Lalanne applaudissait comme un ma-
lade, on feignait de s’intéresser aux
-aventures de Vison ['éditeur.
| IIn’y avait pas, au fait, de musicien.
Juste des bandes préenregistrées. Un
peu désorienté sur le coup, on pensait
a un Alan Vega septuagénaire. D’au-
tant que, pernicieusement, il arrivait
que les bandes partissent dans une

direction et Ferré, se plantant, dans'
Pautre: occasion d’intéressants effets
de spatialisation stéréo... Il y avait
bien un piano dans un coin pour
attraper la lumiére, mais il en aura été.
peu joué. Et de maniére si peu ortho-
doxe: accords pla%iés méga-bullshit,
accents trop circonflexes sur des chan-
sons graves. Avec le temps, bien siir,
tout n’est pas parfait... Alors, certains
soirs, ¢a s’énervait dans la salle. Tl est,
parait-il, arrivé qu'on lui jette des
boulons, comme des cacahuetes a un
singe, en le traitant d’« anarchiste ri-
che ». Passons. Les gens sont fous.

Car, soyons juste, qu’il chantit en
toussant ou qu’il touchat en chantant,
il s’en sortait a peu prés, le poéte. Trés
cabotin, il faisait le malin, la pirouette,
le prestigidateur qui foire quelques
tours pour faire croire & 'absence de
trucs. Tout ¢a, au fond, assez marrant.
Un peu anarchique peut-étre. Et puis,
comme certaines des nouvelles chan-
sons (les Vieux Copains, le Fleuve aux
amants...) ont des ressacs mahleriens
(??) de violons contre lesquels se bri-
sent quelques mots «extras», on se
prend a applaudir. Comme Lalanne.
Et a filer dans les loges libertaires
pourries recueillir quelques pensées.
Choisies.

Roulez jeunesse! « Maintenant, les
¢tudiants sont plus adossés a leurs
principes. IIs se défendent mieux que
nous ne nous défendions. Parce que, a

notre €poque, il n’y avait pas d’his-
toire comme ¢a. Pas question, hein,
d’organiser ces sortes de révoltes tran-
quilles. Nous, on était des conscrits.
Les parents commandaient, c’était
terrible! Moi, a vingt-deux ans, je
n’avais pas le droit d’aller danser au
Casino de Monaco-ville avec les filles
qu'étaient “congés payés” et que
Javais repérées aux bains de mer.
Non, mon pére me I'interdisait... Des
danses €cartées pourtant, des danses
tout a fait gentilles... Alors, au-
jourd’hui, je crois qu’on peut dire que
les étudiants sont aidés. Les circon-
stances les rendent plus intelligents. Ils
parlent mieux, quoiqu’ils persistent a
employer des mots américanisés. Ils
ont lair de savoir ce qu’ils veulent.
L’obtiendront-ils? Ca, je n’en sais
rien. Mais le gouvernement les écoute.
Ca m’a étonné, ¢a. Epaté un
maximum !

Au travail. Jai toujours fait vite.
Tenez, I'Opéra du Pauvre, je I'ai écrit
en onze jours. Je fais la course, quoi,
comme tous les fainéants obligés de
travailler. Mon nouveau disque, les
Vieux Copains, je I'ai enregistré en
trois jours. Pourquoi en parle-t-on,
d’ailleurs ? C’est pas génial. C’est nor-
mal. P’enregistre, quoi. Et, quand c’est
fini, je m’en vais. Quand J’apprends
que les gens, la-bas, en Amérique,
mettent six mois ou un an pour faire
un disque, ¢a m’étonne. Qu’ont-ils &

dire? Comment le disent-ils? Que
font-ils? Ces gens doivent étre extra-
ordinaires, vraiment...

» Ce qui est intéressant, c’est de tout
faire soi-méme. Maintenant, je suis
mon propre producteur. Ca me colite
bien siir beaucoup d’argent, cette his-
toire d’enregistrement, mais cest a
moi. Les plus terribles, évidemment,
ce sont les editeurs. Tous, hein. Pre-
nons par exemple un éditeur de livres.
11 doit donner 50 ou 60 % au distribu-
teur. Pourtant, c’est lui, 1’éqliteur, qui
a fabriqué le livre, I'a fait exister, paye
Ie papier, I'imprimerie. Il n’y a alors

qu'un mec qu’il puisse encore voler:

Fauteur. Un jour, jai demandé ’fi
Sartre si on le volait lui aussi. Il m'a
répondu: ”Comme tout le monde” !

On the rocks. 1l est fou, Nougaro,
d’étre allé enregistrer aux Amériques!
Cela a di lui cotter une fortune. A
mon avis, il n’avait pas besoin de ¢a...
Pour ma part, j’ai joué avec Zoo parce
que c’était de bons musiciens. Aprés,
on a dit que c’était du rock. Pas moi,
notez bien. Je ne me serais pas permis,
on aurait encore pensé que jexagé-
rais. Et puis, alors, il y a eu cette
histoire avec Jimi Hendrix.

» J’avais rendez-vous avec lui, 2 New
York. Il devait jouer de la guitare sur
les Chiens. Bon, je ne voulais pas y
aller, moi, a New York, mais comme
j’étais au Canada... Bref, j’arrive au
studio et on me dit: " Monsieur Hen-
drix n'est pas lo.” Alors, on Ia fait
sans lui. Aprés quoi, Hendrix est
mort, voild. Mais j’aimais beaucoup
sa musique... Pour en revenir au rock,
Clest surtout le mot que je n’apprécie
pas. Ca me fait penser a T'es rock,
coco. I1y a 14 une radio (sic), M6, qui
ne fait qu'en passer. J’ai écouté un
peu. Eh bien, c’est pas terrible. Re-
marquez, il n’y a pas beaucoup de
chanteurs qui ont du talent.

» Quand j’étais étudiant, en 1935-36,
j’ai entendu un type et je me suis dit :
" Celui-la, il change tour.” 1l s’appelait
Trenet. Extraordinaire. Avant lui,
rien n’était aussi rythmé. Quelle intel-
ligence, vraiment. Dommage que

~ ’homme ne ressemble pas 4 ce qu'il

fait.

poétes de soixante-dix ans. Iy a
une chose que j’ai & la maison, que
personne ne connait. C'est Une saison
enenfer, quej'interpréte seul au piano.
Je I'ai réécoutée I'autre jour, ¢a pour-
rait juste sortir assez vite. Il faudrait
que je m’y mette, quoi. Vous savez

pourquoi j’ai chanté les poctes?

J’avais douze ans et un jour, a Mona-
co, j’ai vu un film qui intitulait
Partir, dans lequel un type de I'Opéra-
Comique, Panzera, interprétait /'Invi-
tation au voyage mis en musique par
Duparc. Ca m’avait frappé. Et je vous
assure qu’il ne me serait jamais venu a
Iesprit de chanter les poétes aprés un
type comme ¢a. Mais voila...

» En 1957, exactement cent ans aprés
la parution des Fleurs du mal, le bou-
quin trainait sur le piano, je 'ouvre et

Jje tombe sur /Invitation au voyage. .
Alors, je commence a chantonner une

petite valse, comme ¢a, & partir du
poéme. Et 14, tac! Je me rends compte
que Duparc, dans son adaptation,
avait supprimé les vers: ” Des meubles
luisants / Polis par les ans / Décoraient
notre chambre.” Alors, je me suis dit :
" Léo, tu vas sauver les meubles.” Et j’ai
mis les poétes en musique. Sinon, je
n’y aurais pas touché. Vrai.

Vive la merde. Les grands poétes, il
n’y en a beaucoup. Mais un type est
mort récemment, que je n’ai pas beau-
coup lu —juste quelques extraits—

dont j’aimais le personnage. Il s’appe-
lait René Char. Vous savez ce qu'il a |
dit un jour? "Tant du point de vue du
guetteur que de celui du tireur, il ne me
déplait pas que la merde monte a
cheval.” »
Propos recueillis par
Arnaud VIVIANT

L’Opéra du pauvre, jusqu au 9 décem-
bre, au TLP Dejazet, 41, boulevard du
Temple. -
Dernier album : les Vieux Copains,
chez EPM.

+ Intégrale Barclay.
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On monte son «Opéra du pauvre» & la République, on réédite
mtegrafement son «ceuvre» en CD, il vient d'achever son
retour en scéne au Dejazet. En voici la chronique un peu déchirée.

1 fut 1, au TNP Dejazet, vingt-
cing soirs durant e jusqu'au sang
(crachats) pour aider ses «vieux
copains»  pourchassés  par
IFURSSAF. Avec ses mains qui
tremblotaient et ce halo dans sa
tignasse fracassée comme si toute
la soi-disant anarchie de cet homme-1a
s'etait retranchée dans sd chevelure,
on aurait dit Voliaire extradé de Fer-
ney. Ou Jean-Baptiste Poquelin sur la
scene d'un Malade plus si imaginaire
que ¢ca. Un tour de chant en force,

Plus trés révolutionnaire? Le récital
néo-Ferré, comme son  récent
33 tours, débutait par une diatribe
assez  méchamment  symphonique
contre les éditeurs de musique : « Pre-
ne:z vas pinces de dicses/ Vos chalu-
meaux de bémopls /. Ouveons done la
parenthise /. Aw chant de ce rossi-
gnol... » On se disait qu'autrefois Léo
choisissail mieux ses ennemis, Mais,
comme il commencait & declamer,
d'une voix qui poignail relativement
dans le thédtre de poche sold-out, et
que deux rangs devant nous, Francis
sl ¢a se trouve, je suis ton filsw»
Lalanne ﬂPFlaudLSSﬂl[ COmmME un ma-
lade, on feignait de s'intéresser aux
aventares de Fison ['éditeur.

Il v’y avait pas, au fait, de musicien,
Juste des bandes préenregistrées, Un
peu désorienté sur le coup, on pensait
@ un Alan Vega septuagénaire. D'au-
tant que. pernicicusement, il arrivail
que les bandes partissent dans une

direction et Ferré, se plantant, dans
I'autre : occasion d'interessants effets
de spatialisation stéréo... 1l y avait
bien un piano dans un coin pour
attraper la lumidre, mais il en aura été
peu joue. Et de maniére si peu ortho-
doxe: accords plagués méga-bullshit,
accents trop circonflexes sur des chan-
sons graves. Avec le temps, bien siir,
tout n'est pas parfait... Alors, certaing
501rs, ¢a s'enervait dans la salle. Tl est,
parait-il, arrivé qu'on lui jette des
boulons, comme des cacahuéres a un
singe, en le traitant d'w anarchiste ri-
che ». Passons. Les gens sont fous

Car, soyons juste, qu'il chantdt en
toussant ou qu'il touchdt en chantant,
HIY (1] qpvrfnr 5 --.{th n-m-: Ia wr{\- T -v-:
caboun, il fasan le malm la prrouctie,
le presugidateur qui loire quelques
tours pour faire croire a l'absence de
trucs. Toul ca, au fond, assez marrant.
Un peu anarchique peut-&tre. Bt puis,
comme cerlaines des nouvelles chan-
sons [les Viewx Copains, le Flewve
antanes...) ont des ressacs mahlericns
(") de violons contre lesquels se bri-
sent quelques mots «extrase, on sc
prend 4 applaudir. Comme Lalanne.
Et 4 filer dans les loges libertaires
pourries recueilliv quelques pensées.
Choisies.

Roules jeunesse! « Maintenant. les
etudiants sont plus adossés a leurs
principes. 1ls se diéfendent micux que
nous ne nous défendions, Parce que, 4

notre époque, il n'y avait pas d'is-
toire comme ¢a. Pas question, hein,
d'organiser ces sories de révoltes tran-
quilies. Nous, on était des conserits,

Les parents commandaient, ¢'dlail
terrible! Moi, & vingi-deux ans, je
n'avais pas le droit d'aller danser au
Casino de Monaco-ville avec les filles
qu'étaient “congés payés” el que
yavais repérées aux bains de mer.
Non, mon pére me Uinterdisait... Des
danses écartées pourtant, des danses
tout & fait gentilles... Alors, au-
jourd"hui, je crois qu'on peut dire que
les étudiants sont aidés. Les circon-
stances les rendent plus intelligents. [l
parlent mieux, qumqu 1|$ p-:mu-:n! a

“HE‘ oyer s

ont T'air de savoir ce quils veulent
L'obtiendrom-ils? Ca, je n'en sws
ricn. Mais e pouvernement les ccoute
{a m'a clonné, ¢a. Epaté un
maximum !

Au travail, Jai towjours Gal vite,
Tenez, {'Opéra du Pauere, je 'ai ¢t
en onze jours. Je fais la course, quoi,
comme 1ous les fainéants obligés de
travailler. Mon nouveau disque, les
Vieux Copains, je 1'ai enregistré en
trois jours. Pourquoi en parle-l-on,
d'ailleurs? C'est pas genial. C'est nor-
mal. J'enregistre, quoi. EL, quand ¢est
fini. je m'en vais. Quand japprends
que les gens, la-bas. en Amergue.
mETent SIX mms ou un an pour faire

un disque. ga m'etonne. Quont-ils &
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dire? Comment le disenteils? Que
tong-ils 7 Ces gens doivent élre extra-
ordimires, veaiment...,

»C¢ qui est intéressant, ¢'est de tout
faire so-méme, Maintenant, je suis
mon propre producteur. Ca me colite
bien silr beaucoup d'argent, cette his-
toire d'enregistrement, mais clest 4
moi. Les plus terribles, évidemment,
ce sonl les éditeurs, Tous, hein. Pre-
nons par exemple un éditeur de livres,
[Tdoit donmer 50 ou 60" au distribu-
teur, Pourtant, ¢’est lui, 'editeur, qui
i fabriqué le livre, I'a fait exister, paye
le papier, l'imprimerie, 11 n'y a alors
gu'un mec qu'il puisse encore voler:
lauteur. Un jour, 7'ai demandé a
Sartre si on le volait lui aussi. 1l m'a
répondu: "Camme tout le monde" |

On the rocks. 11 est fou, Nougaro,
d'tre allé enregistrer aux Aménques!
Cela a di lui codter une fortune. A
mon avis, il n'avait pas besoin de ca...
Pour ma part, j'ai joué avec Zoo parce
que ¢'#tait de bons musiciens. Aprés,
on a dit que c'était du rock. Pas moi,
notez bien. Je ne me serais pas permis,
on aurait encore pensé que Jexagé-
rais. Et puis, alors, il y a eu cette
histoire avec Jimi Hendrix,

# I'avais rendez-vous avec lui, 4 New
York. Il devait jouer de la guitare sur
les Chigns. Bon, je ne voulais pas y
aller, mod, @ New York, mais comme
retans au Canada.. Bref, farrive au
studio el on me dit: " Monsienr Hen-
driv w'est pas I Alors, on IPa fait
sns lui. Aprés quoi, Hendrix est
mort, voild. Mais 'aimais beaucoup
s musique... Pour en revenir au reck,
cest surtout ke mot que je n'apprécie
pas. Ca me fail penser & Tes rock,
coce. Iy ald une radio (sic), M6, qui
ne fait qu'en passer. J'ai écouté un
peu. Eh bien, c'est pas ternble. Re-
marquez, il n'y a pas beaucoup de
chanteurs gui ont du talent,

» Quand Petais dtudiant, en 1935-36,
J#l entendu un type et je me suis dit:
" Celui-ld, if change tour.” 11 s'appelait
Trenel. Extraordinaire. Avant Jus,
rien n'était aussi rythme, Quelle intel-
ligence, vraiment. Dommage que
:_'h_nmme ne ressemble pas & ce qu'il

4.

Les poétes de soixante-div ans. [lya
une chose que j'ai 4 la maison, que
personne ne connait. Clest (ine safson
enenfer, quej'interpréte seul au piano.
Je I'ai réécoutée lautre Jour, ¢a pour-
rail juste sortir assez vite, | Faudrait
que je m'y mette, quoi. Vous savez
pourquol j'ai chante les poéres?
Javars douze ans et un jour, & Mona-
co, j'ai vu un film qui s'intitulait
Partir, dans lequel un type de 'Opéra-
Comique, Panzera, interprétait [ fnvi-
falion au veyage mis en musique par
Diuparc, Ca m’avait frappé. Et je vous
assure qu'il ne me serait jamas venu
I"esprit de chanter les poftes aprés un
type comme ¢a. Mais voild. .,

» En 1957, exactement cenl ansaprés
la parution des Fleurs du mul, le bou-
quin trainait sur fe piano, je I'ouvre el
Je tombe sur Ulavitation au voyage.
Alors, je commence & chantonner une
petite valse, comme ¢a, A partir du
poéme, Et 14, tac! Je me rends compte
que Dupare, dans son adaptation,
avait supprime les vers:  Des meubles
luisants / Polis par les ans / Décoraient
natre chambre,” Alors, je me suis dit ;
" Léo, tuvas sauver les meubles.” Et 'l
mis les poétes en musique. Sinon, je
'y aurais pas touché. Vrai.

Vive la merde. Les grands poétes, il
n'y en a beaucoup. Mais un tvpe est
mort recemment, que je n'a: jas beau-
coup lu —juste guelques c.rrais.
dont j'aimais le personnage. < s'appe-
it René Char. Vous saver e quil «
dit un jour? " Tane de poine e v o
guvitewr que de celuf du rirew: i pe me
depledt pos gue fo merde oware G
chevel ™ »

Propos recueillis par
Arnaud VIVIANT

L'Opéra du pauvre, jusqu an ¥ décem-
bre, au TLP Dejazet, 41, bos. cvard du
Temple.
Dernier alpum © les Vieux opains,
chez EPM.
+ Intégrale Barclay.
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