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LEO FERRE

LUC GRANGER

Ecrivain

e 16 juillet 1993, j'apprends que Léo Ferré s'est
abattu. J'ai du mal a accepter ce départ. Il était
de ceux qui durent. La place qu'il a prise dans
ma vie n’a rien a voir avec l'amitié, car nous
nous sommes bien peu connus. Cette place, je
la lui ai donnée comme a un pére choisi, et a
un maitre respecté. Ce qu'il n'ignorait pas, et
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qui devait sans doute un peu l'effaroucher. Je
lui dois la curiosité intellectuelle, le golit du mot juste
de I'élocution sans faille, de la stridence du propos ré-
fractaire, et des harmonies plaisamment dissonantes
de la tendresse qui serait celle d'une douce pluie long-
temps attendue. Le talent longuement mri d'une en-
fance tot avertie de I'horreur. Une oreille qui savait en-
tendre la polyphonie angélique, comme I'exprime
I'écriture sublime du chant choral dans la version 84’
du Chien, et I'orchestration, un rien Mozart de son der-
nier Rutebeuf. Le timbre si riche en harmoniques de sa
voix exceptionnelle, non moins que I'étendue prodi-
gieuse de son registre. Francais, je n'ai jamais senti
qu'il m'imposait la France. Bien au contraire. Il ne
m'en a pas moins fait aimer, et durablement, certains
de ses traits, bien que honni certains autres...

On I'a souvent sali dans ce milieu dit des «variétés».
Je n'ai besoin de nommer personne. Mais chaque fois,
¢a m'atteignait personnellement. Un, entre autres,
mort depuis quelques années, m'a dit: «Ferré! Une sa-
lope!» Propos de gens méchants, peut-étre méme en-
vieux.

Sans Ferré, comme 1'a dit Danton, «la boue du sol de
(cette mere) patrie ne (tiendrait) pas a la semelle de
mes bottes». Dés notre premiére rencontre j'ai pergu la
fragilité, la vulnérabilité — un peu comme d'un enfant
secret — de cet homme a qui on avait fait une réputa-
tion de monstre. .

Il se peut que certains artistes, dont quelques-uns lui
survivent, s'y soient mal frottés. Ce n'est pas mon affai-
re. Et je serais bien mal venu de reprocher a qui-
conque son mauvais caractére. Qu'il me suffise de dire
que personne, seul en scéne, ne m'a autant ébranlé. Je
ne suis pas preés d'oublier le Psaume CLI, en 70, salle
Maisonneuve. Sur 'accord final le rideau s'est abattu
comme une guillotine. Toute la salle était sidérée. Un
massacre,

Ceci n'est pas un panégyrique. Tout au plus l'expres-
sion de I'amour quasi filial que je porterai toujours a un
artiste d’une haute rigueur, et a qui je n’ai aucun mal a
pardonner certains exceés, et une longue période
d'amarezza — ce qui reste sur le coeur une fois qu'on a
vomi toute sa bile, consécutive a la tragédie Madeleine
du 7 avril de 68. Cher «petit», comme je me suis per-
mis de I'appeler, par affection.

De mauve intense, d’'argent et de noir, je lui léve
mon drapeau imaginaire. Et quand je trouverai les
moyens, j'irai me recueillir sur sa tombe, muni d'une
gerbe de fleurs sauvages de I'Arctique qui, j'en suis
stir, lui agréeront. S'y trouveront emmeélées quelques
saxifrages mauves, et beaucoup de fiivas, petites fleurs
blanches et toutes «chevelues», que j'aurai été piquer a
Seydisfjordur, un hameau irréel logé au bout d’un fjord
profond, sur la cote est de I'lslande.

Adieu, Petit.
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Adieu

QUSSAI SAMAK

Ingénieur-chimiste

e ne possédais pas ta langue, et tu me I'as of-
ferte dans toute sa grace. J'avais faim, et tu
m’as nourri. Voyageur solitaire plus souvent
qu'a mon tour, tu m'étais toujours le compa-
gnon fidéle. J'étais amateur de la récapitula-
tion rassurante, et tu m'as appris 'importance
de cracher de temps a autre sur les formules

apprises, les tiennes comprises. La parfaite
flaque d’eau qui se prend pour la mer, je me pensais
assez grand pour mépriser la mort et tu m’as appris a
la connaitre comme on connait un vieux camarade, dif-
ficile par moment mais toujours sage et juste.

Tu préchais la haine du Code pénal, et c'est grice a
ta maniere de le faire que j'ai appris par la suite a le
respecter sans plus. Tu scandais «Dis-moi qui t'aimes
et je te dirai pourquoi t'es con», et c'est pour cela que
je sais aujourd’hui qui et ce que j'aime, et pourquoi. Tu
m'as appris qu'au fond des vases a reposer il n'y a rien
qu'un peu de vase; et c'est pour cela que certains vases
a reposer renferment aujourd’hui pour moi un peu plus
que du vase. Tu m'as aidé a reconnaitre le temps in-
demne et incalculable, avec ou sans quartz, et d'en
jouir quand il m'est donné de le saisir comme on s'ac-
croche au fil d'Ariane.

Comme tu as donné! Le bateau ivre de Rimbaud est
la; embarquement quand je veux: Ah que ma quille
éclate! Que jaille a la mer! Et ses armées de corbeaux
sont 1a aussi, se dispersant pour toujours se rallier a
ton rythme sur les champs de France. Tu m'as ouvert
les portes gringantes des cachots humides de Baude-
laire, et tu m'as aidé a trouver consolation dans la tris-
tesse de Verlaine. Tu m'as donné la voix ot la verveine

pousse, jusqu'a ce que ses grands yeux ouverts se re-
ferment. Et tu m'as appris comment je dirai a ma fille
«Va!, prends du large» quand il en sera question.

Et comme tout va dans la traine de cette inexorable
fleche du temps, il était temps que tu t'en ailles comme
tout vieillard qui s'en va doucement se casser. De toute
facon, les armes rouillées ne servent plus a grand-cho-
se, et les couteaux ne tranchent plus le pain de I'amitié
dans des tranchées de noblesse; et c'est peut-étre
mieux comme ¢a. Le grand récit de libération humaine
a perdu son droit de cité, et la Cité succombe lente-
ment aux vers corrupteurs des droits médiocres, et
des petites idées qui se croient grandes. Rien de neuf;
on l'a dit en I'an 993, et on le dira en I'an 10000.

Garde sur le futur tes mains de cordonnier; et chaus-
se les astres de tes peaux ensemellées! Tu seras avec
moi la prochaine fois quand la brise parfumée balaie le
doux visage de mon fils dans les collines toscanes que
tu aimais tant. Tu seras avec moi a chaque fois que l'ac-
cent de Marseille m'invite a écouter. Et tu seras avec
moi quand je récupere cette image que tu m'as géne-
reusement donnée voici quelques années comme com-
pagnon du moment de ma mort: une mer qui ferme
son livre!

Tiens! je te donne! De toutes les couleurs je te don-
ne le jaune des ruches, et des petites étoiles hexago-
nales taillées dans l'infamie! Et je te donne par-dessus
tout ce rouge qui ne manque jamais de se transformer
en noir catalan. Tiens! De tous les noirs en berne, ce-
lui-ci change toujours en blanc germinal, le vrai edel-
wetss qui ne finit jamais de couler dans le ciel.

Tu as vu quelques fois ce que 'Homme a cru voir,
alors vixit! basta! Ca suffit comme ¢a. Vade in pace poe-
te du feu générateur. Repose en paix Grand prétre des
caux originaires. Ciao maestro, et un gros bisou a
Pépe, et a Francois Villon.

Langue et morale

Droits collectifs
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droits individuels?

«La politique linguistique impose la
concession de traitement préférentiel a des
regroupements d'individus.» j

JEAN-LUC MIGUE
PROFESSEUR A L'ENAP
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l'occasion du répit qu'of-
frent les vacances a
notre incessante obses-
sion pour «la question
linguistique», il n'est pas
inopportun de prendre
un peu de recul pour ré-
fléchir sur les fonde-
ments moraux de notre
réglementation linguis-
tique. La récente Confé-
rence des Nations unies
sur les droits de la personne tenue a Vienne nous
en fournira le prétexte.

La position retenue par un nombre inquiétant
de régimes semi-despotiques d'Asie (dont I'Inde,
le Pakistan, la Chine, I'Indonésie) ne manquera
pas de troubler les adeptes des droits collectifs
chez nous. Ainsi, dans une chronique sur la
Conférence, l'organe officiel du Parti communis-
te chinois déplore que I'Occident n'insiste que
sur les droits individuels et politiques, au détri-
ment des droits culturels et collectifs des Chi-
nois. L'attachement culturel des populations asia-
tiques a la hiérarchie et a 'harmonie se concilie-
rait mal avec les droits individuels transmis par la
tradition libérale occidentale. Telle est la sorte de
distinction qui rationalise aux yeux de ces porte-
parole les entorses a la liberté de la presse a Sin-
gapour. C'est aussi le souci de fidélité

En ce sens, le concept de droits collectifs s'op A
se au droit. La réalisation de ces priviléges se fait,
on le sait, par le recours systématique a la coerck
tion d'Etat pour imposer aux autres des termes |
d'échange inacceptables et donc contraires ala 1
volonté des parties. .

L'égalité devant la loi se réalise dans un cadre ,;,
juridique ou les individus sont évalués d'apres
leurs vertus comme individus et donc d’aprés
leur contribution 4 la richesse collective, sans "'
égard a leur race, a leur sexe, a leur age ou a lan
langue qu'ils parlent. Au contraire, la politique lin-
guistique, tout comme les autres formes de dis- ;,
crimination positive incorporées aux lois égalita-
ristes de parité dans 'emploi ou le salaire, impo-
se la concession de traitement préférentiel a des -
regroupements d'individus et leur évaluation
d’apres leur appartenance a tel ou tel groupe.

De toutes les variétés de prétendus droits et
aspirations collectifs, la tradition intellectuelle "*
chez nous place au premier rang les droits et les
idéaux nationaux. Il faut dire que cette tradition.
n’est que la version québécoise d'un schéma,..,
d’analyse partagé par les bien-pensants du mon-
de entier. La résolution de 1948 de I'Assemblée '
générale des Nations unies contient probable !
ment la plus longue énumération des prétendus::
titres a la richesse des autres, faussement dési- ...
gnés comme des droit universels. Cette liste in- "’
corpore des objets aussi arbitraires que le droit "/
au travail et a la protection contre le chémage, le /s
droit au repos, aux loisirs, aux congés payés pé- ,,
riodiques, a un niveau de vie suffisant,
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a la culture nationale qui confére au «Les a I'éducation gratuite, etc, Inutile de

régime chinois le pouvoir de prati- francoph souligner que ces privileges sont une "'
quer la torture et 'exécution sommai- COPhONES  herversion du droit. MV
re. Fidéles a leur mission d'incarner la n’ont aucun Personne n'a de droit a la richesse
volonté abstraite de la collectivité na- des autres. Les francophones n'ont au-

tionale, les agents de I'Etat en sont droit & cun droit a 'unilinguisme, ni au bilin-
donc venus a inventer une nouvelle guisme coast to coast, a une société Ra- ~
forme de démocratie, distincte dela  Punilinguisme, dio-Canada égale a CBC, pas plus que .
démocratie libérale décadente de les Canadiens anglais n'ont de droit au ;
'Occident, mieux réglée sur les exi- ni au contenu canadien sur tout I'éventail

gences de la culture nationale.

des programmes avec l'argent des

Les hommes libres ne manqueront bilinguisme contribuables. Les Gaspésiens n'ont ™
pas d'observer la communauté de aucun droit a la richesse des Montréa-
pensée qui relie chez nous le discours ~ €0ast to coast.»  Jais, ni les femmes a la parité salariale, -

national a celui des innovateurs
d'Asie. Si la pratique politique se révele moins ré-

“voltante, grace a Dieu et aux institutions qui nous

encadrent, on ne peut nier que les assises intel-
lectuelles se rejoignent de fagon troublante,

Les adeptes du protectionnisme linguistique
invoquent couramment les droits collectifs des
Québécois pour fonder leurs choix politiques.
Or, la notion de droits collectifs, dont les droits
nationaux, est une monstruosité, en morale et en
analyse. Elle se définit comme le recours a la
coercition d’Etat pour imposer aux individus et
aux entreprises des termes d'échange qui ne leur
conviennent pas. C'est de privileges collectifs
qu'il s'agit. Elle est donc la négation du droit, tel
qu'entendu depuis la Révolution américaine et,
de facon équivoque, depuis la Révolution francai
se et le siecle des Lumiéres. Le principe gg}s-
droits sociaux ou collectifs n'a fait son apparition
explicite que trés récemment dans la tradition
politique occidentale. Il faut dire que la notion ré-

ugne a l'esprit libre. Le schéma d'évaluation de
'économiste I'ameéne a refuser de poser le pro-
bléme du trade-off entre les droits individuels et
les droits collectifs. L'opposition ainsi formulée
lui apparait comme un non-sens. Pour I'écono-
miste, l'utilité, la satisfaction, le bien-étre ou le
bonheur ne peuvent étre qu'individuels, si bien
que le bien-étre social ne peut étre que la somme
du bien-étre des individus qui composent la so-
ciété. Dans cette perspective, la notion courante
ggo droits sociaux ou collectifs est la négation du

it.

Qu'est-ce, au fait, que le droit? C'est la consé-
cration légale ou institutionnelle du pouvoir
d'échanger entre deux agents, aux conditions li-
brement convenues entre ces deux parties.
Donc, a des conditions qui élévent forcément le
bien-étre de I'un et I'autre échangeur. C'est la no-
tion sous-jacente au concept d'efficacité, incorpo-
rée dans la tradition occidentale de I'égalité de-
vant la loi, de I'égalité des chances. Ce n'est donc
que par la perversion de ce concept que certains
analystes, ou mieux certains rationalisateurs d'in-
téréts particuliers, en sont venus a étendre cette
régle a la notion d'égalité des résultats, au profit
des membres de minorités spécifiques, de
groupes raciaux ou ethniques, des femmes au
travail, des homosexuels, des handicapés, des
Québécois, etc. Méme lorsque la tradition clas-
sique des philosophes sociaux reconnait des li-
mites au droit individuel, comme dans les cas
d'économies externes, c'est toujours au nom du
droit des autres individus, jamais au nom de pré-
sumés droits collectifs, qui deviennent alors les
privileges des uns imposés de force aux autres.

sauf par une perversion inacceptable
de la notion de droit et de liberté. Les commu-
nautés culturelles n'ont aucun droit a un statut
spécial établi avec l'argent des autres. Méme les
pauvres n'ont aucun droit a la richesse des mieux
nantis, ce qui ne signifie pas que ceux-ci ne se-
ront pas disposés a partager volontairement leur
richesse avec ceux-la.

Dans la tache d'évaluation de la pensée natio-
naliste québécoise, il faut s'abstenir de I'opposer
aux idéaux des virginaux anglos du Québec et
du Canada. Les allures de vierges offensées
adoptées par les trés purs anglos vis-a-vis l'infrac-
tion de la loi 101 au caractére absolu des droits
individuels ne manquent pas d'étre louches. La
Charte canadienne des droits nie explicitement
ce principe en reconnaissant une multiplicité de
«droits collectifs» et en énongant la régle de I'éga-
lité des résultats. Non seulement la concession
de privileges est tolérée par la Charte canadien-
ne, mais la discrimination positive est imposée
par notre Constitution, en faveur de groupes par-
ticuliers et aussi de pro-

vinces particuliéres a tra- «Notre tradition
vers la péréquation.

Il reste que notre tradi-  constitutionnelle
tion constitutionnelle ré-
cente multiplie les infrac-  récente multiplie
tions au droit individuel. J y
Elle proscrit la littérature  les infractions au

haineuse. Elle interdit St b

aux citoyens le droit de  droit individuel.»
diffuser leurs croyances

politiques en périodes électorales et celui de pu-- !
blier les résultats moins de trois jours avant
I'élection. Elle interdit le dialogue entre individus /-
pour fins de prostitution. Des armées de bureaw !
crates s'emploient a surveiller nos lectures, a
contréler les émissions que nous regardons a la !
télé ou que nous écoutons a la radio, de méme
que les produits que nous annongons. C'est en''
matiére de sexe et de violence que les censeurs '
officiels se font le plus zélés. Douaniers, juges,
censeurs de films et surtout grands justiciers des '
commissions «de droits de la personne» dépis-/1
tent des menaces a notre intégrité sociale dans:’
les livres, les bandes dessinées, les magazines et !
surtout les vidéos. La plus juteuse illustration ré-»
cente de cette obsession nationale pour le «politi-
cally correct>? Le tribunal ontarien des droits de !
la personne poursuit trois boutiques torontoises '
pour discrimination contre les femmes. Motif? »i
On y étale et vend les revues Playboy et !
Penthouse! Le Québec et le Canada tout entier '
ont des lecons a tirer de la Conférence de Vien- !
ne. )
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