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IDEES
HOMMAGE

À
LÉO FERRÉ

LUC GRANGER 

Ecrivain

e 16 juillet 1993, j’apprends que Léo Ferré s’est 
abattu. J’ai du mal à accepter ce départ. 11 était 
de ceux qui durent. La place qu’il a prise dans 
ma vie n’a rien à voir avec l’amitié, car nous 
nous sommes bien peu connus. Cette place, je 
la lui ai donnée comme à un père choisi, et à 
un maître respecté. Ce qu’il n’ignorait pas, et 
qui devait sans doute un peu l’effaroucher. Je

lui dois la curiosité intellectuelle, le goût du mot juste 
de l’élocution sans faille, de la stridence du propos ré-
fractaire, et des harmonies plaisamment dissonantes 
de la tendresse qui serait celle d’une douce pluie long-
temps attendue. Le talent longuement mûri d’une en-
fance tôt avertie de l’horreur. Une oreille qui savait en-
tendre la polyphonie angélique, comme l’exprime 
l’écriture sublime du chant choral dans la version 84’ 
du Chien, et l’orchestration, un rien Mozart de son der-
nier Rutebeuf. Le timbre si riche en harmoniques de sa 
voix exceptionnelle, non moins que l’étendue prodi-
gieuse de son registre. Français, je n’ai jamais senti 
qu’il m’imposait la France. Bien au contraire. Il ne 
m’en a pas moins fait aimer, et durablement, certains 
de ses traits, bien que honni certains autres...

On l’a souvent sali dans ce milieu dit des «variétés». 
Je n'ai besoin de nommer personne. Mais chaque fois, 
ça m’atteignait personnellement. Un, entre autres, 
mort depuis quelques années, m’a dit: «Ferré! Une sa-
lope!» Propos de gens méchants, peut-être même en-
vieux.

Sans Ferré, comme l’a dit Danton, «la boue du sol de 
(cette mère) patrie ne (tiendrait) pas à la semelle de 
mes bottes». Dès notre première rencontre j’ai perçu la 
fragilité, la vulnérabilité — un peu comme d’un enfant 
secret — de cet homme à qui on avait fait une réputa-
tion de monstre.

Il se peut que certains artistes, dont quelques-uns lui 
survivent, s’y soient mal frottés. Ce n’est pas mon affai-
re. Et je serais bien mal venu de reprocher à qui-
conque son mauvais caractère. Qu’il me suffise de dire 
que personne, seul en scène, ne m’a autant ébranlé. Je 
ne suis pas près d’oublier le Psaume CLI, en 70, salle 
Maisonneuve. Sur l’accord final le rideau s’est abattu 
comme une guillotine. Toute la salle était sidérée. Un 
massacre.

Ceci n’est pas un panégyrique. Tout au plus l’expres-
sion de l’amour quasi filial que je porterai toujours à un 
artiste d’une haute rigueur, et à qui je n’ai aucun mal à 
pardonner certains excès, et une longue période 
d'amarezza — ce qui reste sur le coeur une fois qu’on a 
vomi toute sa bile, consécutive à la tragédie Madeleine 
du 7 avril de 68. Cher «petit», comme je me suis per-
mis de l’appeler, par affection.

De mauve intense, d’argent et de noir, je lui lève 
mon drapeau imaginaire. Et quand je trouverai les 
moyens, j’irai me recueillir sur sa tombe, muni d’une 
gerbe de fleurs sauvages de l’Arctique qui, j’en suis 
sûr, lui agréeront. S’y trouveront emmêlées quelques 
saxifrages mauves, et beaucoup de fiivas, petites fleurs 
blanches et toutes «chevelues», que j’aurai été piquer à 
Seydisfjordur, un hameau irréel logé au bout d’un fjord 
profond, sur la côte est de l’Islande.

Adieu, Petit.
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Adieu
QUSSAI SAMAK

Ingénieur-chimiste

e ne possédais pas ta langue, et tu me l’as of-
ferte dans toute sa grâce. J’avais faim, et tu 
m’as nourri. Voyageur solitaire plus souvent 
qu’à mon tour, tu m’étais toujours le compa-
gnon fidèle. J’étais amateur de la récapitula-
tion rassurante, et tu m’as appris l’importance 
de cracher de temps à autre sur les formules
apprises, les tiennes comprises. La parfaite 

flaque d’eau qui se prend pour la mer, je me pensais 
assez grand pour mépriser la mort et tu m’as appris à 
la connaître comme on connaît un vieux camarade, dif-
ficile par moment mais toujours sage et juste.

Tu prêchais la haine du Code pénal, et c’est grâce à 
ta manière de le faire que j’ai appris par la suite à le 
respecter sans plus. Tu scandais «Dis-moi qui t’aimes 
et je te dirai pourquoi t’es con», et c’est pour cela que 
je sais aujourd’hui qui et ce que j’aime, et pourquoi. Tu 
m’as appris qu’au fond des vases à reposer il n’y a rien
qu’un peu de vase; et c’est pour cela que certains vases 
à reposer renferment aujourd’hui pour moi un peu plus
que du vase. Tu m’as aidé à reconnaître le temps in-
demne et incalculable, avec ou sans quartz, et d’en 
jouir quand il m’est donné de le saisir comme on s’ac-
croche au fil d’Ariane.

Comme tu as donné! Le bateau ivre de Rimbaud est 
là; embarquement quand je veux: Ah que ma quille 
éclate! Que j’aille à la mer! Et ses armées de corbeaux 
sont là aussi, se dispersant pour toujours se rallier à 
ton rythme sur les champs de France. Tu m’as ouvert 
les portes grinçantes des cachots humides de Baude-
laire, et tu m’as aidé à trouver consolation dans la tris-
tesse de Verlaine. 'Pu m’as donné la voix où la verveine

pousse, jusqu’à ce que ses grands yeux ouverts se re-
ferment. Et tu m’as appris comment je dirai à ma fille 
«Va!, prends du large» quand il en sera question.

Et comme tout va dans la traîne de cette inexorable 
flèche du temps, il était temps que tu t’en ailles comme 
tout vieillard qui s’en va doucement se casser. De toute 
façon, les armes rouillées ne servent plus à grand-cho-
se, et les couteaux ne tranchent plus le pain de l’amitié 
dans des tranchées de noblesse; et c’est peut-être 
mieux comme ça. 1a ? grand récit de libération humaine 
a perdu son droit de cité, et la Cité succombe lente-
ment aux vers corrupteurs des droits médiocres, et 
des petites idées qui se croient grandes. Rien de neuf; 
on l’a dit en l’an 993, et on le dira en l’an 10000.

Garde sur le futur tes mains de cordonnier; et chaus-
se les astres de tes peaux ensemellées! Tu seras avec 
moi la prochaine fois quand la brise parfumée balaie le 
doux visage de mon fils dans les collines toscanes que 
tu aimais tant. Tu seras avec moi à chaque fois que l’ac-
cent de Marseille m’invite à écouter. Ét tu seras avec 
moi quand je récupère cette image que tu m’as géné-
reusement donnée voici quelques années comme com-
pagnon du moment de ma mort: une mer qui ferme 
son livre!

Tiens! je te donne! De toutes les couleurs je te don-
ne le jaune des ruches, et des petites étoiles hexago-
nales taillées dans l’infamie! Et je te donne par-dessus 
tout ce rouge qui ne manque jamais de se transformer 
en noir catalan. Tiens! De tous les noirs en berne, ce-
lui-ci change toujours en blanc germinal, le vrai edel-
weiss qui ne finit jamais de couler dans le ciel.

Tu as vu quelques fois ce que l’Homme a cru voir, 
alors vixit! bastal Ça suffit comme ça. Vade in pace poè-
te du feu générateur. Repose en paix Grand prêtre des 
eaux originaires. Ciao maestro, et un gros bisou à 
Pépe, et à François Villon.

Langue et morale

Droits collectifs
ou

droits individuels?
«La politique linguistique impose la 

concession de traitement préférentiel à des 
regroupements d'individus.»

JEAN-LUC MIGUÉ
PROFESSEUR À L’ÉNAP

En ce sens, le concept de droits collectifs s’oppo-

l’occasion du répit qu’of-
frent les vacances à 
notre incessante obses-
sion pour «la question 
linguistique», il n’est pas 
inopportun de prendre 
un peu de recul pour ré-
fléchir sur les fonde-
ments moraux de notre 
réglementation linguis-
tique. La récente Confé-
rence des Nations unies

sur les droits de la personne tenue à Vienne nous 
en fournira le prétexte.

La position retenue par un nombre inquiétant 
de régimes semi-despotiques d’Asie (dont l’Inde, 
le Pakistan, la Chine, l’Indonésie) ne manquera 
pas de troubler les adeptes des droits collectifs 
chez nous. Ainsi, dans une chronique sur la 
Conférence, l’organe officiel du Parti communis-
te chinois déplore que l’Occident n’insiste que 
sur les droits individuels et politiques, au détri-
ment des droits culturels et collectifs des Chi-
nois. L’attachement culturel des populations asia-
tiques à la hiérarchie et à l’harmonie se concilie-
rait mal avec les droits individuels transmis par la 
tradition libérale occidentale. Telle est la sorte de 
distinction qui rationalise aux yeux de ces porte- 
parole les entorses à la liberté de la presse à Sin-
gapour. C’est aussi le souci de fidélité 
à la culture nationale qui confère au 
régime chinois le pouvoir de prati-
quer la torture et l’exécution sommai-
re. Fidèles à leur mission d’incarner la 
volonté abstraite de la cojlectivité na-
tionale, les agents de l’État en sont 
donc venus à inventer une nouvelle 
forme de démocratie, distincte de la 
démocratie libérale décadente de 
l’Occident, mieux réglée sur les exi-
gences de la culture nationale.

Les hommes libres ne manqueront 
pas d’observer la communauté de 
pensée qui relie chez nous le discours 
national à celui des innovateurs 
d’Asie. Si la pratique politique se révèle moins ré-
voltante, grâce à Dieu et aux institutions qui nous 
encadrent, on ne peut nier que les assises intel-
lectuelles se rejoignent de façon troublante.

Les adeptes du protectionnisme linguistique 
invoquent couramment les droits collectifs des 
Québécois pour fonder leurs choix politiques. 
Or, la notion de droits collectifs, dont les droits 
nationaux, est une monstruosité, en morale et en 
analyse. Élle.se définit comme le recours à la 
coercition d’État pour imposer aux individus et 
aux entreprises des termes d’échange qui ne leur 
conviennent pas. C’est de privilèges collectifs 
qu’il s’agit Elle est donc la négation du droit tel 
qu’entendu depuis la Révolution américaine et, 
de façon équivoque, depuis la Révolution françai-
se et le siècle des Lumières. Le principe des 
droits sociaux ou collectifs n’a fait son apparition 
explicite que très récemment dans la tradition 
politique occidentale. H faut dire que la notion ré-
pugne à l’esprit libre. Le schéma d’évaluation de 
l’économiste l’amène à refuser de poser le pro-
blème du trade-off entre les droits individuels et 
les droits collectifs. L’opposition ainsi formulée 
lui apparaît comme un non-sens. Pour l’écono-
miste, l’utilité, la satisfaction, le bien-être ou le 
bonheur ne peuvent être qu’individuels, si bien 
que le bien-être social ne peut être que la somme 
du bien-être des individus qui composent la so-
ciété. Dans cette perspective, la notion courante 
de droits sociaux ou collectifs est la négation du 
droit

Qu’est-ce, au fait, que le droit? C’est la consé-
cration légale ou institutionnelle du pouvoir 
d’échanger entre deux agents, aux conditions li-
brement convenues entre ces deux parties. 
Donc, à des conditions qui élèvent forcément le 
bien-être de l’un et l’autre échangeur. C’est la no-
tion sous-jacente au concept d’efficacité, incorpo-
rée dans la tradition occidentale de l’égalité de-
vant la loi, de l’égalité des chances. Ce n’est donc 
que par la perversion de ce concept que certains 
analystes, ou mieux certains rationalisateurs d’in-
térêts particuliers, en sont venus à étendre cette 
règle à la notion d’égalité des résultats, au profit 
des membres de minorités spécifiques, de 
groupes raciaux ou ethniques, des femmes au 
travail, des homosexuels, des handicapés, des 
Québécois, etc. Même lorsque la tradition clas-
sique des philosophes sociaux reconnaît des li-
mites au droit individuel, comme dans les cas 
d’économies externes, c’est toujours au nom du 
droit des autres individus, jamais au nom de pré-
sumés droits collectifs, qui deviennent alors les 
privilèges des uns imposés de force aux autres.

«Les
francophones 

n’ont aucun 

droit à

l’unilinguisme,

ni au

bilinguisme 

coast to coast»

se au droit In réalisation de ces privilèges se fait |j 
on le sqit, par le recours systématique à la coerri- !! 
tion d’État pur imposer aux autres des termes J 
d’échange inacceptables et donc contraires à la jj 
volonté des parties.

L’égalité devant la loi se réalise dans un cadre 
juridique où les individus sont évalués d’après 
leurs vertus comme individus et donc d’après 
leur contribution à la richesse collective, sans*'1 
égard à leur race, à leur sexe, à leur âge ou à la 
langue qu’ils parlent. Au contraire, la politique lin- u> 
guistique, tout comme les autres formes de dis- 
crimination positive incorporées aux lois égalita- 
ristes de parité dans l’emploi ou le salaire, impo-
se la concession de traitement préférentiel à des 
regroupements d’individus et leur évaluation 
d’après leur appartenance à tel ou tel groupe. j;

De toutes les variétés de prétendus droits et " 
aspirations collectifs, la tradition intellectuelle 
chez nous place au premier rang les droits et les'h 
idéaux nationaux. Il faut dire que cette tradition , » 
n’est que la version québécoise d’un schéma,.., 
d’analyse partagé par les bien-pensants du mon-
de entier. La résolution de 1948 de l’Assemblée 
générale des Nations unies contient probable-1'’! 
ment la plus longue énumération des prétendus ;;j 
titres à la richesse des autres, faussement dési-... 
gnés comme des droit universels. Cette liste in- j* 
corpore des objets aussi arbitraires que le droit 
au travail et à la protection contre le chômage, le L 
droit au repos, aux loisirs, aux congés payés pé- ,e 

riodiques, à un niveau de vie suffisant,, ; 
à l’éducation gratuite, etc. Inutile de 
souligner que ces privilèges sont une 
perversion du droit 

Personne n’a de droit à la richesse 
des autres. Les francophones n’ont au-
cun droit à l’unilinguisme, ni au bilin-., 
guisme coast to coast, à une société Ra- ~ 
dio-Canada égale à CBC, pas plus que -1 
les Canadiens anglais n’ont de droit au. : 
contenu canadien sur tout l’éventail ( | 
des programmes avec l’argent des 
contribuables. Les Gaspésiens n’ont"" 
aucun droit à la richesse des Montréa- ’ 
lais, ni les femmes à la parité salariale, - > 
sauf par une perversion inacceptable . 

de la notion de droit et de liberté. Les commu-
nautés culturelles n’ont aucun droit à un statut 
spécial établi avec l’argent des autres. Même les 
pauvres n’ont aucun droit à la richesse des mieux 
nantis, ce qui ne signifie pas que ceux-ci ne se-
ront pas disposés à partager volontairement leur 
richesse avec ceux-la.

Dans la tâche d’évaluation de la pensée natio-
naliste québécoise, il faut s’abstenir de l’opposer 
aux idéaux des virginaux anglos du Québec et 
du Canada. Les allures de vierges offensées 
adoptées par les très purs anglos vis-à-vis l’infrac-
tion de la loi 101 au caractère absolu des droits 
individuels ne manquent pas d’être louches. La 
Charte canadienne des droits nie explicitement 
ce principe en reconnaissant une multiplicité de 
«droits collectifs» et en énonçant la règle de l’éga-
lité des résultats. Non seulement la concession 
de privilèges est tolérée par la Charte canadien-
ne, mais la discrimination positive est imposée 
par notre Constitution, en faveur de groupes par-
ticuliers et aussi de pro-
vinces particulières à tra-
vers la péréquation.

D reste que notre tradi-
tion constitutionnelle ré-
cente multiplie les infrac-
tions au droit individuel.
Elle proscrit la littérature 
haineuse. Elle interdit 
aux citoyens le droit de 
diffuser leurs croyances 
politiques en périodes électorales et celui de pu-
blier les résultats moins de trois jours avant » 
l’élection. Elle interdit le dialogue entre individus - 
pour fins de prostitution. Des armées de bureau- 
crates s’emploient à surveiller nos lectures, à 
contrôler les émissions que nous regardons à la U 
télé ou que nous écoutons à la radio, de même ' 
que les produits que nous annonçons. C’est en 'j* 
matière de sexe et de violence que les censeurs ■» 
officiels se font le plus zélés. Douaniers, juges, 
censeurs de films et surtout grands justiciers des '(? 
commissions «de droits de la personne» dépis- ; > » 
tent des menaces à notre intégrité sociale dans L 
les livres, les bandes dessinées, les magazines et " 
surtout les vidéos. La plus juteuse illustration ré-1J 
cente de cette obsession nationale pour le «politi-
cally correct»? Le tribunal ontarien des droits de ! 
la personne poursuit trois boutiques torontoises 'T' 
pour discrimination contre les femmes. Motif? >i 
On y étale et vend les revues Playboy et ' 
Penthousel Le Québec et le Canada tout entier'1 
ont des leçons à tirer de la Conférence de Vien- » 
ne. -3

«Notre tradition 

constitutionnelle

récente multiplie 

les infractions au 

droit individuel.»
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