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Dans un numéro de la «NRF» consacré à la littérature et à 
la chanson, on trouve un trésor: un entretien inédit de 
1963 avec Aragon sur la chanson. Extraits. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Notre Johnny Hallyday national, 69 ans aujourd'hui, est ce week-end au Stade de France, pour 
trois concerts. Il avait fait sa première à l'Olympia le 7 juillet 1964. (©Dalmas-Sipa)  
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Contrairement au père Hugo, qui avait interdit aux chansonniers de toucher à ses 
poèmes («Défense de déposer de la musique au pied de mes vers»), Aragon adorait voir les 
siens mis en musique, chantés par Brassens, Ferré ou Ferrat. 

En effet, l'écrivain «portait une attention vigilante aux aventures de la voix. Lieu privilégié de 
l'ivresse et de l'infini des sentiments, la musique ne pouvait que rencontrer ses vers», écrit 
Nicolas Mouton, admirateur éperdu de l'auteur du «Paysan de Paris», qui travaille depuis des 
années à une thèse sur «les Archives audiovisuelles d'Aragon (1937-1977) - Un opéra sans 
partition». 

Des recherches qui lui valent de figurer au sommaire du surprenant et passionnant numéro 
que «la Nouvelle Revue française» consacre aux liens entre littérature et chanson». En 
1963, Aragon, qui vient de publier «le Fou d'Elsa», accorde à cette occasion dix entretiens 
radiophoniques (diffusés entre le 15 novembre 1963 et le 24 janvier 1964 sur RTF 
Productions) avec le journaliste Francis Crémieux. Un résistant communiste que l'écrivain 
avait rencontré en 1944, qui avait dirigé «le Journal parlé» de 1945 à 1948 avant de devenir 
éditeur de «disques de diction» chez Pathé Marconi. 

Replongeant dans ces archives sonores pour les besoins de sa thèse, Nicolas Mouton tombe un 
jour sur une perle. «Fouiller ces enregistrements conservés par l'INA nous réserve une 
merveilleuse surprise: une heure et demie de bande magnétique entièrement inédite 
avec Aragon, sur la chanson. (...) Ici, la littérature s'écrit par la bande.» Voici donc des 
extraits de la retranscription sans retouche de cet entretien. 

Bernard Loupias 

Variétés. Littérature et chanson, NRF, n°601,  
sous la direction de Stéphane Audeguy et Philippe Forest,  

Gallimard, 222 p., 19,50 euros. En librairie le 14 juin. 

Francis Crémieux Nous avons parlé, monsieur Aragon, ces deux dernières semaines, d'un 
texte de vous, «Il n'y a pas d'amour heureux», qui a donné un titre à une chanson dont la 
musique était je crois de Georges Brassens. Et par ce biais je voudrais qu'abandonnant la 
critique et le commentaire poétique nous abordions le problème de la chanson en cette 
deuxième moitié du XXe siècle. Beaucoup de vos poèmes ont été - comment dire - mis en 
musique et mis en chansons. Et je voudrais savoir ce que vous pensez de tout cela. D'abord 
de la mise en chanson d'«Il n'y a pas d'amour heureux», qui est je crois la première 
chanson de vous qu'on ait chantée en public. 

Louis Aragon Non. On a en réalité chanté des chansons de moi bien avant. Seulement, c'est 
la première qui a connu la faveur d'un grand public, non pas de mon fait mais du fait du talent 
et de la personnalité de Georges Brassens. En réalité, surtout immédiatement après la 
Libération, des poèmes qui étaient des poèmes du «Crève-Coeur» ou des «Yeux d'Elsa» ont 
été mis en musique par des musiciens d'un autre caractère. 
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C'est ainsi que Georges Auric, Francis Poulenc, Elsa Barraine ont fait de nombreuses 
chansons de moi à cette époque, ou plus exactement ont fait de la musique pour mes poèmes. 
A eux, il faut joindre également Joseph Kosma qui à la fois avait déjà fait, je crois, d'ailleurs 
avant guerre, une chanson sur un poème ancien de moi, mais qui a fait une sorte d'oratorio sur 
le poème... 

«La Rose et le Réséda»? 

Non. «Ballade de celui qui chanta dans les supplices». Et il y avait aussi vers cette époque un 
jeune homme que j'avais connu une vingtaine d'années plus tôt, qui s'appelait alors Maxime 
Jacob, mais qui, quand il est venu me retrouver avec des chansons à la Libération, portait le 
costume du bénédictin: il s'appelle maintenant Dom Clément. Il avait lui-même fait la 
première mise en chanson de «Il n'y a pas d'amour heureux» avant Brassens, mais ces choses 
n'ont pas eu à cette époque le retentissement que les chansons ont eu dans les derniers temps. 

A diverses chansons, sur lesquelles il y aurait beaucoup d'anecdotes à raconter, sont venues 
ensuite se greffer celles qui ont donné un caractère public aux chansons faites d'après moi et 
qui sont les chansons de Léo Ferré. Mais enfin, pour cette première période, je vous raconterai 
seulement une anecdote. 

C'est en 1943 que deux de mes poèmes, qui étaient des poèmes qui étaient dans «les Yeux 
d'Elsa», je crois, ont été mis en musique par Francis Poulenc. J'étais à ce moment-là quelque 
part dans la nature sous un nom supposé. Mais à Paris était donné à la salle Pleyel un grand 



concert de Poulenc, et c'est à ce concert que pour la première fois ont été chantées ces deux 
chansons, «Les Ponts-de-Cé» et une autre. Et quand la chanson «Les Ponts-de-Cé» a été 
annoncée avec mon nom, avec quelque solennité par Poulenc, la salle Pleyel tout entière s'est 
levée et a applaudi très bruyamment, et les officiers allemands qui étaient dans la salle, ne 
comprenant pas très bien de quoi il s'agissait mais croyant que la politesse l'exigeait, se sont 
levés et ont aussi applaudi le nom du clandestin que j'étais. 

Mais tout cela est anecdotique. L'homme qui réellement a donné essor aux chansons faites 
d'après mes poèmes est Léo Ferré, bien qu'avant lui il y ait eu une chanson qui a été en réalité 
très populaire: cette chanson ce sont «les Yeux d'Elsa». 

  

«Les Yeux d'Elsa», je n'en connaissais d'ailleurs pas l'auteur, qui n'avait d'abord pas signé sa 
chanson, je l'ai entendue pour la première fois à la radio, et ce n'est que beaucoup plus tard 
qu'un jeune homme très timide, qui s'appelle Jean Ferrat, m'a avoué qu'il était l'auteur de cette 
chanson. 

Léo Ferré, lui, avait pris plus particulièrement, d'abord dans «le Roman inachevé» puis dans 
mon poème «Elsa», des passages de mes poèmes et en avait fait des chansons. C'est-à-dire 
qu'il ne les donne généralement pas in extenso, en prend quelque chose qui en donne le 
mouvement général, souvent il y a fait des modifications, c'est-à-dire placer les strophes dans 
un ordre différent, ou même pris un vers du poème pour en faire un refrain, alors que c'est un 
vers qui n'est dans le poème donné qu'une fois. 

Tout ça vous acceptez, ça ne vous gêne pas? 

Non, pourquoi est-ce que ça me gênerait ? (...) Je trouve très naturel qu'un homme qui fait des 
chansons, un homme du talent et de la sensibilité de Léo Ferré, prenne quelque chose de moi, 
j'en suis même absolument honoré, et je suis même très intéressé à ce qu'il fait, en coupant 
ainsi, en distribuant les choses: c'est comme s'il pratiquait une critique de ma poésie. (...) 

Cela m'apprend énormément sur mes poèmes, et bien que je sois absolument innocent de ces 
choses, puisque Ferré m'a souvent demandé si ça ne me gênait pas, montré avec beaucoup de 
gentillesse ces choses qu'il avait faites avant. Ce n'est pas sur mes conseils qu'il a coupé ceci 
ou cela mais de son fait. Eh bien, quand j'ai vu cela, écouté ces chansons, cela a eu sur moi 
une certaine influence, et il est certain que dans des poèmes plus récents de moi peut-être 
pourrait-on trouver une influence en retour de la chanson telle que Léo Ferré la conçoit. 



 

Vous parlez de renouveau de la chanson française (...). Vous savez, en ce moment (...) on a 
un peu l'impression que sur le plan de l'auditoire elle est battue en brèche par ce que vous 
appelleriez peut-être «le rien dire», c'est-à-dire le yéyé. C'est la première observation. La 
deuxième: est-ce la chanson ou est-ce l'utilisation des poèmes de leurs contemporains par 
des compositeurs? J'ai plutôt l'impression que c'est la poésie qui gagne, et que dans 
chanson il y a beaucoup de poésie, mais que ce sont les poètes qui donnent l'aliment. 

Personnellement, je n'ai pas ce mépris qui s'exprime ici ou là pour les formes les plus récentes 
de la chanson, et par exemple, parmi les chansons que j'ai entendu chanter par Johnny 
Hallyday, pour en rester simplement là, il y en a que je considère comme de très bonnes 
chansons. Ce n'est pas parce que l'expression du sentiment est faite avec quelques mots, par 
des moyens autres, qu'elle perd de l'intensité. Au contraire. Vouloir opposer une forme de 
chanson à l'autre, tuer une chanson par l'autre, voilà le mauvais coup qu'on nous fait. Et je ne 
m'associerai certainement pas à ce dénigrement d'une forme de chanson qui plaît à la 
jeunesse, ce qui ne me paraît pas mauvais, et qui plaît aussi comme vous voyez à de vieux 
bonshommes comme moi. 

Ah oui, mais vous savez: plaire à la jeunesse... Il s'agit de savoir pendant combien de temps 
on va plaire à la jeunesse! C'est la mode. 

La jeunesse, ce n'est pas une question de mode: de toute façon la jeunesse est très brève. C'est 
la condition humaine que vous mettez là en cause, ce n'est point la mode. En réalité les choses 
plaisent un moment puis laissent le pas à d'autres. Il s'agit seulement de savoir, au bout d'un 



certain nombre d'années, ce qui reviendra. Or, ce qui reviendra n'est pas toujours ce que l'on 
croit. 

Ainsi, quand j'avais 20 ans, un des écrivains les plus célèbres était un homme qui n'était 
d'ailleurs pas du tout un écrivain négligeable, il s'appelait Henri de Régnier. Qui aujourd'hui 
lit Henri de Régnier? Par contre, à cette époque, un écrivain absolument décrié s'appelait 
Courteline; aujourd'hui Courteline se lit. C'est probablement la même chose avec les 
chansons. Il n'est pas du tout certain, il n'est pas couru, que les chansons qu'on méprise 
aujourd'hui et qu'on tient pour le fait de la mode ne seront pas celles qui auront leur grain 
d'éternité. 

En tout cas qu'il s'agisse du fait que la poésie gagne dans tout cela, je pense que oui. C'est 
toujours la poésie qui gagne. Mais que la poésie gagne avec moi, avec nous - je veux dire les 
poètes qui font métier de poètes ou qu'elle gagne avec des inconnus, avec des mots que l'on 
considère comme des formes dévaluées de la poésie, peu importe : c'est toujours la poésie qui 
gagne. Et peut-être que plus tard on considérera Johnny Hallyday comme le roi de Navarre. 

  

Je vous dirais que Johnny Hallyday me semble déjà être considéré par la jeunesse comme 
un homme qui est en train de parcourir une trajectoire importante. Ce n'est pas 
anecdotique. Vous avez tout à fait raison dans ce que vous dites de lui. Je pense à ce qu'on 
appelle l'industrie de la chanson. Est-ce que vous pouvez imaginer par exemple qu'on 
pourrait un jour parler de l'industrie de la poésie? Or les professionnels parlent 
ouvertement de l'industrie de la chanson. C'est une industrie: il y a un support, il y a des 
disques, il y a des passages radio.  

C'est pourquoi je crois que quand vous dites que c'est bien que la jeunesse aime ça, il y a 
peut-être une part des choses que vous ne mettez pas en avant, c'est la façon qu'on a de 
faire pénétrer artificiellement des chansons qui n'en sont pas. Et j'aurais aimé une 
condamnation des chansons qui n'en sont pas. 

Vous n'obtiendrez pas cette condamnation de moi parce que je ne sais pas si des chansons qui 
se chantent n'en sont pas. Du moment que quelque chose se chante, c'est une chanson. Et par 
exemple il y a des choses qui sont aussi de la poésie qui n'en sont pas parce qu'elles sont 
industrielles aux yeux des autres. Il y avait une époque où sur les murs de Paris, et même en 
lettres de feu, on pouvait lire place de l'Opéra, c'était un slogan pour entrer au magasin... 
Excusez-moi de donner à la radio française brusquement la réclame d'un magasin existant, 
mais je n'y peux rien: «Toute femme élégante est cliente du Printemps.» Eh bien j'estime que 
dans ce slogan c'était encore la poésie qui gagnait. (...) 

Alors vous pensez au fond qu'il y a une sorte de relais par le disque et par la mise en 
musique des poèmes, et qu'on assiste à une espèce de multiplication des achats de poèmes 
imprimés parce qu'une chanson a donné envie d'en savoir un peu plus sur l'auteur? 

Je ne crois pas qu'on puisse réduire à ces termes commerciaux le phénomène qui se produit. Il 
y a influence réciproque. C'est parce que la poésie touche plus de gens que les musiciens 
mettent des poèmes en musique, sont appelés à le faire; et c'est parce qu'on chante ces 
chansons qu'on se tourne aussi davantage vis-à-vis de la poésie. La musique et la poésie 
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gagnent l'une par l'autre et conjointement. Et à un moment donné, sans doute, l'aide est 
apportée par la musique, à un autre elle le sera par la poésie. 

©GALLIMARD 2012 
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