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Pendant plus de vingt ans, Madeleine et Léo Ferré se sont aimés à la folie. Au propre comme au 
figuré. Témoin quotidien de cette passion Annie, l’enfant de Madeleine, remet à l’heure les 
pendules sabotées. 
Il m’éleva comme un père idéal avec amour et générosité puis je fus remplacée par un bébé 
chimpanzé croisé un après-midi de mars 1961 dans les coulisses d’un music-hall…  
Annie Butor, fille de Madeleine Rabereau, deuxième épouse de Léo Ferré, a partagé pendant dix-
huit ans le quotidien de l’artiste. Quand ils se sont rencontrés, elle avait cinq ans et lui 36. Ils se sont 
aimés tendrement comme se sont adorés, jusqu’à la folie, Madeleine et Léo Ferré, unis à la ville 
comme à l’arrière-scène pendant 21 ans.  
Dans un livre qui vient de paraître, Comment voulez-vous que j’oublie, Annie Butor se retourne 
avec bienveillance mais sans concession sur ce passé tout sauf ordinaire. Si, à quelques mois du 
vingtième anniversaire de la mort du poète-compositeur, elle prend la plume, ce n’est pas tant pour 
y aller d’une énième biographie du grand homme que pour réhabiliter la mémoire malmenée de sa 
mère.  
Je continuerai de toutes mes forces à lui redonner un peu sa place dans la vie et l’œuvre de celui 
qu’elle a tant aimé et aidé, écrit l’ancienne enseignante de Lettres devenue avocate. Face à une 
succession Ferré – Léo a convolé une troisième fois en 1973 et il a eu trois enfants – manifestement 
un brin veille-au-grain, elle entend ainsi remettre en lumière le rôle d’une femme dont on s’est 

http://www.lamontagne.fr/photoSRC/bqViVeldaWelbKxCPNWs_pusXXdNGltxXD4uu1iw_sR0IkLcazbGupnwlQUaVQo_pWI48f0HY_sxYvETMFwM2diAkJo-_/leo-ferre_1065594.jpeg


employé depuis vingt ans à effacer le nom. 
Le Temps du tango 
Car, pour Annie Butor, comme pour de nombreux témoins de l’époque, Madeleine n’a pas été que la 
fidèle épouse et l’assistante familiale de Léo Ferré. Outre son inspiratrice, celle que l’on devine 
derrière ses plus belles chansons d’amour, a aussi été son régisseur, son metteur-en-scène… celle 
qui récupérait les textes et les musiques jetées à la poubelle, à qui l’on doit notamment le sauvetage 
in extremis de la partition du Temps du tango chanson écrite par leur ami Jean-Roger Caussimon. 
Que l’on ne se méprenne pas, l’ouvrage d’Annie Butor n’est pas un seul plaidoyer pour la cause de 
Madame Ex. C’est aussi, raconté de façon limpide et sensible, le film vivant de tout une époque et 
du parcours d’un artiste qui a marqué ses contemporains, au-delà de son temps. 
Echapper à l'impôt 
Si la dédicataire de Jolie môme ne cache pas son affection pour le surnommé « Pouta », dont elle 
déclina souvent les propositions d’adoption, elle ne tait pas non plus les travers de « l’anar de 
luxe ». Qui, fortune tardive faite, courait chez Hédiard ou chez Fauchon pour acheter des fruits 
exotiques pour Pépée, sa chère guenon. Parce qu’Annie Butor a vécu toute l’ascension du rebelle 
qui plus tard tolérera qu’on l’appelle « Maître ». De la précarité des premières années parisiennes à 
la vie de château sur l’île Du Guesclin, la petite Annie aura été de toutes ces aventures dans 
lesquelles apparaissaient de André Breton au prince Rainier. 
 
L’auteur évoque aussi les contre-vérités que Ferré racontait pour embellir son image de poète 
maudit. Lui, le procédurier, le multiplicateur de sociétés écrans pour échapper à l’impôt, qui 
critiquait tout, tout le temps avec une réjouissante méchanceté et n’épargnait personne que ce soit 
l’abbé Brel ou Juliette Gréco, l’entraîneuse du Tabou qui ne m’a chanté que lorsque je n’en avais 
plus besoin… 
« L’intelligence des femmes, c’est dans les ovaires » 
Une vraie pipelette selon Annie Butor qui livre peut être le plus dérangeant page 186, à propos de 
celui qu’elle avait longtemps considéré comme son père mais qui lorsqu’il l’embrassait laissait 
glisser sa bouche près de la sienne… 
Et puis Léo est parti. Un soir de 68 après un gala, il n’est pas rentré chez lui. Il a abandonné 
Madeleine, sa dépression, son alcoolisme, leurs chiens, chats, chimpanzés (dont Zaza qui avait les 
mains d’Édith Piaf), cochon, moutons, taureau… Il a commencé sa révolution. A balancé à 
Madeleine : tu m’as aidé, j’ai élevé ta fille, nous sommes quittes. Et plus tard à la cantonade : 
l’intelligence des femmes, c’est dans les ovaires… 
« Il ne faut pas connaître les artistes », avait déclaré Ferré après une visite chez Ravel. Tant de 
lucidité force un peu plus l’admiration.  
Sophie LECLANCHÉ 
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