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Il est fort quand même le Léo: il arrive encore à sortir des albums, même plus de 20 ans après 
sa mort... Mais celui-ci est encore plus fantôme que "Métamec", c'est dire. Ça a été longtemps 
un document précieux pour son fils Mathieu (il l'a découvert le soir de sa mort... N'importe 
qui aurait eu les larmes aux yeux avec un tel trésor intervenant à un tel moment) ; il a enfin 
décidé de le partager généreusement. Ce qui fait poser deux questions essentielles : il en a 
encore beaucoup des albums maquettés le vieux Lion ? Et pourquoi personne ne donne son 
avis sur ce disque ? 
J'aimerais énormément connaitre l'avis des personnes ayant écoutés cet album (surtout que, 
pour le moment, je suis le seul à l'avoir noté et à le critiquer). Parce que cet album, il est pour 
TOI. Je parle à n'importe qui... A toi, à moi, à nous, à vous. La socialisation de la conjugaison, 
comme il le souligne d'ailleurs... Je sais d'ores et déjà que j'écouterai ce disque très 
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régulièrement, avec le livret sous les yeux pour n'en pas louper une miette. Cette œuvre est 
littéralement hors-normes, impossible de tout piger ou tout exploré du premier coup dans cette 
longue déambulation au sein du Soi. Fraternel, bouillonnant d'amour, semblant sans ligne 
directrice et pourtant totalement maitrisé, la voix de Ferré devient une pirogue sur des 
pensées. Des mots reviennent: Créteil, Je T'aime, les tramways bleus, les chevaux, Je Parle à 
N'Importe Qui... Des passages reviennent, toujours pour mieux abolir les frontières, toujours 
pour plus s'approcher du mot Liberté et le hisser dans un piédestal artistique absolu. Seul avec 
Léo, et finalement, on parle avec lui, sans échanger de mots. Parce qu'il touche au plus 
profond, il exhorte, et puis il met en musique. Les musiques... Tantôt même pas séparées, 
tantôt oui (autant dire que j'aime quand elles ne le sont pas), il semble parfois réellement 
emporté dans son propre Imaginaire, et oublier qu'il est en train d'enregistrer, comme son 
réinterprétation de "L’Espoir". D'ailleurs, pour le titre '"Sur la mer", il reprend la mélodie du 
"Vin de l'Assassin" ! Il n'y a pas besoin d'être musicien pour savoir que les thèmes, rarement 
diversifiés, sont avant-tout des atmosphères ; mais elles marchent à chaque fois, et certains 
solos de piano émeuvent durablement. Elles déambulent, fantômes et bien vivantes, 
construites et hors de contrôle, portant à bout de bras un texte totalement anarchique et fleuve 
comme nos âmes. Profondément humain, à ressentir profondément. Bien sûr, il faut aimer 
Ferré, et déjà bien connaitre son œuvre, pour comprendre où il veut en venir (et je maintiens 
qu'il faut être un Marginal pour aimer l'ensemble du travail de Ferré, ses partis pris etc.). Bien 
sûr, la qualité sonore (en particuliers les deux premiers titres) peuvent laisser à désirer. Mais 
l'album a une raison d'être bien plus particulière: celle de Communiquer l'Incommunicable. 
Parmi les parties les plus bouleversantes, on peut noter l'ouverture "Dans le désastre de la 
Fourmilière", avec un crescendo magnifique, "J'habite à Ostende", "Chanter l'Enfer" (avec un 
clin d’œil curieux à Joan Baez...) ou "Demain ? Nothing !", pièce monumentale ayant tout 
simplement l'ambition de résumer l'esprit No Future. Mais, de tous, c'est le dernier qui doit 
retenir le plus l'attention, comme sur "Métamec" : "Écoute !". Je disais, sur l'album 
"Métamec", qu''Opus X" était le titre le plus mystérieux de la chanson française, et je le 
maintiens. Par contre, ce n'est plus le titre le plus fantôme de l’œuvre de Ferré. "Écoute !" 
atteint un titre de mysticisme assez exceptionnel : il l'a enregistré à 1 h 30 du matin, le 1er 
Janvier 1978. Déjà, il dit "de toutes façons, je vous aime bien...", comme s'il savait que ce 
document sortirait un jour sur disque. Ensuite, il semble dicté, par dessus "O Vos Omnes" de 
Da Victoria: une version qui n'existe pas sur YouTube, une version qu'il n'a pas utilisé sur 
scène, une version beaucoup plus effrayante et pénétrante que celle qu'on connait tous. Et 
enfin, le texte, mêlé au contexte... Frissons garantis pour tous ceux qui ont connu un 
évènement particuliers en 1978, surtout ceux qui aiment Ferré. C'est bien simple, en une 
phrase: c'est une chanson d'outre-tombe, qui le rend immortel. Ni plus ni moins. Et 
personnellement, ça me secoue encore plus fort, surtout la nuit. 
Je ne peux pas recommander ce disque à ceux qui ne sont pas passionnés de Léo Ferré, il est 
destiné à ceux qui, comme moi, vont jusqu'à acheter "Les Chants de la Fureur" malgré son 
prix et son poids. Mais pour tous ceux qui aiment les disques "qui ne devaient pas voir le 
jour", tous ceux qui veulent trouver quelque chose de complètement inédit musicalement et 
qui va au-delà de toutes les limites, tous ceux qui se sentent seuls et incompris et vaincus... 
Cet album est là pour vous. Comme un ami qui sera éternellement constellé, et dont la 
richesse est juste inqualifiable.  

 


