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Mireille Mathieuw
cette petite qu’on fait pousser

Madeleing Ferré : « On dit que Lée o lo dent
dure dans son métier mois quand il entend Brel il
mante en douce le bouton de la radie. »
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C'est Léo Ferré gul parle.
Il a beauroup & dire sur le
sujet.

Cette petite, c'est une affairé
n:lrgmnrdale prise nu, m’:ltﬂrl det:
telévision. ma "aulre
jour : J!a n'al m e droit de
laisser H:.:ml_;lg Mathieu, guelqu’ un
d'autre la _prefndm gl Je ne le fais
pas. :

J'al aussi entendu Antoine et ses

¢lucubrations. Je l'ai wvu 4 la
télévision. Il me parait malin, in-
willipent, il a l'air d'avoir beau-

coup de métier. Mol, an bout da
vingt ans, je n'arrive pas A avoi
ce métier pour répondre nux jour
nalistes, Lui, il avait 'air de se
cabrer, d'étre trés malin, de faire
attention,

L'epogue weut qu'aujourd hui
cerTtaing jeunes arrivent i faire en
trois mols ce que j'ai fait, mol. en
vingt ans. Ihy a un phénomene qui
est uniguement, A mon sens, pu-
blicitaire : on vend une marchan-
dise. On n'a jamais vendu des ar-
listes. Je ne pense pas qu'un ar-
tiste puisse &tre i vendre. Mais on
vend cette marvgue « Antoine », ces
cheveux longs, eette chemise i
fleurs, Alors, tant qu'a faire, j'ai-
me autant aller au bout des cho-
ged, Je voudrais saveir de quelle
couleur st le slip. Avee qui cou-
che-t-il 7 Que mange-t-il 7 Qu'est-
ce qu'il aime 7 Qu'est-ce qu'il n'ai-
me pas 7 Eat-ce qu'il met ses che-
veux sur ou 8o0us la drap 7

A part ¢a, je ne peux pas porter
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de jugement de waleur sur dea
gens qul font le méme métier que
moi, méme si je le fais Qepuis
vingt ans et eux depuis quinze
jours. A partir du moment ou ilge
se vendent, méme en vente foreée,
i1z peuvent bien s'ancheter des Lruea
et des bagnoles avec le produit de

Jcette vente, personne n'a rien &

dire.

(Uest le prix de leur esclavage.
1.'esclavage ¢a exisle encore, pire
qu'avant. Avant, l'csclave pouvait
se révolter, tuer son maitre 4 'oe-

cazion. Aujourdhui, i1 est sous
contrat.

On ne peut pas tuer Barclay. 11
cst & un beau - ung

belle moustache ¢t puis il vous iu-
vite & manger tous les jours. 1l est

" adorable M. Barclay, mais c'est

tout de méme un négrier.

Pour vendre
la bibine

Il ¥ a un autre négrier, c'est le
manager. Lui, {1 va sur lg bateau,
Il est dans la méme barague. I
prend des risques aussi mais 1l
vend quand méme tranguillement
sn marchandise,

Auvjourd'hui, tout ¢a se fait dans
de la gaze, empaqueté dans du
kleenex, mais c'eat tout de méme
de I'esclavage.

Aprés tout, peut-itre ces jeunes
sont-ils contents d'étre de la chair
i négrier parce que ga favorise les
choses, ¢a fait aller plua vite.

Moi aussi je traite hien avee leas

négriers. Je signe méme dedfcon-
trats et quand c'est signé, e
m'exécuts, Jo suls honnfte. 81 je
le décide, je le fais. Seulement,
moi, je peux me défendre. Je suis
un esclave 4 moitis affranchi ou
provisoire. '

Ces temps-ci, on me dit
« Quiest-ce gu'on vous entend en
ep moment & la radio 1 3 Ca veut
dire deux ou trois fois par jour, A =
Ca, c'est grice & mon marchand (;ﬂ/}i),.
dp Gisques, M. Barclay, qui con-
nait des pens gui ont de |'entre- /ia.a_r-
gent et de lentre-sillon, micro ou {

autres.
-

Ce n'eat pas pour maol, c'est mili:
qu'il faut prévenir les gens que
Léo Ferré est & Bobine pour qu'ils
viennent parce qu'ils achétent des
disques an :u:rtant Il v a toujours
un intérét a la base. Ce n'est pas
pour ma gueule que les genmﬁ
¢a, c'est pour vendre leur «
ne s, Je trouve ¢a bien. Ils ont
raison de faire de Ia publigité, maig
il faut tout de méme le dire.

C'est gu'aujourd'hui il v a de
la concurrence, Avant la guerre, il
y avait Trénet, Jean Nohain et
Mireille, Gilles et Julien et Jean
Tranchant, je ne parle pas des fai-
geurs de romances, c'était tout,
Maintenant, il v a de nouvelles
classes, il v a les paysans, les ou-
vriers, les bourgeois, les fonetion-
naires et les auteurs-compositeurs,
Je crols qu'il ¥ a trop de marchan-
dise. On la vend trop au détail.
C'est le microsillon qui a amené
ca, i1 a fallu justifier cet amoncel-
lement de vinylite. Cest merveil-
leux dans le fond le microsillon,
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fainesque. Mais il avoue qu'il n'y est jomais olla,

Seq

elucuorationi. .,

Kimbaud ou Baudelaire.

ir la tombe de Piaf

i peut aveoir tout Mozart dans
+ bauteille et tout Beethoven
nd un cartable,
Je vais dans un magasin, j'aché-
lea neul symphonies de Reetho-
i, merveilleusement enreglstries
r M. Karajan, je rentre chez moi
'étecoute les neuf symphonies
iffilée. Ce n'est pas possible...
:ﬂﬁ [ troisicme, ma sen-
uilité eSt émoussée, je suis dist
witod un ent par mon chien,
teléphone, J'oublie

wstorale continue pendant que
téléphone & quelqu'un  quil
» demande : ¢« Que pensez-vous |
# Beatles 7 » Alors, je réponds
ndant que Beethoven continue a
wrer divng ma chambre.
Notre sensibilité va s'émousser, |
cs gens dront aillears, au rughy
i1 & je ne sais quoi, au <« pop'art »,
‘N va tous crever de cancer d
i, EP T'an 2000, « morte la mu#
*, !

I \

drarréter, |
lectrophone et l'andante de la/ ||w

On a méme peur des mots. L'au- |

re jour, j'al entendu & la radio
n jeune qui s'appelle Jean-Clau-
le Annoux, dire avec une mimique
n surimpression apprise sans dou-
¢ chez René Simon : « Moi, je
iai pas de chanson-message. »
Ur, il n'y a que ¢a dans ses chan-
ons, Sinon gu'est-ce que ca veut
dire 7 Il n'est pas Papou ? Il par-
I bien francais.

Quand quelqu'un veut 8'expri-
mer, dans un journal, ¢a s'appelle
un « éditorial », dans un livee —-

option, et quand on parle d'une
chanson de moi, on dit un « mes-
sage », Houreusement, on ne fuit
que des messages, Un message,
o'esl un lien entre moi et 'autre.
Un moyen de communiquer,

IFailleurs, aujourd’hui, on ne
fait pas de chanson-message, on
fait de Ja chanson « engagée ».
L'autre jour, on m'a méme dib que
Richard Anthony était un chan-
teur « engagé »..

La guerre
des autres

D'abord, il faudrait se mettre
d'accord sur le terme. Il a été in-
vente par Sartre qui, & un moment;
a tort ou & raison, o parlé de V'en-
gagement littéraire. Pour moi, I'en-
pagement est uwn contrat, C'est sa
mettre le fer aux pieds, au stylo
fuau erayon-feutre. Il v a, pour
employer le terme de Sartre, «une
aliénation dans l'engagement ».

Four moi la wvéritable ¢hanson

| engagée, ¢'eat la chanson A& « dé-

| gager «, L'engagement en définiti-

| jamais demain

ve c'est une affaire de solitaire.
L'engagement c¢'est Van Gogh

. laissant gon tube de peinture, qui

va au bordel et qui en sort en se

- coupant l'oreille. Vous ne

Maurine se e r

 Voreille en sortant du Maghreb,

quand ce n'est pas de la Série Noi- |

re ou un remnke de Balzac —, ga

s'appelle un « essal », duns un dig- |
cours politique, on appelle ¢ca une

Mais ce n'est pas la peine de se
battre pour un mot en frangais,
« I'Engagement », ¢'est quelgue
chose qui nous vient d'Amérique.
Il y a toute une jeunesse gui s'in-
surge notamment contre la guerre

au Vietnam, je dis bien notam-
ment, cor les Américains n'en fi-
nissent jamais de faire la puerre
chez les autres. Il y a des gens
nui s'insurgent ¢t je trouve o
trés bien. Clegt nouveau et ¢'est
parfait mais quand les disques re-
viennent iei, on dit : « Ca c'est
extraordinaire » et nous nous met-
tons 4 gueuler nous aussl contre la
Buerre au Vietnam.

Il ne faut tout de méme pas on-
blier que chez nous, bien avant ga,
]

il ¥ a eu Prévert et que Y
s'éerit pas « Jack Prayvaert Ea t$
de méme,”

Aujourd'hui, les éditeurs me di-
sent ;¢ lst-ce gue vous aver des
chansons de révolte 7 », contre
quel va-t-on 8¢ révolter ¥ En
France, il n'y a plus de puerre.
Quand il ¥ avait la guerre, on n'en
parlait pas non plus. J'ai fait, &
I'épogue, une chanson sur la Eu
re d'Indochin®, '« Pacific Hlm";-
et, au moment de la guerre d'Al.
gérie, une autre sur la torture. El-
les ne #sont jamals sorties, Main-
tenant, on peut parler de la guer-
re parce que c'eat celle des autres,
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Ainsi s’acheve
le rapport

de Léo Ferré
sur les nouveaux |
¢ insectes »
de la chanson
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i W JEAN-LUC GODARD et MICHEL
AUDIARD étaient ennemis. lls  ont
conclu un  armistice. Maintenant s
collaborent. 1ls veulent porter & I'4cran
« Le voyage au bout de la nuit « de
Céline. Belmendo est d'accord pour le
jouer, mais les producteurs s'évanouis-
sent quand on leur présente le devis:
un milliard et demi d'anciens francs.
Conséquences : Godard marche sur
les traces de Pasolini en préparant
« La vie aventureuse de Jésus s, et
Audiard va débuter dans la mise en
scéne avec « Opération Léontine « et
Jacqualine Maillan,

M Pas de repos le 1*" mai pour JEAN
GABIN : i1 devait commencer & tourner
« Le jardinier d'Argenteuil « 11 avalt
fait savoir auparavant qu'il ne jouerait
ni les truands, ni les policiers, nl les
grands bourgeois, ni les clochards, en-
core moins les paysans ou les amou-
reux, Il hait, d'autre part, le mouve-
ment qui déplace les lignes, et les
bagarres. « Le jardinier « répond 4 ces
impératifs et lui offre un personnage
de faux-monnayeur altruiste. 1] se
laisse, pour la circonstance, pousser
ung barbe et une moustache style
MNapaléan 111,

LOUIS MALLE : .

) i De Hollywood,
Jai regu plusieurs

propositions mais je
ne veux pas étre dévoré par s mons-
tre américain, Si je travaille la-bas, ce
sera & ma fagon el pour évoquer la
Erande épogue du jazz & New Or.
leans... Pour I'instant je ne pense qu'au
= Yoleur », d’aprés e roman de Darien |
le héros (Belmondo) tait une sorte
d'apologie du val et de I'anarchie dans
un Parie ol va éclater la Grande
Guerre. »

B JEAN-CLAUDE BRIALY : . MNous
sommes eous 1z Réwnlution, J'entre
dans 1a chambre de Mimi-la-Guillotine,
une prostituée dont les fenétres ou-
vrent sur |a sinistre place. Une téte
tombe. Chic, dis-je, mon oncle est
mort, je suis riche. La prostituée sol-
fre alors & mol gratuitement, Je sors
{| de la chambre fort satisfait et je don-
ne le tuyau, & un copaih, Parce gue,
bien sir, I"nomme guillating n'était
pas mon oncle. » Telle est I'astucieuse
histoire imaginés par Daniel Roulan-
gar el qui sera tournée par PHILIPPE
E BROCA dans « Le plus vieux me-
tier du monde ». Mimi-la.Guillotine, ce
sera JEANNE MOREAL,
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M JULIETTE GRECO : . Je¢ sulis la
seule fermme & avoir franchi le rideau
de fer en Allemagne de’ I"Ouest. Oui, un
soir, il a fallu baisser le rideau de fer
de 1a scéne et les spectateurs auraient
mis le feu au thédtre si je n'étais pas
revenue & l'avant-scéne en passant par
unt petite porte de fer.. » Juliette
prépare une brassée de chansons nou
velles pour sa rentrée & ["Olympia, La
plus étrange sera « Vous prendrez bien
une tasse d'anxiété ., par Serge Gains
baurg. « Cette tasse, dit Gréco, c'est
moi qui l'offre & un monsicur pressé
et cela me donne un complexe, D'ha-
bitude, avec mol, les hommes ne sont
pas tellement pressés, .

Pierre MONTAIGNE
£
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