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Bob Dylan chante toujours la révolte
(A.M.) — Celle qui fut la 

compagne et la disciple de 
Bob Dylan, la chanteuse mi-
litante Joan Baez, parle de 
lui désormais avec un cer-
tain mépris.

"Il était pur, dit-elle, mais 
l'argent l'a complètement gâté. 
Ses chansons sont toujours bon-
nes. mais la sincérité n’y est 
plus.”

L'arrivée fracassante de Bob 
Dylan à Paris ne dément pas 
ces propos sévères. Entouré

d'une équipe aussi chevelue (et 
hirsute) que lui, vêtu d'une tu-
nique à la russe (sur le modèle 
de celle que portait Staline) et 
de pantalons à grosses rayures, 
le roi du folklore américain a 
semé la panique dans le palace 
des Champs-Elysées où il est 
descendu.

Son entrée, avec son escorte 
de 10 personnes (dont plusieurs 
portant blue-jeans et haut-de- 
forme) et leurs 34 valises, n’est 
pas passée inaperçue.

Un digne client de l’hôtel 
s’écria :

— Que veut dire cette inva-
sion de voyous ?

A peine eut-il jeté un coup 
d'oeil à la suite de 10 chambres 
qu’il avait réservée, que l’cx- 
beatnik affamé de New York 
décréta que cet appartement ne 
lui plaisait pas, et exigea d'en 
changer.

Une visite à Johnny
Joan Baez n’avait voulu don-

ner qu’une soirée de gala poul-
ies étudiants à la Mutualité. 
Bob Dylan, lui, est venu chan-
ter au temple des succès com-
merciaux de la chanson: 
l'Olympia, à l’occasion d'un 
"Musicorama” d’Europe n” 1. 
Pour cette unique soirée, le 
jeune révolté milliardaire a de-
mandé plus cher que la Callas: 
$8,500, auxquels viendront 
s'ajouter 50 p. 100 de la recette 
de l’Olympia, soit environ 
$30,000. La Callas ne demande 
que $12,000 pour un gala pari-
sien.

Les jeunes admirateurs de 
Dylan n’en ont cure. Il ne leur 
déplaît pas, au contraire, de 
savoir que l'on peut faire si 
vite fortune en chantant, à plus 
forte raison en chantant la ré-
volte.

La première visite parisienne 
de Bob Dylan, le soir même de 
son arrivée, a été pour Johnny 
Hallyday. Le sent-il désormais 
plus proche de lui que celui qui 
l’a rendu célèbre en France : 
Hugues Auffray ? Il est vrai 
qu’Auffray doit à Dylan sa pro-
pre célébrité . . .

Bob Dylan n’est pas un pur 
produit de Greenwich Village, 
le Saint-Gcrmain-des-Prés de 
New York. Il n’y est arrivé 
qu’après avoir quitté la phar-
macie paternelle, dans le Min-
nesota, où il était né sous le 
nom de Robert Zimmerman. Sa 
chance fut de débuter dans la 
chanson au moment où toute 
une partie de la jeunesse amé-
ricaine, à la lumière de la 
guerre au Vietnam et de la 
question raciale, devenait sou-
dain sensibilisée aux problèmes 
mondiaux et à la révolte so-
ciale. Dylan a du talent, et il 
sut en outre allier l'attrait des 
rythmes de rock n’ roll et des 
“gospels” noirs à ses textes 
incendiaires.
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Du coup, les doucereuses ren-
gaines yé-yé cédaient de toutes 
parts. D’autant que Dylan avait 
même l’intelligence de s'entou-
rer d'autres talents, partageant 
avec eux la manne de la chan-
son revendicative : Joan Baez, 
Donnovan, Peter, Paul and 
Mary. Un style était né : le 
“folk-song”.

Avec son visage maigre de 
jeune loup sous son invraisem-
blable tignasse frisottante, cha-
que mois un peu plus longue, 
ses lunettes noires de star et 
son air boudeur, il incarne une 
révolte moins drôle que celle 
d’Antoine, mais plus efficace, 
sime vedette de 25 ans (il fête 
cet anniversaire le jour de son

gala à l’Olympia), il a été plu-
sieurs années durant un vaga-
bond â la guitare. Mais c'est 
à New York, il y a six ans, 
près d’un lit d'hôpital, qu'il a 
fait ses véritables découvertes.

L'héritage du "pape”

Le lit était celui où Woody 
Guthrie, le “pape" de la chan-
son populaire américaine, souf-
frait au Brooklyn State Hospital 
d'une terrible danse de Saint- 
Guy. Entre deux crises, Guthrie 
fredonnait. Et Dylan transcri-
vait en hâte, sur des bouts de 
papier. Des chants de travail, 
ceux des grévistes, et ceux des 
pauvres paysans pendant la
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Depuis qu'il gagne beaucoup d'argent ... en chantant 
la révolte, le chanteur de "folk-song" Bob Dylan s’est 
fait quelques ennemis. Mais ses "fans" lui sont restés 

fidèles.

Il sait ce qu’il vaut, et même 
un peu plus. Léo Ferré, lui- 
même un anarchiste qui a réus-
si, dit de lui, avec sa férocité 
coutumière :

— Johnson n’a fait la guerre 
an Vietnam que pour donner 
un job à Bob Dylan.

En Amérique, on le prend 
plus au sérieux. Le New York 
Times lui a consacré toute une 
page sous le titre : “Est-il l’hé-
ritier de Faulkner et de He-
mingway ?” Le folklore, aux 
Etats-Unis, remplace une bon-
ne partie de l’Histoire absente. 
On n’y plaisante pas avec ce 
mot.

Ce folklore, Dylan le connaît 
bien. Avant d’être une richis-

Grande Crise des années 30. 
Des chants qu’aucun disque 
n’avait retenus.

De cet héritage. Bob Dylan 
a fait d’admirables complaip- 
tes, comme “La Mort solitaire 
de Hattie Carroll” ou “Dieu 
dans notre camp”. Il a parfai-
tement compris le message de 
Guthrie, et l’a même appro-
fondi. Il a réussi à donner mau-
vaise conscience à un certain 
nombre de ses compatriotes? 
ce qui n’était pas si facile. 
Qu’il soit devenu depuis quel-
que peu “diva”, c’est une pu- 
tre histoire ... On ne sauriiit 
le lui reprocher davantage qù’à 
Marias Callas ou à Noureev. 
Même si révolté rime mal avec 
richesse ...


