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JE DONNERAIS DIX JOURS
DE MA VIE

1** janvier dans le matin frileux de chez Bacou

Bacou, cette maison de circonstance

J’ai de la brume a vendre a tout un chacun connard

de la bonne-et-heu-reu-se-annéee...

Tous mes vceux, trés cher... et tout mon fiel,

et tout mon ressentiment

Léo, tu as souhaité la bonne année a madame trouduc?

Toute mon enfance, je n’ai pas pu passer d’une année sur l'autre sans que
mon pater ne me fit chier rudement avec ces simagrées

Tu as été voir tante Cocotte?

Et cette manie de toucher trés finement la carte de visite, en faisant rouler
le pouce sur Jes caractéres, pour vérifier si les dites cartes étaient gravées.
Les cons, c'est tout de méme des cons totaux

Je ne sais pas de demi-cons

J’en sais assez de beaux entiers, des biens finis, avec la cravate... et le plastron?
J’en ai connu aussi.

Bonne Année!

Bambin m’a fait une langue incroyablement fourrée

La titoune m’a chié dessus

J’ai torché Pépée avec Le Monde, lu, décortiqué.

Chouette canard, pas vrai, Pépée?

Je suis descendu, aussitot réceptionnée la Marie, vers la Zaza glacée... Quelles
mains, bon Dieu, quelles belles paluchettes!

J’ai fait couler 'eau chaude, ai mélangé du Nestelé, avec fourchette, et elle
s’est file quatre biberons dans le chauffage urbain, le sien, bien str!

Je suis monte relayer la Madiche

Le révolver était sur le buffet formica dégueultarte de la cuisine

Ce pétard, il fait méme plus peur 4 la Pichtagrunette

Elles étaient dans la salle de bains.

— Zaza s’en ai tapé quatre, du bon, du chaud!

Et les yeux de Madiche, faut les voir. Dés que tu lui refiles zaza dans la
converse, elle chavire du battant, et les larmes avec.

Mad descend avec ses pacsons, dans le dur chemin de la ferme, son golgotha
chimpanzifié

Et moi, je vais me les geler gentiment sur les boulingrins bourrés de chénes
avec la petite frangine

Elle s’arréte plus, maintenant, le temps de pisser un bon chouya et de se
laisser aller, tranquille, sous I'eeil essuyeur du bon papa Léo, et hop! on
retourne, dans la salle & tout faire, et hisse! on grimpe au grenier, et merde!
on détuile une bonne tuile, une autre, une qui reste...

Je hais les greniers, trés haut-perchés et ou perche Pépée a4 dénicher tous les
quarts d’heure...
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Ici, on n’arréte pas.. Quand on nous greffera un cceur nouveau, on verra que

l’qutre il avait vachement servi, et on se dira que, tout de méme, on aurait pu
laisser ’ancien.

Mad retourne de Zaza, de Misére, de Madame
Madame, c’est un coquére breton

Quand on va en gala 4 Rennes, on fait pas que des chansons
On fait aussi des chiens...

— Zaza, ca va?
— Cette petite chatte!

Je vais chez Bacousard porter la croute a Marie, aux petits, a Black, a Totoche
En passant, dans ma Déesse-vingt-et-un, je donne un ceil aux gros, la-haut,
chez Serre, ceux a qui j’ai balancé des prairies séchées, ce matin, de bonne,
en bottes bien serrées, lourdes... dans la boue jusqu’a la garde... L’amour, ca
salit, des fois...

Les paniers, il faudra que je parle longuement, des paniers de Madiche
C’est pas une femme, c’est un panier

Elle porterait des paniers 4 un usurier, a un moment de baisse a Pompidou,
méme, 4 un moment de baisse aussi...

Cette femme, il faut qu’elle fasse des paniers

Le chien de l'usurier, bien siir, et excuse-moi, chérie!
L’araignée de Pompadouche, cela va de soi...
Parce que les hommes, la Mado, elle les dégueulent proprement

Dans les paniers de Madeleine, il y a toujours une Pampa, un jardil? des Hes-
pérides, une contrée découverte il y a cinq minutes, un rien, un petit bonbon,
une ficelle de couleur, un brin d’amour et de tendresse... Benoite, fais des
paniers aux chats de Denoél, et tu verras... Mado, c’est pas une femme, c’est
une cantine!

Je retourne at home... Pépée m’attend sur le parvis!

On mange purée d’pois and saucisses... c’est fou, la cuistance... une allure, un
rien de relevé, le génie, quoi! Hier, c’était la bécasse avec la sauce bien brune,
celle qui se mélange si bien &4 la purée, la morbidezza, diraient mes ancétres.
Par moment la cuisine de Mado, c’est aussi ¢ strict » qu'un quatuor de Beetho-
ven ou de Bartok... encore que plus rare, car, en ce qui concerne la ¢« musica »,
quelle inflation... France-Musique, c’est devenu un débarras : tu vas pisser
dans les buis... Crac! le final de la neuviéme. Tu reviens, tu flanouches vague-
ment, tu te grattes et Pof! I'intégrale de Bruckner, cet emmerdeur-maison...
Et Malher? T’en as aussi, t’as qu’a brancher sur France-Culture... Quant aux
musiques en tramways-majeur, elles ont leur part aussi.. L’autre jour, parole,
j'ai dégueulé, toujours dans les buis... Et puis j’ai enregistré dans ma cassette
un ou deux Amen de messiaen via Loriod... Et j'ai effacé vite-fait... Je suis
sorti, il ventait, il pleuvait, il merdait... La nature, c’est une drélesse! Faut
savoir la prendre au bon endroit. Et puis, pas de « speaker », pas de produc,
rien qu'un peu de charme planté de chénes drus et tristes. Les arbres, quand
ils pensent, ¢a fait un bruit de soie tout alentour, de la musique, quoi! et pas
de Sacem! Rien que des oiseaux oubliés et qui ne chantent pas et qui font
fissa pour se bourrer le jabot. La faim c¢a fait méme pas chanter les piafs...
c’est vous dire!

Ce soir, télé, festival Bardot. On a regardé, tout de méme, on ne s’est rien dit,
et on a fermé., Bardot, on lui dirait bien deux ou trois paroles, comme ca, dans
un coinstot, histoire de montrer qu'on connait la chansonnette... Si elle chan-
tait pas avec sa voix, mon dieu, apres tout, autant celle-la qu’une autre. Mais
le drame, c’est qu’elle chante avec sa voix et ca, c’est emmerdant. Et puis,
la fille de service a I’Express, c6té Variétés, elle a dit que c’était trés bien.
Y a des gens qui pourraient vous montrer leur cul en disant : ¢« Regardez bien,
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mon cul sur la commode, ¢a pourra toujours vous servir de potiche. » Et a
IPExpress, ils doivent avoir des potiches, dans les burals, qui ressemblent a des
culs. Cest parfait, mon p’tit, parfait!

Je monte Mado chez Pépée et moi, via les moutons, je vais chez Bacou. Ce
soir, la Marie, il faut qu’elle se sorte. J’ai trouvé une botte de foin pourri.
La ficelle me fait mal aux mains. Les moutons c’est trés doux et trés con.
Il faudra que je mette des gants.

2 janvier, je me réveille, les petits, a c6té, font un boucan a me faire penser
a la blédine. La Marie I’a préparée hier soir. J’allume la butachose, je touille,
je gueule, je me fais un peu de café, j’attends... pour la cigarette. Je ne peux
pas fumer sans avoir quelque chose dans le coco. C’est prét! Je rentre chez
les petlts, c’est incroyablement dégueulasse, il faudra qu’on leur change le
matelas, et le reste. Le plancher part en couillosof, les petits chient, je
ramasse, tant bien que mal. Bambin vient sur mes genoux. Adorable mome!
Maintenant, on parle plus des chimp’s; ca fait chier tout le monde, et Annie,

et Maurice, et Popaul, et les autres. Nous sommes bien seuls dans notre
misere de tendresse.

Plus tard, quand je n’aurai plus rien, quand j’attendrai qu'on vienne me
prendre pour m’emmener ol ¢a donc? je me verrai sur le matelas de mes
gosses immontrables, dans cette maison hideuse de tant d’années passées a
protéger de son toit, de ses murs, de ses portes, cent cinquante ans d’igno-
blerie paysanne. Les maisons, ¢a finit un jour ou l'autre par ressembler a qui
les habite. Vite, changeons les aitres. J'ai fait monter le macon. Le chauffage
4 mazout y est déja. Nous, on commence toujours par le confort primaire. Les
miches, ca doit se chauffer en premier. Le reste, on y pense apres, comme ce
matin. Les petits ont mangé, j’ai bu mon café, Marie arrive, je quitte le quart.
Je fonce 4 l'imprimerie faire le nestelé a zaza et je monte a la cambuse,
dans notre chateau qui se déplume. Et Mad quitte son quart a elle? Elle
descend délivrer zaza, c’est-a-dire, lui ouvrir la cuisine. Et elle rentre, et je
vais porter la croiite la-haut, et je reviens, et je bouffe, et je pense que ce
qu’on fait, des prisonniers ne le font pas. J'ai dit!

3 janvier, une bonne femme de l'oéretééfe m’annonce que les téléscripteurs
viennent de laisser tomber ma bonne et heureuse année : mon proces Barclay,
paumé, perdu, fini, foutu. Un éditeur a le droit de ne pas et coetera. Ils ont
bien des droits, les éditeurs, Monsieur le Président, bien des droits, oui. La
Justice, si on la montrait a la télé, ca brouillerait un peu les images, vous
trouvez pas, non? Qu’est-ce que vous avez mangé, ce jour, Mister Président?
De PArtiste? C’est pas sérieux, voyons! C’est coriace, un Artiste, coriace. Vous
devez I'avoir sur I'estomac! Allez, renirez chez vous, déchaussez-vous, mettez
vos pantoufles et regardez-vous dans la glace. Mais oui, mon cher Président,
c’est bien comme ca que vous étes. Vite, soufflez la lampe et cachez-vous
dans le Dalloz...

4 janvier - Ecrire sur Phiver, c’est difficile : on n’y voit pas ce qu’il faudrait
y voir, toujours pressés d’en finir avec la bise qui vous tord, la pluie qui
dégringole — faut voir comme! — et cette terre dure, maussade, d’une ftris-
tesse contenue qui serait une révolte sage. La révolte des choses se terre
dans I'immobilité. Dés que le vent s’en méle, avec le bruit qu'il seme autour
de lui, il semble que cela fait partie d’un jeu, on n'y croit pas comme on ne
croit pas au tonnerre dans ume piéce de théatre. La nature silencieuse,
c’est terrible et fascinant. Il faut avoir écouté un seul jour le silence. Moi,
quand cela m’arrive, je chante, je parle, pour le meubler. Le silence, cette
musique du doute et du pardon...
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Je me léve, visse la cafetiere, allume, attends... Je wvais tisonner la bfiche
finissante sous les cendres a l'étouffer dont Madeleine 1’a saupoudree hier
soir. Je passe dans la piece, a cote, ou chiffonnent mes hardes soustraites aux
investigations toujours possibles, et méme certaines, et matinales de made-
moiselle Ferré-Chimp’s... On apprend ici a planquer : la planque, c’est une
parole d’or, chez les cinglés de Perdrigal. Pépée a un il partout, devant,
aux pieds, dans le dos. Quand tu n’es pas la, elle te regarde. Des fois, elle
monte au grenier et se met 4 me lorgner depuis une lucarne et elle doit ainsi
succuler les montées raleuses de bon papa Léo : Pépée descend! Pépée merde!
Qu’est-ce que j’en ai marre, mais marre, marre.. Et elle descend, et elle
remonte, et elle redescend et je regueule, et j’en ai remarre...

Je sors a dix heures et demie.. Le mec du mazout vient livrer et Pépée ne
Iencadre pas tellement. Alors, je me déhanche dans les bois jusqu’a passé
midi.

Pépée zieute un client dans « nos bois », une antiquité vagissante — dans
les soixante-quinze berges — fusil en bandouliére, s’il-vous-plait, dans ¢ nos
bois », chez nous, un chasseur de merde, en janvier :

— Partez, monsieur!

— Je suis sur un chemin, j'ai le droit de passer!

— De quoi? Fais-toi la paire, fumier!

Moi, je commence toujours par ¢ monsieur »...

— Je chasse le renard.

(Non mais, le renard? j’ai bien entendu, le re-nard!)

— Le renard c’est mon ami, allez! ouste!

Et l'antiquité s’en va machant je ne sais quelle déconvenue qui m’arrive
comme une rumeur...

— Saligaud, dégueulasse... (c’est moi qui en remets, bien sir)

Et je m’en vais, with my chimp...

On sonne la cloche. Le mazout est casé pour nos hivers pas encore terminés.
Nous rentrons, Pépée toujours devant et moi lui filant son cul de huit ans
passés et qui commence a gonfler. Pépée va avoir ses regles. Une grande
personne, bientét... Je rentre dans le salon, débrancher les accus-camionnette
qui sont la & sucer de l'edf depuis hier dix heures... Pleins, mes accus, tout
pleins... Je monte apporter un matelas tout neuf et des couvertures itou,
la-haut, aux nistons. Un petit coup de balai sur le ¢ plancher » bacousien, et
hop! voild un bon petit lit tout frais.

C’est marrant les mots : « plancher », ¢« parquet ».. Les révolutions sont
faites par des gens qui vivent sur des « planchers » pour permettre a d’autres
de vivre sur des « parquets ».

J’apprends a la télé, aux « informes » que Régis Debray pourrait étre echangé
conire un Bolivien, ancien ami de Fidel, et emprisonné a La Havane depuis
1959! Joli, ca, messieurs de 1I'Observateur qui sont venus me traiter dans ma
loge de Bobino, avec le photographe qui pensait — c’est curieux, ces photo-
graphes qui pensent dans ces journaux qui portent a gauche — et qui ne
trouvaient pas a leur gout que j’aie pu risquer d’assimiler le Fidel, au
Johnson, au Mao, au Charlot dans ¢ Salut Beatnik ». Ce qui me plait dans
le Che, c’est qu’il soit mort avant de devenir une saloperie, c’est-a-dire un
chef d’Etat avec des flics, des prisons, des pelotons d’exécutions, des diplo-
mates qui viennent vous serrer la pince chaque premier de I'an. Les tyrans,
méme avec le cigare-prolo, méme avec le treillis, je les dégueule. La place est
bonne, pas vrai Fidel? La paume pas!

Cela dit, je suis troublé par ces intellectuels de gauche-sic qui vont ¢ porter »
la révolution dans les pays d’Amérique latine, alors que chez nous, des fois,
ils pourraient peut-étre s’occuper de leurs complexes trotskysants... D’ailleurs,
pour ¢ porter » une révolution, il faut la prendre quelque part. Ou I’as-tu
prise, Régis... dans le seizieme? Chez maman? Chez Papa?
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.i puis, j'arréte.. Tout ¢ca m’écceure. Et la révolution, nous, on connait .

Pépée est venue la porter a la maison. Elle I'avait prise dans cinq mille ans
de connerie.

5 janvier - ce début du mois n’en finit plus. Il y a des mois, comme ¢a, qui
s’étirent comme de P’étoupe et dont on ne voit jamais le dernier fil. Date bénie
de la sacem... c’est tout ce qu’il nous restera, ou a peu prés, dans quelques
années... quand je ne chanterai plus. Mais, quand ne chanterai-je plus. I1 y a
des ans de ca, Mado m’avait dit : — a cinquante ans je te verrais mal sur les
planches en train de détailler le Piano du Pauvre... J’ai cinquante et un an...

et il faut dire que je n’ai pas encore détaillé le piano en question. Maintenant,
elle me dit : — a soixante ans.

Ferreé? Profession?
Chanteur.

Cela ne cesse de m’étonner, que je puisse nourrir tout et tout, tant et tant
avec ma voix! Si je n’avais pas de voix, tiens, il y a longtemps que je serais
derriére une table de roulette... croupier. Merde!

Le mec au cceur greffé, ca tient! Qu'est-ce que ca va étre, dans la statistique
de Papartheid? Un quarteron? Un octavon? Un cceur de noir ou de meétis,
ca bat-t'y-aussi bien, mon fils?

Aujourd’hui, ¢a pleut encore, et encore, comme ca pleuvait dans la salle de
bain, au bidet qui fuyait... C’est marrant un bidet qui fuit. Pas toujours. Des
serpilliéres et des serpilliéres qu’elles ont tordues, les femmes, et toujours ce
lac qui transpercait le sol pavé... directo dans la chaufferie, en bas, ol le
mazout se fait la paire dans le bruleur.

J’ai acheté des joints.. et fier comme un plombier j’ai arrété la connerie
fuyante. Tout sec mon pavé, tout sec... et les serpilliéres avec.

Je reviens des chats, aprés avoir passé a l'imprime nourrir Madame. Misére
n’est pas rentrée. Probléme! Pauvre mistoufle, va, avec ta patte en rade, ou
traines-tu ta solitude, dis, Misére?

Je suis monté voir a4 la « reliure ». A peu prés cinq a six cents livres préts
4 recevoir la couvrante, et la jaquette... Et tous ces cartons qui s’entassent.
Dis donc, la librairie, c’est pas de la tarte!

Demain, samedi, je m’occuperai des moutons, je leur donnerai a boire, en
trois ou quatre voyages... je mettrai un bout de journal a I'ancre du grand pot
de peinture pour ne pas mettre mes mains a vif... J'irai apporter son serpolet
i gros-pére, et il me saluera, 4 la facon des kangourous.

6 janvier - O Zaza, tu nous en a fait des choses, aujourd’hui! 14 h 30... le
pére Labrande frappe a la petite porte : — Zaza est dehors!

Quand Zaza est dehors, c’est la fin du monde a Perdrigal. Elle est pourtant
mignonne dehors... mais les gens ne le savent pas et ils ont peur. Ils ont peur
de Zaza...

Je prends la camionnette, elle demarre parce que c’est la mode — je tire
vachement sur le starter — je fonce sur la route via ferme. Je pousse chez
Mazet. Madame Mazet, tout en bleu, toujours en bleu, me fait signe. Je com-
prends que la zana n’est pas loin. De fait je la vois. J’arrcte le char. Je dis :
— Monte Zaza! et jouvre la portiére arriére, la portiére-cul. Miracle, elle
monte comme le Mistral, si le Mistral avait 4 monter dans la camionnette
des Ferré et s'il s’appelait Zaza. Je descends a la Ferme. Je manceuvre.
Dégueulasse, la manceuvre. Je jetterais volontiers une bagnole, si j'en avais
les moyens, pour ne pas la « manceuvrer ». Enfin, je n’ai pas les moyens
et je m’emmerde. Je pousse la charrette le dos au mur. Madeleine arrive. On
fait ingurgiter a la zazounette une ampoule de ce médicament belge que nous
envoient les petits rouquins. Sale médicament qui fout en Tair le chimpanze
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et qui fait tellement plaisir aux voisins. Les voisins, ce jour, ont été parfaits.
Pas cul-terreux pour dix ronds. Des gens, quoi! On téléphone aux Candaillé,
pere et fils, ils viennent souder le désastre. Ils m’aident 4 mettre « déquerre »
le bidule roulant pour que la zazinouchette n’ait plus qu’a descendre, comme
a Deauville... Oui, mais, Zaza elle n’est pas a4 Deauville, elle est bourrée de
drogue et ne peut pas se trainer. Mado ouvre la porte-cul, de Vintérieur. Ber-

rique! Mademoiselle ne veut pas obvier... Deux heures que ¢a a duré les poli-
esses :

— ma petite Zaza, viens Zaza, descends Zaza, Zaza? Descends! Et l'autre,
langue gonflée, banane en main, petits « ha! ha! » en contrepoint, histoire
de nous rappeler que tout de méme, on est chimpanzée mais on n'en connait
pas moins les psychologies ambiantes. Merde! Vous voulez que je descende?
Peux pas! Fallait pas me farcir de barbituconneries...

Marie arrive. Si heures et demie. Elle vient de chez les vaches et beeufs. Bien
nourris! C’est la Marie qui avait vu Zaza se faire la paire. La-haut, avec les
momes, elle s’emmerde, des fois, alors elle regarde, elle ¢ jette un il »
comme elle dit. Et oui! Elle avait vu miss Zaza dans la nature. Elle gueule
aussitot, des fois qu'on y entrave quelque chose chez les Labrande, Et le
Raymond il y a entravé, pas que couic, mais le vrai message. Directo il
monte au chiteau. Moto en rade, il monte a pieds, courant, les poumons en
rade... Toujours en rade, quoi! Et voila!

Commissions faites et la Maryse raccompagnée; la Marie revient a4 la ferme.

J’avais suggéré de tirer un coup de révolver. Ce qu’elles firent. Mado, deux
coups, in the char et v’la ma zaza descendue, ouf!

Merci Marie... merci Mado... Merci Léo...

Pauvre Zaza; ma toute petite pauvre et misérable... Je t'ai vue ce soir... On
donnait « les hauts de hurle... » a la télé, Je dis a Mado : — Dis-done? si
elle était encore dehors, elle prendrait froid! Je descends illico, j'embarque
dans la Déess le panier pour Madame et Misére. J'arrive : dans les phares
je vois Zaza au bas de son escalier... Toute nue, elle qui aime tant ses couver-
tures. Elle ne peut pas monter, rapport au barbicontu... Je remonte, Je prends
Mado, on laisse Pépée seule a4 la maison (elle dort) et on refonce. Dans les
phares, toujours Zaza perdue, paumée, droguée, malheureuse... Mado la ranime
avec un vieux bouillon des familles chimpanzés, on connait les bouillons a la

maison... Elle lui descend ses couvertures. Zaza boit. Elle est couverte. Enfin,
bonne nuit!

On remonte. On voit la fin des « hauts », Connerie. Le film des années 38
était beaucoup mieux. Enfin, Faut faire des remake, pardonnez I’pléonasme...
Aujourd’hui, nous on se rend compte que la littérature, des fois, c’est pas si
prés de la vie qu'on veut bien le prétendre. Les choses prises sur le vif ne se
racontent pas. Elles sont,

Dimanche 7 - Je me léve to morninge avec les chimp’s. Blédine. Ils ont déja
éventré le matelas. Que trouver, bon dieu, comme matiére indéchirable. Le
matelas monté Pautre matin était neuf, ou a peu prés. Demain il sera vide.
Et voila.

Je descends. Je ne vois pas Zaza. Je la crois morte. Et puis, je 'apercois qui
me regarde tristement. Encore droguée. Je me sauve, frileux pour elle. Elle
avait les yeux battus. Quelle tristesse. Madeleine descend la voir aussi. Je
garde Pépée. Je monte le panier a midi. Je redescends, passe donner deux
bottes aux moutons. On appelle ¢a : soigner les moutons. Non! Nous on ne les
soigne pas, comme les autres. On leur donne simplement leur nourriture. Ces
soins (sic) d’avant I'abattoir... quelle tartuferie agraire, c’est le moins que je
puisse écrire!

Aprés-midi entiére passée avec Pépée. Je ne l'ai pas lichée. Trés nerveuse,
mademoiselle, ce jour. Mad rentre a six moins le quart.
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A la télé, ce soir, ¢« ostende » chanté par mézigouchet... et des images a faire
fuir. Quelle horreur ces gens qui filment, filment sans rien y comprendre.
Il y avait tellement & dire et a faire. De quel droit passent-ils ma chanson
{paroles of Caussimon, bien siir), pourquoi se servent-ils de nous ainsi? A
quelles putains croient-ils avoir affaire?

Et puis, tiens... j'arréte. Nous sommes faits comme des rats dans un Boeing
qui ne doit plus jamais redescendre.

8 janvier - ces feuilles mortes qui n'en finissent plus de mourir, celles de
cette année, celles de I'année derniére, celles de quand? C’est un peu cela
que Serge appelle le « compost ». Cet aprés-midi, elles étaient gluantes de
tant de pluie de ces derniers jours. J'y glissais dessus, Pépée me regardait
de son air mordant. Elle a I'air « mordant » ces temps-ci, je veux dire mor-
dant des yeux, bien sir. Elle ne s’arréte pas de marcher, et bon dieu, que ca
va vite un chimpanzé, que ca va vite! L’heure coulait tout doucement, tout
doux... le soleil ne se montrait que par gloriole, pour la « conservation du
titre »... L’herbe est pourtant verte, il semble qu’elle pousse quand méme.
Hier j’ai voulu sortir les moutons pour prendre un peu le frais. Ils sont rentrés
manger du foin, alors qu’ils avaient ce vert de I'herbe d’hiver a portée de
bouche. La vie toujours recommencée par les mémes gestes, les mémes masti-
cations, les mémes vidanges aussi... Et oui, Pépée vidange, de Gaulle vidange,
les moutons... Je pense parfois a cette merde anonyme qui chaque jour, sur
terre, s'amoncellerait jusqu’a nous submerder, n’était l'organisation plombée
qui absorbe tout, méme l'idée qu'on s’en pourrait faire... C’est pour cela que
la plupart des gens ne sentent rien, il en est qui sentent bon, il en est... Nous
sommes des monceaux d’ordure toujours prochaine. Tout est lavé, tout est
béni. Le Pape chie, messieurs, et oui, et chaque fois, 'anneau que vous baisez
avec tant de religieuse ivresse ne quitte pas le doigt qui torche et qui nettoie
I'auguste cul. Un cul, ¢’est un cul, mon révérend! Nous autres, de la branche
nature, trouvons cela trés bien. Pépée et Zaza aussi.. mais elles n’ont pas
d’anneau, ces pauvres désolées, et déféquent en toute innocence.

Je rentre de ¢ promenade ». Le type est la pour dépanner ma machine a
composer. I1 a changé un je ne sais plus quoi et ¢a marche. Deux heures. Il
a mis deux heures a réparer cette attente de dix jours. Quelle connerie, la
science, par moment, quelle sacrée connerie...

J’ai perdu mes lunettes pour lire et travailler, Mad prétend que je les ai
oubliées quelque part. Moi je prétends que Pépée s’en est doré la tronche un
moment, sur le nez, comme un prof, a lire un bouquin de droit civil. Et puis,
distraite, elle me les a paumées. Je m’équarquille les mirettes. A la tienne
ma petite Pépée chérie! Papa, il voit méme pas ce qu’il écrit ce soir. Tu
pourras toujours te torcher avec ma feuille et avec tes admirables et longues
mains... sans anneau.

Une certaine tristesse, méme écrite, ca n’est pas la tristesse. Tout ce qui est
communicable n’est pas fini ni parfait. La tristesse parfaite est une sorte de
nceud au fond de ’ame, un nceud a nouer I'incroyable inutilité de vivre... Et
pourtant, ¢a peut étre un joli nceud, aveec un beau ruban.. comme une
cravate., Les hommes qui s’habillent nouent leur tristesse en méme temps
que leur cravate. LLa cravate c’est anonyme, comme la tristesse.

9 janvier - Ce neuf me rappelle la neuvaine. chez les curés. Ai-je été astreint
a ces formulaires de bigoterie. Neuvaine! Scapulaire! Caréme... Avent... Rejets
d’une sexualité rentrée. Il v a des mots qui me remontent comme si I'Ame
allait aux cabinets. Quelle misére, ces souvenirs, ces lever tot, ces dents pas
lavées, ce froid des matins de messe. Dolce vita...
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Il pleut encore, toujours, et demain... Les citernes de nos amis sont pleines.
Ils pourront boire, cet été, sans que je sois contraint de passer par ce sinistre
Gunga Din a4 qui je payais I'’eau deux francs le litre. Comme il avait honte, il
disait : — c’est le transport. Douze mille balles ca m’a cofité, le transport...
huit jours aprés, il fallait recommencer. J'aimerais autant que moutons et
vaches boivent du Ricard... au moins je saurais que le transport ne me coii-
terait rien. Quand on m’apporte des litres de pichtegorne a la maison, je
ne paie pas le transport. L’économie politique, c’est 4 qui s’en mettra plein
la fouille. J’ai envie de cracher, tiens!

Et Golaud qui ronfle, a mes cotés. Je rentre de chez Marie. Je 1’'ai emmenée
ce soir pour prendre ses batteries et pour les charger a la maison. J'ai allumé
le biduloscop... ¢a ronfle, aussi, pas comme Golaud. Pluté6t comme Pedf...

Aujourd’hui j'ai eté triste et gai, a la fois. Le don d’ubiguité sentimentale,
probablement.

Je suis allé voir le macon, ce soir, chez Raoul. Italien zozotant il fait la
gueule sur la cheminée que nous a filée Simone, une de 1150, une d’avant
Rutebeuf, quoi... Il dit qu’il ne pourra pas la monter parce qu’il n’a pas de
machine. Alors, mon brave, comment ils ont fait les macons de 1150? Ils I'ont
montée avec un ordinateur? Il m’a fait voir un dessin chiant : des pierres
jointes comme on en voit chez les gens qui veulent faire « trés cheminée cam-
pagnarde » et qui se chauffent au gaz. Allons, prends ta truelle et tes muscles,
et des copains... comme & Chartres et monte-moi ma cheminée du douziéme...

Les souvenirs tout frais, c’est un peu comme le pain : c’est indigeste. Il
vaudrait mieux du recul... Oui, mais alors je paumerais la présence.

C’est pas de la blague : 4 Perdrigal on s’amuse bien...

10 janvier - La sibérie, zaza, la lame de bise, pépée frissonnante... Vraiment,
il fait glacé partout dans le monde, mais on a envie de crier quand méme :
¢« Le Lot, quelle merde! » En arrivant de Souillac, on lit : « Le Lot, terre
des merveilles ». Chouette, non? Les bagnolles sont aux arréts. J’ai eu beau
bourrer les batteries de bons ampéres des familles. Va te faire voir chez
Fidel! Les bagnolles? aux arréts! Il ne me reste que la déesse... ce soir j'ai
de nouveau conduit la Marie et son hérisson en Irlande...

— Je wvais lui donner a2 manger,

— T’es pas con? un hérisson, ¢a hiberne et ca sort pour pisser tous les
quinze. T’as jamais lu c¢ca dans le Chasseur Francais?

— QOui, je viens de le lire dans le livre de Popaul.

Popaul nous a envoyé la Vie des Animaux... Gentil Popaul!

Nous on vit avec... §’il faut encore lire comment ¢a fait, merde!

Je typographie « Benoit Misére », sans justification... ca va nettement plus
vite, pour les moyennes... Gutenberg? Connais plus!

Madeleine est venue dans ma carrée d’imprime. Il faut la voir déplacer
ceci, cela, un cendrier, une pochette, et elle redéplace, on dirait qu'elle se
mesure aux objets. Elle passe prés de la table, avant de se coucher, et pof!
un p’tit coup de déplacement, et elle revient et elle revide. Le poing sur la
hanche, une petite lichette de rouquin. Et la voild qui se taille a la cuisine,
bras en avant, séche au bec et pif! un petit déplacement. Un petit coup d’ceil
dans le frigo, un chouya de mou aux minets, et elle repasse prés du buffet
et couic! un petit déplacement., Un ceil encore sur la table et trac! le plateau
du déjetiner un peu de cété, non, pas la... mais oui, la.. et elle retourne
devant la cheminée, elle fait griller son cul en se tenant comme si elle tenait
une traine... Pépée fait comme elle.. Bon cul tout chaud.. méme qu’apreés
le pipi, ¢a gerce... Quelle maison... Che Casa!
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A la télé, débat sur les buveurs.. Rey? Particuliérement astucieux. Il n’y a
que lui qui passait... et le pére Debré, rapport aux ressemblances avec le fiston
grand argentier.. la voix, les yeux.. dis donc, papa? t’aurais pu refiler
ton sourire au Michel! TVA comprise... D’accord! Mais ton fils, tu pourrais
Iui dire qu’il se tape un peu de brise-ménage... ¢a lui ferait pas tort. Ton fils?
Il doit boire du jus d’endive...

J’ai développé ma page.. je I'ai mise dans I’eau pour laver le fixateur... J'en-
tands l'eau qui coule. Je vais aller fermer. Golaud roupille. Ma cigarette est
consumée. Je vais me coucher, Le nouveau roman? Je m’en balance le gara-
mont, mais « la cafetiére est sur la table » pour demain matin, histoire de
me rincer le tempérament avant de reprendre ce collier de misere...

11 janvier - ¢ca neige.. la camionnette est réparée, 'Austin est a I'hosteau,
rapport aux cardans.. Marie a pris ma déesse, traction avant, ¢a va mieux
pour nos inquiétudes a la savoir retournant de chez sa mére, ce soir, avec
cette neige qui a une vocation de verglas que c’est pas dieu croyable... Elle
a pris la déesse avec circonspection. Et moi, j’ai la camionnette pour aller
aux chats, & Gros-Pére, et tout... et puis, si je m’enverglasse, je ne m’inquiete
pas... je rentrerai a pied.

Télé avec les ¢ singes ». Deux chimpanzés adorables et une espece de trouduc
qui en parlait ex connerie et cééneéreésse... Par moment, les savants-sic-and-C*
je les mettrais volontiers dans notre vie, oui, avec nozigues a se trimballer
tous nos problémes de croiites, de sentiments, de bises, de chieries... Ils
verraient bien que les ¢ tropismes », c’est plutét du coété des humains qu’il
faut les traquer...

Vu la Ruchette & Gourdon :
— On s’est invités demain soir, chez toi, c¢’est impoli, non?
— Oh! mais non, alors... ¢'est comme ca que c¢a fait plaisir...

Et voila : dés que tu as quitté les ploucs, tu te retrouves avec des mecs qui
ont du sentiment, Les bourgeois disent : du savoir-vivre... Tu parles!

J’ai commandé deux wagons-lits pour toumoronaite... pas vrai, papa Etiemble?
Celui-la, j’aimerais bien lui serrer la pince un de ces quatre... Toujours pris
sans ses sorbonnes etecétéra. C’est comme Bachelard, le jour ou j'ai recu sa
lettre... j’étais bien content.

— Dis done, Mado, il faudra gqu’on invite Bachelard, Il aime bien les feux.
Il dit : Je préférerais rater une lecon de philosophie que mon feu du matin,
Il est mort. S’il avait connu Pépée et les autres, je t’assure que celui-la, il
aurait pas cracheé dessus.

Pompadouche & la télé... et ca s’explique... et ca te le mets dans le baba en
extréme profondeur et comme s’il te rentrait un berlingot exira dans ton
théme astrologique.

— Il a de gros sourcis, tu trouves pas, Léo?

— Il a aussi un gros nez, et chez moi on dit : Gros nez, gros... il doit faire
plaisir 4 sa femme. Pourvu qu’elle aime les berlingots comme tous les Fran-
cais de la cintiéme...

Pour moi, il ressemble 4 un silex qu’on aurait mis a polytechnique en atten-
dant qu'il en sorte un briquet... Rouzaud m’avait dit, en 58 : ¢ Ils en ont au
moins pour dix ans... »

Et voila... dix piges qu’on se le fait metire...

Léo FERRE.
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