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telegrammes

par Jacques Barsamian

FRAMNCE

Yvan Rebroff. meilleure vento 45 t en France en
Janvier aves & La temps des flours », talonné par Barry
Ryan et son € Eloise » ® Plus de 260 000 exemplaires
d’e Eloise » wendus en France & ce jour ®m Nos
vedettes woyagent: Jacques Dutronc est  parti
qualques jours aux Indes.. Antolne, de son cdud,
ost allé au Chili.,, Quant & Jehnny Hallyday et Sylvie
Vartan, ils $¢ sont rendus & Rio = On annonce
chez Barclay pour février un double album de Jacques
Bral et Charles Aznavour ® Huguas Aufray, i
Télé-Dimanche la 2 février m Georges Chelon
au Liban du 18 au 25 féwrier m Les Aphrodita’s
Child wvendent en moyenne 2 000 exemplaires
o’z End of the world » chaque jour m Nicoletta,
aprés son passage & I'Olympia, veut 5'acheter un chat
persan et une Rolls ® Aynsley Dunbar sera &
Parls le 16 janvier pour participer & onregistrament
da I"émission télévisée « Tous en scénens m Michel
Polnareff a fait un tabac & Berlin pendant les f81es de
fin d’annés m Gilles Dreau sort la valse de & Davine
qui vient diner = m Série de simples 45 t chez Mercury
intitulée « Les Rois du rock» qui comprendra des
morceaux de Fats Domino, Little Richard et Jerry
Lew Lowis ® « Les youx de Laurence » et « Eurycia »
sont les deux demiers titres de Nino Farrer & Grosses
VEN&s pour S'ﬂ\ria Vartan avec « La Maritzazs m
Barbara est allée applavdir Adamo el Micoletta &
I"Olympia wm Joe Dassin compte retourner prochai-
nement au Canada ® \Victime d'une syncope le
10 janvier, Juliette Gréco s5'est reposde quelgues
jours dans sa propridté de Verderonne (Qisa) m
Nana Mouskouri va faire une tournde de deux mois
en Amdriqgue = Beaucoup de bruit dons le métier
aulgur de &« L' ?» album-comddiec musicale de
Dick Rivers hasé sur wune nouvelle de Gérard
Manset m Michel Lancelot (Campus) et Hubart
(SLC) ont chacun consacrd une émission compléte
& Elvis Presley afin de céldbrer son anniversaire =
Alan Stivell contacté pour enregistrer un 33 1 aux
Etats-Unis m Michel Corringes, interpréte de « La
route » avait dtd découvert par Danyel Gérard alors
quil faisait la manche dans un café lyonnais m Les
Sunlights ont gravé un LP avec toutes les vieilles
chansons sur Paris pour le marché japonais = Eddy
Mitchell, qui prépare un album pour mars, passera
plusieurs fois & la vélévision en févrler. On le verra
antre autres dans les dmissions « Tous en schne s et
a Allegro» = Eric Charden partira en féviler &
Los Angeles promotionner son disque en anglais:
« One life, one love »fe Sorrow is my name» m Les
Variations au Mans le 16 féwier ® Lé&o Farré
panse que Sarge Reggiani ne durera pas longtemps
dans l& monde de la chanson ® Musicoramas
1‘0|\gmp|a: Stan Getz, le 1°7 {évrier: Wilson Pickett,
l215 m RCA a sortil'enregistremeant original américain
de la comédie musicalsa « Hairs m Igrugramme i
féwriar chargé pour Modl Deschamps: trois TV, un
wvoyage en Argenting et un LP = Polydor lance un
groupe danois the Savage Rose = Barclay lance
Manual Cabaro, un Mexicaindo 17 ans m Nicoletta
pense que Johnny Hallyday a réinventé le Music-
Hall m Editlon d'un album intituléd « David Christie
Sound w», dizsque orchestral dont David a composé 1ous
las titres ®m Herbert Léonard était au Canada du
16 au 26 janvier. Il a fait plusieurs TV &t un grand
gala & Montrdal = Le dernier album de garga
Reggiani s'est déjd vendu & plus de 100 000 exem-
plaires. Reggiani sera & Bobino & partir du & février =
Nicoletta, quiira ce mais au Canada, compte revoir
Ray Charles en Amérique = D'aprds los Editions
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Saravah, Brigitte Fontaine serait folle m Ywves
Montand tournera bientdt un film avec Barbra
Straisand m Aznavour, de son cétd,ira 3 Hollywood
en aodt faire un film sur la vie de Zatopeck = Jullen
Clarc, qui sort un nouveau 45 1, sera I'une des vedsttes
du spectacle de Gilbert Bécaud & I'Dlympia en février

m A la salle Playel en mars @ le 4, le¢ Modern Jazz
Quartet: le 27, Cannonball Addarley et Phil
Woods,

GRANDE-BRETAGNE
Les Marmalade, M® 1 avec une chanson des Baatles
« Ob-la-di, ob-la-da® m John Mayall ferait une
grande tourndée europdenne au mois de mai, en
compagnie de Stevie Winwood et Eric Clapton =
Fiangailles g-nur Lulu et Maurice Gibb, dex Bes
Gees, m B. King ¢t Ie Fleotwood Mac swront
les vedattes d'un spectacle de blues qui se déroulara
le 27 awril au Royal Albert Hall de Londres. Le
Fleatwood Mac obtient actuellerment autant de
succhs sur schne que les Rolling Stones & leurs débuts
B C'est le 7 février que les Pantangle s'envaleront
pour une grande tournée sux Etats-Unis m  Une
bonne surprise. "album des Lowe Affair, « The
Everlasting » ® Les Moody Blues préparent acti-
vement leur prochain 33 t avant d’entreprendre une
tournda des universités ®m Le Bakerloo Line: un
nouveau groupe & entendre absalument m L'émission
publique télivisée des Beatles figurera wraisembla-
blement intégralement sur leur prochain 33 t =
Long John Baldry pense que Julie Drizcoll se
séparera de Brian Auger and the Trinity cette annde =
Elvis Presley viendrait assister au grand concert de
Country and Western qui se déroulera le 5 avril &
Wembley m Sorti cher Blue Horizon: « Sugar
babe » par Buster Brown. Trés bon m Dave Mason,
ex-Traffic a formé un nouvel ensembde aves Capaldi,
Wood et Frogg = Mombreuses offres cinémato-
graphiques pour Mary Hopkin ces temps-ci =
Donovan chantera & Budepest, Bucarest, Soflla et
Belgrade courant mars ® & Reguiem to John
Coltrane », nouveau 45 t des Nirvana m Remontée
des Pretty Things avec leur album £ 5.F, Sorrow = =
John Lea Hooker, Champion Jack Dupres et
Aynslay Dunbar zont au menu d'une tournds qui
dibutera le 8 février au Royal Albert Hall = Lulu
représentera I'Angletarre au Festival de |'Eurovision
en mars @ Madrid = Super-triomphe pour John
Mayall a I'Aloxandra Palace de Londres le 31 dé-
cembre ® John Peel mise beaucoup sur la Wan der
Graaf Generator, quatre jeunas Anglais jouant du
britich blugs ®m Julie Driscaoll, Brian Auger & Thea
Trinity ont enregistrd plusicurs nouvoaux morceaux
& laur ratour d*Allemagne m Les Nice, suite au succés
qu'ils ont obtenu & Prague, ont &té invitds & participer
au Faestival de jazz :ch%m:-stnuaqua en compagnie de
Charles Lloyd st Reland Kirk au mois doctobre =
B0 D00 fans d'Elvis Presley ont signd ume pétition
pour qué ln BBC diffuse I'Elvis TV Special = Excel-
lentes critiques pour « Ring of fire s, dernier 45 1t
d’Eric Burdon B tha Animals = Bert Jansch,
quitariste des Pentangle vient de sortir un album en
solo, Tire: « Binhday blues» ®m Aprds avoir passd
qualquas jours an Amdrique du Sud, Mick Jagger ot
Keith Richard se sont remis au travail. lls préparent
lour prochain 33 t m Mary Hopkin chantera le
thitzme de @ Run, rebel, run =, un film dont les principales
wedettes sont Tommy Steele et Stanley Baker m
Martin Barre (ld-gt) a remplacé Mick Abrahams au
saim du Jethro Tull = Les éudiants du SDS ont
saboté le tour de chant de Donovan & Hambourg aux

cris de « Protestation hier, fric aujourd’huis m
Jimi Hendrix donnera un concert & I'Albert Hall
le 18 de ce mois ® L'Experience reste intacta: « lo
groupe restera le méme tant que nous vivions s a
déclaré Hendrix m Prochain album dos Bes Gees:
# Odessa » W Plus d'un millien  d'exemplaires
d’s Eloisa » vendus & ce jour par Barry Ryan. Prochain
titre: « Love iz loves ® John Lennon et Yoka Ono
préparent un film pour la 18lévision australienne : titre
« Rape » (e Vil 3) m Ginger Baker envisage d'enre-
%Iil rer un album avec un autre batteur, Phil Seamen m

earge Harrison et Daerek Taylor weulent écrire une
comédie musicale destinée & Broadway.

ETATS-UNIS

Retour d’Elvis Presley au Top 20 avec «If | can
dream s ® Le Bilboard et It Cashbox ont sacré
James Brown meillaur chanteur pour 1968 =
Joan Baer a gravé deux albums consacrés aux
compositions de son ami Bob Dylan ®  Sur leur
prochsin album enregistréd en public, les Jefferson
Airplane interprétent « Fat angel s de Denovan et
« Rock me baby» m Sly & the Family Stone ont
dil interrompre pendant un mois leurs galas, lewr
trompattiste Cynthia Robinzon étant tombée malade
m Jethro Tull: un groupe anglais qui monte de
ce cité del"Adantique od leurs disques n'ont pas encore
été distribués m  Nina Simone a enregistrd & To
love somebody s el ¢l can’t see nobody s deux
morceaux des Bee Gees ® Les Doors ont Beaucoup
appricid Jerry Lee Lewis qui passait au méme
pregramme qu'eux au Fabulous Forum d'Inglewood
m Fort retour de Slim Harpo dans la région de
New-York ® Janis Joplin a fait ses débuts avec son
nouveau  groupe Colisseum  de  Memphis  devant
10 000 personnes ®m Les Moby Grape viennent da
partir en Europe. lls se produiront en Angleterre,
Scandinavie, Hollande ot Belgigue ® Aretha
Franklin considérée comme I'artiste ayant vendu o
plus de disques en 1968 dans ce pays m Leanard
Cohon a enregisted un nouveau LP 3 Nashville =
Apris leur tournée de dix semaines, les Deap Purple
sant repartis avec un bédndfice de 260 000 dollars =
Ron Cass, des disques Apple est allé & Los Angeles
pour achater une propriégté aux Beatles m Jim
Morrison sera la vedette d'un film dont les prises de
vue débutent le 10 février m Los Rascals ont décidé
de n'accepler gue des galas oD au moins la moitié
des participants seront Moirs = Super-succés pour
le Fleetwood Mac au cours de leur tournde qui
a &g filmie par la TV-US = Peter Tork a quittd les
Monkees qui s¢ produisent désormais on trin =
Phil Ochs a écrit une chanson sur les manifestations
de Chicago. Titre: « Lincoln park» m Ben E. King
en Grande-Bretagne le 21 févriar m Trds intdressante
varsion da & Reach out I'll be there », ancien succis
das Four Tops, par Merrillee Rush, une charmante
fille de 19 ans mw Six mols apriés sa mort, Wes
Montgomaery est le jezzmen qui vend le plus de
disques ® James Brown a envoyd des bons d'une
valeur de 30 francs pour de la nourriture & 3 000
familles new-yorkaises dans le besoin = Débuts de
Led Zeppalin, nouveaw groupe de Jimmy Page le
1#= féyrier au Fillmore East de Now-York en compagnio
das Iron Butterfly = « Bischop Cody's latest request »,
nouveay 33t da Tom Paxton ® Simon & Garfunkel
ont passé 15 jours d'enregistrement & Nashville =
On parle de plus en plus d’une tournée des Stones
dans les vingt plus grandes villes américaines m
Le double album des Beatles fera, aux seuls USA,
une recette de 22 millions de dollars. — J.B.



TROIS HOMMES
DANS UN SALON

Paris... janvier. Un appartement de la rive gauche. Une table. Ronde. Des chaises autour. Des micros.
De la biére, du tabac, des cigarettes. 16 h 28, premier coup de sonnette: Georges Brassens. 16 h 30,
deuxiéme sonnerie: Jacques Brel. 16 h 32, troisitme signal: Léo Ferré. L'exactitude! Deux mois,
plusieurs lettres, trente-six coups de téléphone, deux rendez-vous mangqués, pour arriver a ces trois
coups de sonnette: trois grands chanteurs — les plus grands peut-&tre —, réunis pour la premiére fois,
par Francois-René Cristiani. Vous avez déja pu entendre des extraits de cette interview & R.T.L., le
mois dernier, lors du « Week-End R.T.L. », I'émission de radio qui réunit I'équipe la plus « dans le
vent », la plus dynamique du moment: Anne-Marie Peysson, Gérard Klein, Jean-Bernard Hébey et
Fabrice. Aprés Pierre Perret, Serge Reggiani, Félix Leclerc, Juliette Gréco et Yves Montand, déja
interviewés dans Rock & Folk, — et sur la demande expresse de nombreux lecteurs —, F.-R. Cristiani
a rencontré et fait parler ensemble Georges Brassens, Jacques Brel et Léo Ferré. Brassens parce gu'au
sortir d'une maladie qui le tenaillait depuis deux ans, on le revoit un peu a la télévision, on le réentend
en direct 4 la radio, et surtout parce qu’'il prépare pour octobre une rentrée qui va faire du bruit: trois
mois & Bobino | Brel, parce qu‘aprés une éclipse de deux ans, il est remonté sur la scéne pour prouver,
avec « L'Homme de la Mancha », qu'une comédie musicale peut « marcher » en France. Ferré, enfin,
parce qu'aprés le « joli mois de mai » et les bouleversements survenus dans sa vie privée, il a beaucoup
de choses a dire et & chanter. Son récital & Bobino le prouve. Bien sir, Jean-Pierre Leloir était la.

22

Georges Brazsens, Leo Ferrd et Jacques Brel.






CRISTIANI: Etes-vous conscients du fait
que vous 8tes les trois plus grands auteurs-
compositeurs-interprétes de la  chanson
francaise, depuis des anndes, et avec le
méme succés?

FERRE: Personnellement, moi, je suis
conscient d'étre d'abord avec deux confréres,
avec deux copains. Et ¢a, il v a longtemps
que je le désirais. Aujourd’hui, les gens
n‘arrétent pas de dire: « Qu'est-ce que c'est
pour vous la chanson, gu'est-ce que c'est
pour vous la bretelle? », eh bien ¢a, on
sen fout. L'important, je crois, c'est un peau
d'amour qu'on peut distribuer ou recevoir,
comme ¢a, autour d’'un micro, par exemple.
Maintenant, que nous fassions des chansons
depuis vingt ans, tous les trois, qu'on v ait
beaucoup travaillé, gu'on ait, comme on
dit chez moei, longtemps « Zugumd o sur
le métier, et guaujourd’hui on puisse chanter
tranquillement dans une salle sans avoir
ni les flics ni les gens qui viennent vous
siffler, ce n'est que justice, finalement. On
fait ce qu'on peut, on dit ce qu'on a envie
de dire, et il n'y a pas besoin de casser les
vitras pour t;a_

CRISTIAMI: Vous étes tous les trois dans
la collection « Les poétes d'aujourd’hui ...
BRASSENS: ... On n'est pas les seuls. Et
puis ¢a ne veut pas dire grand-chose cette
fagon de compartimenter.,,

CRISTIANI: ... Vous ne wvous pranez pas
pour un poéte, alors?

BRASSEMNS : Pas tellement. Je ne sais pas
si je suis poéte, il est possible que je le sois
un petit peu, mais peu m'importe. Je mélange
des paroles et de la musique, puis je les
chante.

CRISTIANI: Je crois que Jacques Brel aussi
se défend d'&tre un poéte?

BREL : Je suis « chansonnier » | Je suig un
petit artisan de la chansaon,

FERRE: Les gens qui se disent podtes, ce
sont des gens qui ne le sont pas tellerment,
au fond. Cela dit, si on me dit que je suis
poete, moi je veux bien. Mais c'est comme
si on me disait que je suis un cordonnier
qui fait de balles chaussures. Je rejoins
le point de vue de Brel.

CRISTIANI: La chanson est-elle un art,
selon vous 7 Un art majeur ow un art mineur ?
FERRE: EBrassens a dit une chose vraie
« Je mélange des paroles et de la musique »,
Voild ce que je fais.

BRASSENS : Eh oui. Cest tout & fait diffé-
rent de ce qu'on appelle couramment la
poésie, qui est faite pour 8tre lue ou dite.
Quand on écrit pour l'oreilla, on est guand
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méme obligé demployer un autre voca-
bulaire, des mots qui accrochent loreille
plus wvite. Bien qu'on I'ait aussi avec le
disgque, le lecteur a plus facilement la possi-
bilitdé de revenir en arrigre. C'ast différent,
BREL: Qui, mais de toute facon, je prétends
que le disque est un sous-produit de la
chansan,

FERRE: C'est exactement comme pour de
bons chocolats, des chacolats extraardinaires,
hors-commerce. Vous les gardez chez vous,
Mais & partir du moment ol vous les mettez
dans un paquet, ol vous les mettez dans le
commarce, ca ne vous intéresse plus. Moi,
si je fais de bons chocolats et que les autres
les mangent, je m'en fous. Le paquet c'est
le disque. Le disque, c'est un peu la mort
de la musique.

BRASSENS : Autrefois, an chantait. Quand
un type faisait une chanson, les gens se
la passaient, se 'apprenaient et se la chan-
taient. llz participaient, ils avaient des
cahiers de chansons. Aujourd’hui, le public
a5t devenu plus passif,

FERRE: Il ¥ a aussi des gens qui recoivent
d'abord la musique, d'autres qui recoivent
d'abord les parecles. Les gens les plus intel-
ligents recoivent d'abord les paroles. Les
gens Ie_s, pll.gs sensibles — et peut-étre les
moing intelligents — regoivent d'abord la
musique. Ce qui fait que j'ai pu faire con-
naitre Baudelaire & des gens qui ne savaient
pas qui était Baudelaire.

BREL: Alors qu'avant, quand un type
gorivait une chanson les gens se la repro-
duisaient — comme disait Georges —,
aujourd’hui c’est nous qui nous repro-
duisons. GCa fait chaine! En fait, le plus
grand inventeur de la chanson, c’est cet
ingénieur anglais qui a trouvé le principe
du microsillon, pendant la guerre, Main-
tenant, jai I'impression que je ponds des
ceufs, moi.

FERRE: C'est ca. Vious disiez tout  I'heure
qu'on était podte ou quon était artisan...,
non, vous savez ce qu on est tous les trais /...
BRASSENS : ... De pauvras connards devant
un micro!

FERRE: Mon, on est des chanteurs. Parce
gque nous chantons. Parce que, si on n'avait
pas de voix, on ne pourrait pas se produire
sur une scéne. Parce que si tu n'avais pas
de wvoix, toi Georges, ou toi Jacques, tu
n'écrirais pas, ¢t moi non plus.
BRASSENS: Tu es bien gentil de me dire
ca. Parce que moi, de ce coté-13, c'est pas
terrible, hain!

FERRE: Si. tu as de la voix. Tu chantes. Et
lui aussi. S'il n'avait pas de voix, qui chan-

terait les chansons de Brel? Tout ce qu'il a
fait, il ne l'aurait pas derit. |l a écrit ses
chansons parce qu'il les a « publides » avec
53 WOix,

BREL : Ce qui revient & dire qu'on est peut-
étre chanteur justement parce qu'on a de
la voix.

LA SOLITUDE

CRISTIANI: Awvez-vous jamais fait autre
chose que d'écrire, de composer ou -de
chanter, et cela vous a-t-il servi dang votre
métier de chanteur?

FERRE: On ne peut pas faire autre chose.
On a bien sir tous fait des études, été &
I'école, etc..., comme tout le monde.
BERASSENS: On a vécu, c’est tout. Mais,
en fait, on a toujours fait des chansons.
FERRE: On a di gagner notre vie, parfois.
Quand Brel est arrivé & Paris avec sa guitare,
je ne sais pas ce qu’il faisait mais ¢a ne devait
pas &tre marrant...

BREL: Oh! Ca m'était &gal, je me faisais
rien du tout!

BRASSENS: Tu n'étais pas la seul. Moi,
je nm'ai jamais rien fait que ¢a.
CRISTIANI: Je crois que vous avez tous,
# un moment ou & un autre fait un peu de
cinédma? Pensez-vous qu'il v ait des liens
antra le comédien et le chanteur?

FERRE: Je n'ai jamais wvraiment joud la
comédie. Mais je crois que je ne saurais pas
le faire. J'aimerais bien le faire; comme on
aimerait faire quelque chosa qu'on ne sait
pas faire.

BRASSENS : Je ne sais pas non plus faire
cela, trés sincérement, je ne sais pas.
BREL: Jai fait deux films. Pas pour faire
du cindma des Fréres Lumidre, mais parce
que les deux fois il ¥y avait une petite idée
de liberté. Et je suwis trés attaché & mes
petites idées de liberté! La premigre fois,
c'était « Les risques du métiar ». L'autre fois,
c'dtait « La bande & Bonnot ». Ce sont les
idées qui m'ont séduit. Et je crois que si on
peut donner un coup de main 4 une idée,
il faut le faire,

CRISTIANI: Le cinéma, c'est avant tout
un travail d'équipe. Cela vous a-t-il vraiment
changé du travail solitaire du chanteur #

BREL: Mon. Pour la comédie musicale, an
peut beaucoup plus parler de travail d équipe,
BERASSENS: Je ne crois pas que ce soit le
travail d’équipe ou quoi que ce soit d'autre
qui apporte ou n'apparte pas quelque chose
de plus. Un type aime jouer la comédie ou
n'aime pas. Moi, je n‘aime pas ¢a, mais je
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n'a rien contre le travail d'dquipe. Le film
que j'ai fait, « Porte des Lilas», je [Iai
fait avee des copains comme Brasseur,
Bussidres, etc... Ca marchait trés bien. lls
ne me génaient pas. Je ne les génais pas.
Ce que je n'aime pas, c'est le cdté technigue,
mécanique; pas plus que ce micro que
vous nous avez foutu sous le nez!

FERRE: Quand nous chantons, que nous
sommes seuls devant les projecteurs, avec
juste le costume, la guitare ou le piana,
nous savons ce qu'est la solitude d'un
chanteur. On s'en amange avec ce qu'on

appelle « du métier », mais ce n'est pas
toujours facile. Ce gque je me demande,
c'est si, pour Er2l, la solitude au thédtre est
la méme qu'au tour de chant.

BREL: Qui, c’est la méme solitude.
FERRE: Tu veux dire que quand tu tiens
ton réle, au milieu des autres, que tu leur
donnes la réplique, tu es aussi seul que
quand tu chantes dans une salle pendant
deux heures? Ca, c'est nouveau pour moi,
j& ne me rends pas compte.

BRASSENS: Mais si, sOrement. Parce
que si ga n'est pas bon, on dira que cest
lui qui n'est pas bien. Il faut quand méme
qu'il pousse son cri, de la méme facon
quau tour de chant.

FERRE: Done, il #st déja dans sa carapace
au moment od il entre en scéne.

BREL: Pour &« L'Homme de la Mancha »,
c'est un peu différent, parce gue c'est moi
qui ai provoqué cette folie. Donc je reste
un peu seul avec ma folie.

CRISTIANI : Les autres ne la partagent pas ?
BREL: Si, ilz la partagent! Mais il est vrai-
semblable quils ne considérent pas tous
cela comme une folie. Enfin moi, dans
linstant o0 je joue, je suis complétemeant
seul.

BRASSENS: Me tinguidte pas. De toute
fagon, tu es toujours seul partout, tout le
temps. Et tu n'es pas le seul dailleurs !
BREL: Le type qui me dit qu'il n'est pas
seul dans la vie, c'est gqu'il est plus Belge
que moi!

CRISTIANI: Quoi que vous fassiez, vous
étes toujours seul? Entendez-vous par 13
que, pour faire de grandes et belles choses,
il faut &tre seul et malheureux 7

FERRE : Ah oui. Les seules choses valables
s¢ font dans la fristesse et la solitude. Je
crois que l'art est une excroissance de la
solitude, Les artistes sont seuls.

BREL: L’artiste, c'est un brave homme qui
est totalement inadapté et qui n'arrive qu'a
dire publiqguement ce gu'un type normal dit
4 sa Bobonne le soir.

FERRE: Flutdt ce qu'un type normal
FOURRAIT dire & sa bonne femme le soir.
BERASSENS : Quelguefois, il le dit mieux,
quand méme!

BREL: Oui. Mais I'artiste, c'est un timide,
c'est un type qui n'ose pas aborder les
choses « de face », comme on dit, et qui
n'arrive qu'd dire publiqguement ce quiil
devrait dire d'une manidre courante dans la
wie. Il est un peu orgueilleux aussi. Clest
parce qu’il entend dire tellement de sottises
gquiil finit par en tirer un certain argueil,
C'est finalement trés clinique, trds médical,
l'artiste, Cela dit, le pire, c'est 'artiste qui
n'est pas artiste, le timide qui ne pond pas
son ceuf. Clest effroyable, parce que 13 on
tombe carrément dans le cas clinique.
CRISTIANI : Ce n'est plus un artiste, alors ?
BREL: Au sens prapre, non.

FERRE: Il v a un mat pour ca: amateur.

LA CHANSON: UN METIER LIBRE?

CRISTIANI: Peut-on dire que, dans ce
métier, vous avez toujours fait ce que vous
vouliez faire ?

FERRE: Sdrement pas. Si je faisais ce
métier comme je wvoulais, je viderais les
salles, Alors je fais des concessions.
BRASSENS: Tu entends par I3 que tu ne
dis pas exactement ce que tu veux, Commea
tu veux? Oui, bien sidr. Mais, dans I'en-
semble, tu as quand méme la possibilité
de chanter & peu prés ce que tu veux, an le
criant un petit peu.

FERRE: Ah, mais pourquoi? Parce gue
maintenant nous sommes des hommes
publics. Mais quand jai débuté, je me
faisais foutre & la poarte des maisons d'édition,
BREL: Moi, je n"al pas ce sentiment-14. J'ai
le sentiment de faire relativement ce que
i'ai envie de faire. Toujours. Je ne dis pas
que j'ai été heureux tout le temps — ¢a n'a
rien & voir —, mais, en gros, ['ai fait 3 peu
prés ce que j'ai voulu,

BRASSENS: Nous sommes quand méme,
tous les trois, parmi ceux qui peuvent faire
4 peu prés ce quils veulent. Bien sOr, on
ne va pas aller en scéne menacer le public
ou lui tirer dessus & la mitraillette. On fait
ce quon wveut, en restant dans certaines
limites, avec un peu de civilitd tout de méme,

L'"ARGENT

CRISTIAMI: Qu'avez-vous fait de wvotre
premier cachet?
FERRE: Je crois qu'on I'a bouffé!

CRISTIANI: Au début, peut-&tre. Mais

ensuite, avec le succds et I'argent que vous

avez gagné grice & lui, n'avez-vous pas eu
limpression que vos rapports avec les gens
s'étaient modifiés 7

FERRE: L'argent ? Ca donne 'indépendance.
Cest important lindépendance, ca colte
cher. Maintenant, trop d'argent, je crois
que tous les trois on 5'en fout. Je ne sais
pas ce que c'est qu'une bangue ou un bas
de laine.

BRASSENS: Clest trés emmerdant, cette
histoire d'argent. Parce qu'il y a beaucoup
de types qui se lancent dans la chanson
uniguement pour ¢a. Mous, on était trés
contents de gagner notre vie avec nos
petites chansons, mais on a fait ¢a parce que
¢a nous plaisait, pas pour gagner de "argent.
Ca ne nous rapporterait rien quion le ferait
quand méme! On ne wvendrait pas des
sardines & [huile — je ne sais pas si ca
rapporte d'ailleurs — si ¢a rapportait plus
que de faire des chansons. Si on était payd
comme un fonctionnaire pour faire ce qu'on
fait, on continuerait & le faire quand méme.
Parce qu'on aime ¢a. Et depuis quelques
années, justement, on nentend parler que de
cachets mirifiques. Il v a des tas de types
qui se lancent dans cette aventure et qui sy
cassent les dents.

BREL: Parce qu'ils en font une aventure
financiére,

LA MORT?
UN SUJET COMME UN AUTRE

CRISTIANMI: Awvez-vous la hantize de
devenir de vieux chanteurs, de wvigillir avec
vos chansons?

BRASSENS: En ce qui me concerne, moi
et Ferré — lautre 14, il est plus jeune que
nous —, on approche tranguillement de la
cinguantaine. Pour un jeune type ou pour
vous, on est des vieux, c'est vral, il faut dire
les choses telles qu'elles sont... Mais, ne
vOus INQuigtez pas, on ne s'en apercoit pas
tellament! Toute fin est pénible. Tout ce
qui finit est triste. Bien sir c'est triste de
ne plus faire ce qu'on aimait faire ou ce
qu'an savait faire. On sy fait. De toute facon,
en acceptant de vivre, j"ai acceptd de mourir.
FERRE: Ceux qui écrivent, comme nous,
sont naturellement portés wvers la  mort.
On ¥ pense tous les jours.

BRASSENS : C'est un de nos sujets favoris.
Et de toute fagon, il n'y a pas trente-six
sujets, VOUs savez.

FERRE: Mais ca n'est pas forcément triste.
La chanson de Georges sur son enterrement
n'est pas triste,

BRASSENS : A ce sujet, Léo, je te signale
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que je m'an fous complétement d'étre enterré
sur la plage de S&te! Jai fait ¢a pour
m'amuser. Pour aller au bain de mer!

DES ADLULTES
OU DES GRANDS ENFANTS?

CRISTIANI: Avez-vous le sentiment d'étre
devenus des adultes ?

BRASSENS: Ale, aie, aie!

BREL: Maoi non,

FERRE: Maoi non plus,

BRASSENS : On esttous un peu demeurés | |
Ecoutez, pour devenir adulte, il faut déja
faire son service militaire, il faut se marier,
et il faut avoir des enfants. Il faut embrasser
une camiére, il faut la suivre, il faut monter
en grade. C'est comme ¢a qu'on devient
adulte. Nous autres, nous awvons un peu
une vie en marge de la vie nermale, en dehars
du réel. On ne peut pas devenir adulta.
CRISTIANI: Parce que vous n'avez pas
voulu vous adapter au systéme traditionnel ?
BREL: Qu qu'on n'a pas pul
BRASSENS : Parce que c'était notre carac-
tére de ne pas nous vy adapter, vaild tout,
On ne I'a pas fait exprés. Il n'y a pas de
vantardise & dire qu'on est solitaire. On est
comme ¢a.

FERRE : Cela rejoint I'enfant-podte. Quand
Bral chante, sans rire, et qu'il ¥ croit, quand
il dit cette chose merveilleuse g J allumerai
ma guitare, on se croira Espagnol », il n'y a
qu'un gosse qui peut dire ¢al

BREL: Bien sir. C'est une question de

tempérament finalement. Le tout c'est de
savoir ce qu'on fait devant un mur. Est-ce
qu'on passe a citd, est-ce quon saute par-
dessus, ou est-ce qu'on le défonce ?

BRASSENS : Mai je réfléchis !

BREL: Moi je le défonce! Jai anvie de
prendre une pioche et de passer.

FERRE: Mai je le contourne!

BREL: Oui, maiz le point commun, ¢'est
que tous les trois on a envie d'aller de lNautre
cité. |l n'y a que ¢a dimportant, et c'est
ce qui prouve que nous ne SomMmeas pas des
adultes. Un type normal, gu’est-ce qu'il
fait? Il construit un autre mur devant, il
met un toit et il s'installe. Clest ce qui
s'appelle bitir!

NI DIEU NI MAITRE

CRISTIANI: Vous avez tous, & un momant
ou A un autre de votre existence, ou mémo
encora maintanant, fliné avec les mouve-
ments  anarchistes ou libertaires. Pour
Brassens, ce fut une époque, pour Brel,
un surmom, et pour Ferré c'est encora une
cause militante, un prétexte & des récitals
presgue insurrectionnels.

FERRE: Mon je suis pas, je ne peux pas
&tre un militant. Je ne peaux pas militer
pour quelque idée que ce s0il car je ne
serais pas libre. Et je crois que Brassens et
Brel sont comme moi, parce que Ianarchie
c'est d'abord la négation de toute autorité,

d'odl quelle vienne. L'anarchie, ¢a a d’abord

fait peur aux gens, a la fin du XIX® sigcle,
parce qu'il v avait des bombes. Aprés ca les
a fait rigoler. Ensuite, le mot anarchie a
pris comma un mauvais golt dans la bouche
des gens. Et puis, depuis quelques mois,
singuligrement depuis mai, les choses se
sont remizes en place. Je vous assure que
quand wvous prononcez le mot anarchie, ou
anarchistes, méme en scéne, les gens ne
rigolent plus, ils sont d’accard, at ils veulant
savoir ce que c'est.

BRASSENS: C'est difficile & expliquer,
I'anarchia. Les anarchistes eux-mémes ont
du mal & 'expliquer. Quand j'étais au mou-
vement anarchista — |’y suis resté deux ou

trois ans, je faisais « Le Libertaire s en
45-46-47, et je n'ai jamais complétement
rompu avec, mais enfin je ne milite plus
comme avant —, chacun avait de I"anarchie
une idée tout & fait personnelle. Clest
drailleurs ce qui est exaltant, c'est qu’il
ny a pas de wéritable dogme. C'est une
morale, une fagon de concevoir la vie, je
crois, et qui accorde une priorité & Iindivido.
FERRE: C'est une morale du refus. Car
s'il n'y avait pas eu au long des millénaires
quelques énerguménes pour dire non A
certains moments, nNoUs Serions  encora
dans les arbres|

BREL: Je suis entigrement d'accord avec
ce que dit Léo. Cela dit, il v a des gens qui
ne se sentent pas seuls ni inadaptés et qui
trouvent leur salut collectivement.
BRASSENS: Bien sir. En ce qui me
concerne, je ne désapprouve jamais rien,
les gens font & peu prés ce qu'ils veulent.
h{lais je suis d'accord ou je ne suis pas
d'accord. Parce que [avais dit ¢a, on m'a
souvent reprocheé de ne pas vouloir refaire la
gocidté. C'est que je ne m'en sens pas
capable. 5i ['avais des solutions collectives...
Mais qui a la solution collective? Il v en a
dans le monde qui prétendent lavaoir. |l n'y a
qu'a voir ce que ¢a donne.... Je ne sais pas
ce qu'il faut faire. Si je le savais, si j'étais
persuadé qu'en tournant & droite ou A
gauche, ou en faizant ceci ou cela, le monda
allait changer, je la sacrifierais ma petite
tranquillité | Mais je n'y crois pas tellement...
CRISTIAMI: Léo Ferré?

FERRE : Moi, je suis moins lyrique que lui..,
BRASSENS: .. Toi, tw es complétement
désespéré ...

BREL: Bien sir, on se sent complétement
irlnpuissa_nts. C'est affreux de dire ¢a, mais
c'est vrai.

CRISTIANI: Vous aver donc wraiment
Iimpression de ne rien pouvair faire 7
BRASSENS : Je fais quelque chose autour
de moi, auprds de mes voising, de mes amis.
Et je pense que c'est presque plus valable
que si je militais quelque part. Ne pas crier
haro sur le baudet quand teut le monde
crie haro sur le baudet, c’est une forme
d'engagement comme une autre, non ?
FERRE: Je trouve que Georges, dans son
ceeur, il milite plus que moi. Parce que moi,
par exemple, je ne crois plus en bien des
choses auxquelles il veut encore croire,
BRASSENS: Je fais semblant, Léo, Je
fais comme lorsque [amour s'en wva. On
fait semblant d'y croire encore, et ca le
fait durer un petit peu.

FERRE: Mon, non. Quand I'amour s'en va,
il est déja panti depuis longtemps,
CRISTIANI: Sl n'y a pas, selon vous, de
solution politique, vy-a-t-il une solution
& mystique »? Dieu ou toute forme de
religion 7

(Eclat de rire général).

BREL: Ah! La, c'est autre chose. Je crois
qu’effectivermeant !...

BRASSENS: Qui, 13 nous sommes plus
a notre aise |

FERRE: Ouil Eh bien, j'ai été élevé dans
un collége religieux et je suis allé 4 la messe
pendant huit ans, j'ai été enfant de cheoeur,
et voild. Evidemment, depuis cette épaque-Ia,



j& ne vais plus & la messe.

BREL: J'ai aussi é1é élevé dans un collége
religieux, et jai dgalement servi la messe.
Pas huit ans, parce que c'était juste pour
acheter un vélo avec-ce qu'on me donnail.
BRASSENS : Moijai été scout de France.
BREL: Moi aussi. Enfin, j'étais scout belge.
BRASSENS: En fait, ne croyant pas, il
m'est difficile de parler de la religion.
CRISTIANI: Dicu, ce serait une sorte de
fétichisme, & vos yeux?

FERRE: Mon, nous ne sommes pas féti-
chistes. Ou =i, nous le sommes. Avec les
femmes.

BRASSENS: Dans une cartaing mesure,
oui, ¢a pourrait bien &re une sorne de féti-
chisma. D'ailleurs quelgu'un I'a appelé
Le Grand Fétiche, Dieu. Moei, j'en parle
beaucoup dans mes chansons, mais unigue-
ment pour qu'en comprenne, enfin que ceux
qui y crojent, comprennent ce que je veux
dire.

LES BEATLES:
UNE CYMBALE CHARLESTON
S5UR LES HARMONIES
DE GABRIEL FAURE

CRISTIANI: Pensez-vous qu'il v ait une
différence entre la chanson telle que vous
I'écrivez, telle que wous la chantez, et la
chanson « moderne », brillante, clinquante,
d'un Gainshourg, par exemple ?
BRASSENS: Il v a dos différences entre
tout le monde. Mais, Gainsbourg, c’est bien.
Il cherche quelque chose.

FERRE: Il ¥ a un parti-pris, chez lui, au
départ. Mais il a trouvé quelque chose.
C'est pas mal fait, c'est rythmiguement bien
foutu. Et puis, c'est un & drotomane »,
J'aime assez les érotomanes, parce que je
n‘en suis pas un, sans doute. |l s'en vante,
dailleurs, ce n'est pas un secret.
CRISTIANI: Et la pop-music, les Beatles?
Quels sentiments vous inspirent ces gens-1a,
cette musique-la?

BRASSENS: Jaime beaucoup ¢a sur le
plan musgical. Pour ce qui est des paroles,
j&@ ne comprends pas l'anglais, alors ca wva
tout seul.

FERRE: Comme Georges, j'aime beaucoup
sur le plan musical, et je ne cherche pas
tellement & comprendre les paroles, sauf
pourtant celles d'une chanson qui s'appelle
& Hey Jude» et qui se termine par uno
chose qui n'en finit plus. Je voudraiz bien
savoir pourquoi et gu'est-ce que cela veul
dire. Ce sont de grands musiciens.

BREL : Moi, je suis trés content qu'on rende
publiques les harmonies de Gabriel Fauré,

Ils ont ajoutd une pédale charleston aux
harmonies de Gabriel Faurd, Clest trés
faurien tout ¢a et je trouve trés bien qu’ils
en aient fait quelgue chose d'aussi populaire.
Pour le reste, jai les mémes ennuis que
Georges en ce qui concerne I"anglais. Je ne
s8is jamais exactement de quoi ils parlent,
mais je ne crois pas que ¢a ait beaucoup
d'importance.

BRASSENS: Le toul c'est de savoir
comment les gens les aiment. $'ils les aiment
vraiment ou 5'ils les aiment parce que c'est
une mode.

FERRE : En plus, je crois que, politiqguament,
ce sont des gens bien.

CRISTIANI: s s'insdrent plus ocu moins
dans le mouvement « hippie ». Que pensez-
yous, précisément, de ces hippies ou des
beatniks ¢

BREL: C'est lanarchie mederne! Une
forme de refus. C'est quand méme gquelque
chose de nouveau. Et qui n'a rien de guerrier,
en tout cas. Ca, cest déjd sympathique.
Jaime beaucoup moins les colliers, et tous
ces truce-l4, ¢a me fatigue un peu. Mais ga
n‘a rien de viclent. C'est pas mal ¢a, si on
songe que les gens da vingt ans sont élevds
depuis toujours pour tuer. OO ga se complique
un peu, c'est qu'il ¥y a un petit coup améri-
cain lad-dedans; il v a les hindous qui s’en
mélent aussi, on ne sait plus trds bien.

BRASSENS: Il v a toujours un peu de
snabisme aussi, les gens qui font semblant
de trouver ¢a bien...

FERRE: OQui, mais ca a une couleur qui
n'est pas antipathique. Vous avez la réponse,
on aime beaucoup tous les trois.

EREL, BRASSENS ET FERRE
SUR LA MEME AFFICHE

CRISTIANI: Comment réagissez-vous a la
publicitdé ¥ Vous sert-elle, vous intéresse-
t-elle ¢

FERRE : Il faut bien que les gens sachent od
nous chantons.

BRASSENS: Quand on signe un contrat,
on ne refuse pas que les gens parlent de
nous, dvidemment. Mais — je rabiche — il
y a publicité et publicité, c'est toujours
pareil.

BREL: Il ¥ a publicité et conditionnement.
BRASSENS: Quand on passe en public,
on l'annonce, ot c'est tout. On ne va pas
jusqu'h faire la parade? C'dtait sympathique,
d'ailleurs. Ca ne se fait plus guére. Tu nous
vois, faisant la parade ¢

BREL : L'hiver, non. L'été, ouil

FERRE: Ah oui, ce serait extraordinaire,

E
o

Moi, jai une idée. Enfin, je ne sais pas,
mais je leur dis ¢a & tous les deux. Ce serait
extraordinaire. Je voudrais qu'un jour, tous
les trois, — on choisirait les dix plus grandes
galles de France —, on choisisse chacun
douze chansons et qu'on fasse la parade,
gl le faut, puis gqu'on réentré en scéne,
Brassens, une chanson, il $'en va, Brel, une
chanson, puis moi, puis Brel, puis Brassens,
puis moi.. pendant deux heures. Voila,
c'est dit, ¢’est la premidre fois que je vous en
parle, une idée de foul...

(silence}.
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BREL: Oui, c'est assez foul.. (silence)...
donc j'aime assez!

BRASSENS : Oui, ca n'est pas une mauvaise
idée. Mais tu risquerais d'emmerder les
gens qui wvoudraient en woir dautres.
Pourquoi nous trois, tu comprands ?
FERRE: Eh, parce que, nous trois, enfin,
Un petit syndicat, comme ga.

BREL: Ah, on v vient !

FERRE: C'est quelque chose de fraternel
que je dis en ce moment. Et sans aucune
idée d'argent ou quoi gue ce soit derridre
la téte.

BRASSENS: Oui, an peut le faire. A
I'occasion d'un truc. Mais faire ¢ca tous les
jours, je sais pas si c'est faisable,

FERRE : Non, deux ou trois fois comme ca.
Ca ne serait pas mal, Jacques, non?
BREL: Ah oui. Moi, dés qué ¢'est dément,
je plonge |

LES FEMMES

CRISTIANI: Cemment vivez-vous? Avec
des copains, des amis? Awvec une femme?
Ou en compagnie danimaux? Comment?
FERRE: Les gens sont toujours intrigués,
lls voudraient rentrer dans nos vies. Chagque
fois que dos gens sont entrés chez moi par
effraction sentimentale, il m'ast toujours arrivé
des salades abominables. Il v & des gens qui
se démerdent pour rentrer dans la vie des
artistes. Et ce sont de sales gens!
CRISTIANI: Cest peut-8re, en partie,
parce qu'd cause de votre talent, vous dtes
des hommaes publics?

BRASSEMNS: Ah ouil Mais ga n'implique
pas que jo doive tout faire, tout accepter,
tout dire. On a quand méme des droits.
Les droits que personne né conteste aux
autres, pourquoi nous les contesterait-on
& nous Y

FERRE : Nous sommes dos hommes publics,
d'accord. Mais avec le métier que nous
faisons, NoOus ng pouvons pas ne pas soufirie
de ca. Je vais vous raconter une histoirg.
Chaque fois que je rencontré dans la rue
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une femme qui vend son corps — ¢’est-a-dire
une putain —, si elle me reconnait, elle ne
mg fait jamais ['article. J'ai longtemps
cherché pourguoi. J'ai trouvé: c'est parce
que je fais le méme métier qu'elle, parce que
je vends quelque chose de mon corps. Quand
on est sous les projecteurs, les gens payent,
ils achétent un billet, ils viennent vous vaoir,
ilz attendent que vous leur plaisiez ou que
wOUus vaus cassiez la gueule, De toute fagon,
ils attendent quelque chose. C'est vous
avec volre corps. Et vous wvendez gquoi?
Votre voix. Eh bien, entre le dessus et le
dessous, il 'y a pas tallement de différence
Vaoila pourquoi les putains ne me font pas
I'article quand elles me reconnaissent. Ca
n'est pas la méme chose pour vous deux?

BRASSENS: Tu sais, on ne va pas trainer
souvent dans les endroits ol se trouvent les
dames dont tu parles!

BREL: De toute facon, en gros, elles sont
aussi artistes que nous, et Nous sSoMMes
aussi putains qu'elles.

FERRE: Bravo. C'est merveilleux ce qu'il
a dit.

BREL: Pour en revanir & nos petites vies,
je crois que si on derit, ¢'est guion ne wit
pas tellemant,

FERRE: On vit comme tout le monde.
Brassens, Iui, il aime la peinture, je ne sais
pas quoi, le café au lait, les chats... Brel... il
aime quoi?

BREL: Moi? Le travail! Nimporte quai,
Jaime travailler, c'est mon vieux wvice!
BRASSENS: Vous prenez la vie d'un
artiste ou la vie de niimporte qui, c'est la
méme vie. On a chacun, ses tics, ses manies,
ses habitudes.

CRISTIANI: Quelle place tient la famme
dans vatre vie ¢

BRASSENS: Ca, c'est une autre histoire!
{rire de Brel).
FERRE: On
enseigne,
BREL (riant toujours): je crois qu'on a
tous réponduw |

BRASSENS: Oh, la femme, c'est un &tre
charmant quand elle s'en donne la peine,
et peénible sans s'en donner la peine,
BREL (riant & nouveau) : Maoi je crois que
la femme c'est un &tre qui se donne toujours
et de toute fagon beaucoup de peine!
CRISTIANI: Qu'est-ce que vous appréciez
chez une femme?

BRASSENS: Ca dépend ce quion en
attend, ou de ce gu'on en redoute. Je crois
que c'est tout simple. Un type rencontre
une femme, il est amoureux d'elle, ca dure
deux mois, deux ans, vingt ans &t puis c'est
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tout. C'est comme pour tout le monde. LA
aussi, c'est encare parail.

CRISTIANI: Pensez-vous qu'elle soit
capable d'apporter quelque chose diimpaor-
tant & I'homme? L'équilibre, par exempla?
FERRE: Mon!

BRASSENS: Je pense que sur le plan de
I'équilibre, nous sommes des types gui
pouvens nous passer de femme. Sur un
autre plan, non. Et puis, a-t-on tellament
besain d'équilibre ¥ Non, une femme peut
&tre emmerdante, une femme peut &tre
charmante, ca dépend desquelles, Ca dépend
de leur nature, de leur caractére ou des
atomes crochus qu'on a avec telle ou telle
femme.

CRISTIANI: Léo Ferré est beaucoup plus

catégorique.
FERRE: Je dis non, parce que la femme
nm'a de cesse qu'arive — aprés la fin de

"'amour — la tendresse, ce bitard insoute-
nable de 'amour, et qui fout tout par terre.
Et qui, moi, me rend encore plus seul que
tout. La tendresse, c'est la fin du monde.
Parce qu'on est chocolat. Quand quelqu’un
est tendre avec moi, je suis marron, je suis
un esclave. Et si je suis un esclave, je ne suis
plus un homme! Vaila, c'est tout. Jestime
quon m'a pas le droit de se foutre dans les
pattes d'une bonne femme qui vous tient
en laisse |

BRASSEMS : Moi, je pense gue les fermmaes,
c'est comme pour vous, ¢ca dépend de celles
quan rencontre. Je ne sais pas s'il faut
quand méme toutes les mettre dans le
méme panier? Je crois que sur le plan de
notre vie de chanteur, nous n'en avons pas
tellement besoin. Mous en avons besoin
comme tout le monde, bien entendu. Vous
savez trés bien pourguoi....

BREL : ...Pour faire le marché !
BRASSENS: Lamour, c'est une chosa
difficile. D'ailleurs, vous le voyez bien tous
les jours. Ca ne rdussit pas tellement & la
plupart des gens.

BREL: Il v a trés peu de gens qui sont faits
pour I"amour,

BRASSENS : Bien sir. La plupart des gens,
si on ne leur en avait pas parlé, ils ny
auraient méme pas pensé ! Et puis, il ne faut
pas oublier que la vie sexualle a de l'impor-
tance chez les individus. C'est méme une
des choses les plus importantes.

FERRE: L'amour, c'est une chose instan-
tanée. Il faudrait pouvoir faire 'amour —

je dis cela en toute quidtude, sans aucune
mauvaise pensée — avec une femme
INSTANTANEMENT. Et ca n'est pas possible.
Parfois, il vous est amivé de rencontrer une
fille dans la rue, avec laquelle vous auriez
fait 'amour immédiatement. Ca n'est pas
possible, il y a dix mille tabous autour de ca.
C'est & quoi sert la femme, cotte espéce
d'autre sceur, la sceur avant la mort. On est
finalement toujours exploités par les fammes.
BREL: Ah non, non. Moi qui ai une répu-
tation de misogyne, je ne suis pas de ton
avis.- Je suis relativement misogyne, mais
je ne trouve pas que toutes les femmes
exploitent tous les hommes.

FERRE: Jaime bien le « relativernent »!
Explique-moi ce que ca veut dire « relati-
vemant misogyne ».

BERASSENS: Moi, je ne suis pas du tout
misogyne. Une femme me plait, elle me plait,
Une femme ne me plait pas, elle ne me plait
pas, c'est tout. Ca n'est pas un parti-pris.
FERRE: Justement. Et misogyne, ca veut
dire ne pas aimer une fernme comme ga..
BRASSENS: .. oui, et lui, il se méfie des
femmes, c’est tout.

BREL: C'est ¢a, je suis méfiant. Je ne crois
pas tout leur baratin.

BRASSENS: Oui, mais, d'un autre coté,
sont-elles responsables, les femmes ?
BREL: Mon, pas du tout. C'est pour ga que
je dis « relativement misogyne ». Elles sont
dlevdes comme gal Ce n'est pas de leur
faute.

FERRE: Vous savez, moi, je crois que
I'homme est un enfant, alors que la femme
n‘ast pas un enfant. Voild.

CONTENTS MALGRE TOUT

CRISTIANI : Avez-vous le sentiment d'avoir,
comme on dit, € réussi votre vie » ¢

BREL : Elle n'est pas encore finie,
BRASSENS: On vous dira ¢a & la fin.
Peut-étre que ga va mal se finir 7 Jusque-I3,
an a fait & peu prés ce qu'on a voulu.
FERRE: On est libre. On fait ce qu'on veut
tout de méme.

BRASSEMNS : Ecoutez, faire des chansons,
les chanter en public, et avoir le plaisir de
voir que les gens les acceptent et les
recoivent bien, c'est quand méme pas mal.
Il y a de quoi étre content, oui.

FRAMCOIS-REME CRISTIANI.
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TROIS HOMMES
DANS UN SALON

Paris... janvier. Un appartement de la rive gauche. Une table. Ronde. Des chaises autour. Des micros.
De la biére, du tabac, des cigarettes. 16 h 28, premier coup de sonnette: Georges Brassens. 16 h 30,
deuxiéme sonnerie: Jacques Brel. 16 h 32, troisiéme signal: Léo Ferré. L'exactitude! Deux mois,
plusieurs lettres, trente-six coups de téléphone, deux rendez-vous manques, pour arriver a ces trois
coups de sonnette : trois grands chanteurs — les plus grands peut-étre —, réunis pour la premiere fois,
par Francois-René Cristiani. Vous avez déja pu entendre des extraits de cette interview 3 R.T.L., le
mois dernier, lors du « Week-End R.T.L. », I'émission de radio qui réunit I'équipe la plus « dans le
vent », la plus dynamique du moment: Anne-Marie Peysson, Gérard Klein, Jean-Bernard Hébey et
Fabrice. Aprés Pierre Perret, Serge Reggiani, Félix Leclerc, Juliette Gréco et Yves Montand, déja
interviewés dans Rock & Folk, — et sur la demande expresse de nombreux lecteurs —, F.-R. Cristiani
a rencontré et fait parler ensemble Georges Brassens, Jacques Brel et Léo Ferré. Brassens parce qu’au
sortir d'une maladie qui le tenaillait depuis deux ans, on le revoit un peu a la télévision, on le réentend
en direct a la radio, et surtout parce qu'il prépare pour octobre une rentrée qui va faire du bruit: trois
mois & Bobino ! Brel, parce qu'aprés une éclipse de deux ans, il est remonté sur |a scéne pour prouver,
avec « L'Homme de la Mancha », qu'une comédie musicale peut « marcher » en France. Ferre, enfin,
parce qu'aprés le « joli mois de mai » et les bouleversements survenus dans sa vie privée, il a beaucoup
de choses a dire et a chanter. Son récital 8 Bobino le prouve. Bien sir, Jean-Pierre Leloir était la.

Georges Brassens, Leo Ferré et Jacques Brel,




CRISTIANI: Etes-vous conscients du fait
que vous &tes les trois plus grands auteurs-
compositeurs-interprétes  de la  chanson
francaise, depuis des années, et avec le
méme Succesf

FERRE: Personnellement, mai, je suis
conscient d'&tre d'abard avec deux confréres,
avec deux copairs. Et ca, il ¥ a longtemps
que je le désirais. Aujourd'hui, les gens
n'arrétant pas de dire: ¢« Qu'est-ce que c'est
pour vous la chanson, qu'est-ce que c'est
pour vous la bretelle? », eh hien ga, on
s'en fout. L'important, je crois, c'est un peu
d'amour qu'on peut distribuer ou recevair,
commea ¢a, autour d'un micro, par exemple,
Maintenant, que nous fassions des chansons
depuis vingt ans, tous les trois, qu'on y ait
beaucoup travaillé, qu'on ait, comme on
dit chez moi, longtemps « zugumé s sur
le métier, et qu'aujourd’hui on puisse chanter
tranguillement dans une salle sans avoir
ni les flics ni les gens qui viennent vous
siffler, ce n'est que justice, finalement. On
fait ce qu'on peut, on dit ce qu'on a envie
de dire, et il n'y a pas besoin de casser les
vitres pour ca.

CRISTIANI: Vous étes tous les trois dans
la collection « Les poétes d'aujourd hui ...
BRASSEMNS: ... On n'est pas les seuls. Et
puis ca ne veut pas dire grand-chose cette
fagon de compartimenter...
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CRISTIANI: .. Vous ne vous prengz pas
pour un podte, alors?

BRASSENS : Pas tellement. Je ne sais pas
si je suis poéte, il est possible que je le sois
un petit peu, mais peu mimporte. Je mélange
des paroles et de la musique, puis je les
chante.

CRISTIANI : Je crois que Jacques Brel aussi
se défend d'étre un poédte !

BREL: Je suis « chansonnier » | Je suis un
petit artisan de la chanson,

FERRE: Les gens qui se disent podtes, ce
sont des gens qui ne le sont pas tellement,
au fond. Cela dit, si on me dit que je suis
podéte, moi je veux bien. Mais c'est comme
si on me disait que je suis un cordonnier
qui fait de belles chaussures. Je rejoins
le point de vue de Brel.

CRISTIANI: La chanson est-elle un art,
selon vous 7 Un art majeur ou un art mineur ?
FERRE: Brassens a dit une chose wvraie
i Je mélange des paroles et de la musigue .
Vaoila ce que je fais.

BRASSENS : Eh oui. C'est tout & fait diffé-
rent de ce gqu'on appelle couramment la
poésie, qui est faite pour &tre lue ou dite.
Quand on écrit pour I'oreille, on est quand
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méme obligé d'employer un autre voca-
bulaire, des mots gui accrochent ['oreille
plus vite, Bien gu'on l'ait aussi avec le
disque, le lecteur a plus facilement la possi-
hilité de revenir en arriére. C'est différent.
BREL : Oui, mais de toute facon, je prétends
que le disque est un sous-produit de la
chansan.

FERRE: C'est exactement comme pour de
bons chocolats, des chocolats extraordinaires,
hars-commerce. Vous les gardez chez vous,
Mais & partir du moment od vous les mettaz
dans un paguet, ol vous les mettez dans le
coOmmerce, ca ne vous intéresse plus. Moi,
si je fais de bons chocolats et que les autres
les mangent, je m'en fous. Le paguet c'est
le disgque. Le disque, c'est un peu la mort
de la musique.

BRASSENS : Autrefoizg, on chantait. Quand
un type faisait une chanson, les gens se
la passaient, se |'apprenaient et se la chan-
taient. lls participaient, ils avaient des
cahiers de chansons. Aujourd'hui, le public
est devenu plus passif.

FERRE: |l v a aussi des gens gui recoivent
d’abord la musigue, d'autres qui recoivent
d'abord les paroles. Les gens les plus intel-
ligents regoivent dabord les pareles. Les
gens les plus sensibles — et peut-étre les
mains intelligents — regoivent d'abord la
musigque. Ce qui fait que jai pu faire con-
naitre Baudelaire & des gens gui ne savaient
pas qui était Baudelaire.

BREL: Alars guavant, quand un type
écrivait une chanson les gens se la repro-
duisaient comme disait Georges —,
aujourd’hui c'est nous qui nous repro-
duisons. Ca fait chaine! En fait, le plus
grand inventeur de la chanson, c'est cet
ingénieur anglais qui a trouvé le principe
du microsillan, pendant la guere, Main-
tenant, j'ai I'impression gue je ponds des
ceufs, moi.

FERRE : C'est ca. Vous disiez tout & 'heure
qu'on dtait poéte ou guion était artisan....
fon, YOUs Savez ce qu'on est tous |es trois ?...
BRASSENS : ... De pauvres connards devant
un micra !

FERRE: MNon, on est des chanteurs. Parce
gque nous chantons. Parce que, si on n'avait
pas de voix, on ne pourrait pas se produire
sur une scéne. Parce que si tu n'avais pas
de woix, toi Georges, ou toi Jacgques, 1u
n'écrirais pas, et moi non plus.
BRASSENS: Tu es hien gentil de me dire
ca. Parce que moi, de ce cdté-la, c'est pas
terrible, hein

FERRE: 5i, tu as de la voix, Tu chantes. Et
lui aussi. 5l navait pas de voix, qui chan-

terait les chansons de Brel ? Tout ce qu'il a
fait, il ne l'aurait pas écrit. [l a dcrit ses
chansons parce qu’il les a ¢ publiées » avec
58 vDIix.

BREL: Ce qui revient & dire gu'on ast peut-
ftre chanteur justement parce gu'on a de
la voix.

LA SOLITUDE

CRISTIANI: Avez-vous jamais fait autre
chose que d'écrire, de composar ou de
chanter, &t cela vous a-t-il servi dans votre
miétier de chanteur?

FERRE: On ne peut pas faire autre chose.
Om 8 bien sir tous fait des é&tudes, étd &
I'école, ete.., comme tout le maonde.
BRASSENS: On a vécu, c'est tout. Mais,
en fait, on a toujours fait des chansons.
FERRE: On a dii gagner notre vie, parfais.
CQuand Brel est arrivé & Paris avec sa guitare,
j& ne sais pas ce qu'il faisait mais ca ne devait
pas étra marrant...

BREL: Oh! Ca m'était égal, je ne faisais
rien du tout!

BRASSENS: Tu nétais pas le seul. Moi,
je n'ai jamais rien fait que ca.

CRISTIANI: Je crois que vous avez tous,
& un moment ou & un autre fait un peuw de
cinéma? Pensez-wous qu'il v ait des liens
entre le comédien et le chanteur?

FERRE: Je n'ai jamais wvraiment joué la
comédie. Mais je crois que je ne saurais pas
le faire. J'aimerais bien le faire, comme on
aimerait faire guelgue chose gu'on ne sait
pas faire.

BRASSENS: Je ne sais pas non plus faire
cela, trée sincérement, je ne sais pas.
BREL: J'ai fait deux films. Pas pour faire
du cinéma des Fréres Lumiére, mais parce
que les deux fois il y avait une petite idee
de libertd. Et je suis trés attaché & mes
petites idées de libertd! La premiére fois,
¢'dlait « Les risgues du métier », L'autre fois,
¢'était « La bande & Bonnotw, Ce sont les
idées qui m'ont séduit. Et je crois que si an
peut donner un coup de main & une idée,
il faut le faire.

CRISTIANI: Le cinéma, c'est avant tout
un travail d'équipe. Cela vous a-t-il vraiment
changé du travail solitaire du chanteur ?

BREL: Mon. Pour la comédie musicale, an
peut beaucoup plus parler de travail d'égquipe.
BRASSENS : Je ne crois pas que ce soit |e
travail d'équipe ou quoi que ce soit d'autre
qui apparte ou n‘apporte pas guelgue chose
de plus. Un type aime jouver la comédie ou
n'‘aime pas. Moi, je n‘aime pas ga, mais je

n‘a rien contre le travail d'éguipe. Le film
que jai fait, « Porte des Lilas», je lai
fait avesc des copains comme Brasseur,
Bussigres, etc... Ca marchait trés bien. |ls
ne me génaient pas. Je ne les génais pas.
Ce que j& n‘aime pas, c'est le cité technigue,
mécanique; pas plus que ce micro que
vous nous avez foutu sous le nez!

FERRE: Quand nous chantons, que nous
sommes seuls devant les projecteurs, avec
juste le costume, la guitare ou le piano,
nous savons ce qu'est la solitude d'un
chanteur. On s'en arange avec ce gu'on

appelle « du métier », mais ce n'est pas
toujours facile, Ce que je me demande,
c'est si, pour Erzl, la solitude au thédtre est
la méme qu’au tour de chant.

BREL: QOui, c'est la méme solitude,
FERRE: Tu wveux dire que quand tu tiens
ton rbla, au milieu des autres, que tu leur
donnes la réplique, tu es aussi seul que
quand tu chantes dans une salle pendant
deux heures? Ca, c'est nouveau pour moi,
je ne me rends pas compte.

BRASSENS: Mais si, sOrement. Parce
gue & ca n'est pas bon, on dira que c'ast
lui gui n'est pas bien. Il faut quand méme
qu'il pousse son cri, de la méme fagan
qu'au tour de chant.

FERRE : Donc, il est déja dans sa carapace
au moment ol il entre en scene,

BREL: Pour « L'Homme de la Mancha s,
c'est un peu différent, parce gque c'est mai
qui ai provogué cette folie. Donc je reste
un peu seul avec ma folie.

CRISTIAMNI : Les autres ne |la partagent pas?
BREL: Si, ils la partagent! Mais il est vrai-
semblable qu'ils ne considérent pas tous
cela comme une folie. Enfin moi, dans
Iinstant ol je joue, je suis complétement
seul.

BRASSENS: Me tinquiéte pas. De toute
fagon, tu es toujours seul partout, tout le
temps. Et tw n'es pas le seul dailleurs |
BREL: Le type qui me dit gqu'il n'est pas
seul dans la vie, c’est qu'il est plus Belge
qua maoi!

CRISTIAMNI: Quoi que vous fassiez, vous
étes toujours seul? Entendez-vous par |
que, pour faire de grandes et bellas choses,
il faut &tre seul et malheureux ?

FERRE : Ah oui. Les seules choses valables
so font dans la tristesse et la solitude. Je
crois que |'art est une excroissance de la
solitude, Les artistes sont seuls.

BREL : L'artiste, c¢'est un brave homme qui
est totalement inadapté et qui n'arrive qu'a
dire publiguement ce gu'un type normal dit
4 ga Bobonne le soir.

FERRE: Plutdt ce gqu'un type normal
POURRAIT dire & sa bonne femme le soir.
BRASSENS : Quelguefois, il le dit misux,
quand méma |

BREL: Qui. Mais I'artiste, c'est un timide,
c'est un type qui n‘ose pas aborder les
chozes « de face s, comme on dit, et gui
n'arrive qu'a dire publiqguement ce gu’il
devrait dira d’'une maniére courante dans la
vie. Il est un peu orgueilleux aussi. Clest
parce qu'il entend dire tellerment de sottises
qu'il finit par en tirer un certain orgueil.
C'est finalement trés clinique, trés médical,
I'artiste. Cala dit, le pire, c'est l'artiste gui
n‘est pas artiste, le timide qui ne pond pas
son muf. C'est effrovable, parce que & on
tombe carrément dans le cas clinique.
CRISTIANI: Ce n'est plus un artiste, alors ?
BREL: Au sens propre, non,

FERRE: Il ¥y a un mot pour ¢a: amateur.

LA CHANSON: UN METIER LIBRE?

CRISTIAMNI: Peut-on dire que, dans ce
métier, vous avez toujours fait ce que vous
vouliez faire 7

FERRE: Sirement pas. Si je faisais ce
métier comme je voulais, je viderais les
galles, Alors je fais des concessions.
BRASSENS: Tu entends par |a gque tu ne
dis pas exactement ce que tu veux, comme
tu weux? Owui, bien sidr. Mais, dans l'en-
semble, tu as guand méme la possibilita
de chanter & peu prés ce que tu veux, an le
criant un petit peu.

FERRE: Ah, mais pourgquoi? Parce gque
maintenant nous sommes des hommes
publice. Mais quand [ai débuté, je me
faizais foutre & la porte des maisons d'édition.
BREL : Mai, je n"ai pas ce sentimant-1a. J ai
le sentiment de faire relativemnent ce gque
i'ai anvie de faire, Toujours. Je ne dis pas
que ['ai été heureux tout le temps — ga n'a
rien & voir —, mais, en gros, |'ai fait a peu
prés ce que |'ai voulu.

BRASSENS : Nous sommes gquand méme,
tous les trois, parmi ceux qui peuvent faire
4 peu prdés ce quiils veulent. Bien sdr, on
ne va pas aller en scéne menacer le public
ou lui tirer dessus & la mitraillette. On fait
ce gqu'on veut, en restant dans certaines
limites, aves un peu de civilitd tout de méme,

L'ARGENT

CRISTIANI: Qu'avez-vous fait de wotre
premier cachet?

FERRE: Je crois qu'on I'a bouffé!
CRISTIANI: Au début, peut-étre. Mais
ensuite, avec le succés et l'argent que vous

'

aver gagné grice a lui, n'avez-vous pas eu
Iimpression que vos rapports avec les gens
s'étaient modifiés ?

FERRE: L'argent ? Ca donne l'indépandance.
C'est important 'indépendance, ca coite
cher. Maintenant, trop d'argent, je crois
que tous les trois on s'en foul. Je ne sais
pas ce que c'est gu'une bangue ou un bas
de laine.

BRASSENS: C'est trés emmerdant, cette
histoire d'argent. Parce qu'il ¥ a beaucoup
de types qui se lancent dans la chanson
uniguement pour ca. Mous, on était trés
contents de gagner notre vie avec nos
petites chansons, mais on a fait ¢a parce gue
¢a nous plaisait, pas pour gagner de "argent.
Ca ne nous rapporterait rien qu'on le ferait
guand méme! On ne vendrait pas des
sardines & I'huile — je ne saiz pas si ca
rapporte dailleurs — si ¢a rapportait plus
que de faire des chansons, 5i on était payé
comme un fonctionnaire pour faire ce qu'on
fait, on continuerait a le faire quand méme,
Parce qu'on aime c¢a. Et depuis quelques
années, justemant, on n'entend parler que de
cachets mirifigues. |l v a des tas de types
qui se lancent dans cette aventure et qui s’y
cassant les dents.

BREL: Parce qu'ils en font une aventure
financiére,

LA MORT?
UN SUJET COMME UN AUTRE

CRISTIANI: Avez-vous |a  hantise de
devenir de vieux chanteurs, de wvigillir avec
vog chansons ?

BRASSENS: En ce qui me concerne, moi
et Ferrd — lautre 13, il est plus jeune que
nous —, on approche tranguillement de la
cinguantaine. FPour un jeuna type ou pour
vous, on est des vieux, c'est vrai, il faut dire
les choses telles qu'elles sont.. Mais, ne
VOUS inquigtez pas, on ne s'en apergoit pas
tellement! Toute fin est pénible. Tout ce
qui finit est triste. Bien sir c'est triste de
ne plus faire ce gu'on aimait faire ou ce
qu on savait faire. On s’y fait. De toute facon,
en acceptant de vivre, |"ai accepté de mourir.
FERRE : Ceux gqui écrivent, comme nous,
sont naturellement portés wvers la mort.
On v pense tous les jours.

BRASSENS : C'est un de nos sujets favoris,
Et de toute facon, il n'y a pas trente-six
SUjBts, vOUus Savez.

FERRE : Mais ¢a n'est pas forcémant triste.
La chanson de Georges sur san anterrement
n‘est pas triste,

BRASSENS: A ce sujet, Léo, je te signale
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gue je m'en fous complétemant d'&tre enterra
sur la plage de Seétel J'ai fait ca pour
m'amuser. Pour aller au bain de mer!

DES ADULTES
OU DES GRANDS ENFANTS?

CRISTIANI: Avez-vous le sentimant d'étre
devenus des adultes ?

BRASSENS : Ale, aie, aiel

BREL: Moi non.

FERRE: Moi non plus,

BRASSENS : On est tous un peu demeurds | |
Ecoutez, pour devenir adulte, il faut déja
faire son service militaire, il faut se marer,
et il faut avoir des enfants. |l faut embrasser
une carriégre, il faut la suivre, il faut monter
en grade. C'est comme ¢a qu'on dewient
adulte. Mous autres, nous avons un peu
une vie en marge de la vie normale, en dehors
du réel, On ne peut pas devenir adulte.
CRISTIANI: Parce que vous n'avez pas
voulu vous adapter au systéme traditionnel 7
BREL: Ou qu'on n'a pas pu!
BRASSENS : Parce que c'était notre carac-
tére de ne pas nous y adapter, voild tout.
On ne I'a pas fait exprés. Il n'y a pas de
vantardisa & dire qu'on est solitaire. On est
COMmme ¢a.

FERRE: Cela rejoint I'enfant-podte. Quand
Brel chante, sans rire, et qu'il ¥ croit, gquand
il dit cette chase merveilleuse « J'allumerai
ma guitara, on s& croira Espagnol », il n'y a
gu'un gosse qui peut dire ¢a!

BREL: Bien sidr., C'est une question de
tempérameant finalement. Le tout c'est de
savoir ce qu'on fait devant un mur. Est-ce
gu'on passe & cotd, est-ce qu'on saute par-
dessus, ou est-ce qu'on le défonce?

BRASSENS : Maoi ja réfléchis !

BREL: Moi je le défonce! Jai envie de
prendre une pioche et de passer,

FERRE: Moi je le contaurne |

BREL: Qui, mais le point commun, c'est
que tous les trois on a envie daller de "autre
coté. Il n'y a que ¢a dimportant, et c'est
CE Qui prouve que Nous ne sommes pas des
adultes. Un type normal, qu'est-ce gu'il
fait? Il construit wn autre mur dewant, il
met wn tait et il s'installe. C'est ce qui
s'appelle bdtir!

NI DIEU NI MAITRE

CRISTIANI : Vous avez tous, & un moment
ou & un autre de votre existence, ou méme
encore maintenant, fliné avec les mouve-
ments anarchistes ouw libertaires. Pour
Brassens, ce fut une épogque, pour Bral,
un surmom, et pour Ferré c'est encore une
cause militante, un prétexte & des récitals
presquea insurrectionnels.

FERRE: Non je suis pas, je ne peux pas
&tre un militant, Je ne peux pas militer
pour quelgue idée gue ce soit car je ne
serais pas libre. Et je crois que Brassens et
Brel sont comme moi, parce que "anarchie
c'est d’abord la négation de toute autorité,
d'od gu'elle vienne, L'anarchie, ¢a a d'abard
fait peur aux gens, a la fin du XIX* sidcle,
parce qu'il v avait des bombes. Aprés ca les
a fait rigoler. Ensuite, le mot anarchie a
pris comme un mauvais goldt dans la bouche
des gens. Et puis, depuis quelques mois,
singuligrement depuis mai, les choses se
sant remises en place. Je vous assure que
gquand vous prononcez le mot anarchie, ou
anarchistes, méme en scéne, les gens ne
rigolent plug, ils sont d'accord, et ils veulent
savoir ce que c'est.

BRASSENS: C'est difficile a expliquer,
lanarchie. Les anarchistes eux-mémeas ont
du mal & 'expliquer. Quand j'étais au mou-
vement anarchiste — j'y suis resté deux ou
trois ans, je faisais « Le Libertaire » en
45-46-47, et je n'ai jamais complétemant
rompu avec, mais enfin je ne milite plus
comme avant —, chacun avait de 'anarchie
une idée tout & fait personnelle. Clest
d'ailleurs ce qui est exaltant, c'est qu’il
n'y a pas de wéritable dogme. C'est une
morale, une fagon de concevair la wvie, je
crois, et gui accorde une priorité a l'individu.
FERRE: C'est une morale du refus. Car
5'il n'y avait pas eu au long des millénaires
quelques énerguménes pour dire non A
certaing moments, nous Serions encore
dans les arbres |

BREL: Je suis entidfrement d'accord avec
ce que dit Léo. Cela dit, il v a des gens qui
ne s sentent pas seuls ni inadaptés et gui
trouvent leur salut collectivement.
BRASSENS: Bien sdr. En ce qui me
concerne, |& ne désapprouve jamais rian,
les gens font & peu prés ce gu'ils veulent.
Mais je suis daccord ou jB ne suis pas
d'accord. Parce que javais dit ca, on m'a
souvent reproché de ne pas vouloir refaire la
sociéte, C'est que je ne m'en sens pas
capable. 5i "avais des solutions collectives. ..
Mais qui a la solution collective? Il y en a
dans le monde qui prétendent 'avoir, Il n'y a
qu's voir ce que ca donne.... Je ne sais pas
ce quiil faut faire. Si je le savais, si ['étais
persuade qu'en tournant & droite ou A
gauche, ou en faisant ceci ou cela, le monde
allait changer, je la sacrifierais ma petite
tranguillité | Mais je n'y crois pas tellement...
CRISTIANI: Léo Ferré?

FERRE: Muoi, je suis moins lyrique que lui...
BRASSENS: .. Toi, tu es complétement
désaspéré ...

BREL: Bien s0r, on se sent complétament
impuissants. C'est affreux de dire ca, mais
c'est vrai.

CRISTIANI: Vous avez donc wvraiment
I'impression de ne rien pouvair faire 7
BRASSENS : Je fais quelque chose autour
de moi, auprés de mes voising, de mas amis.
Et je pense que c'est presque plus valable
que si je militais quelque part. Ne pas crier
haro sur le baudet quand tout le monde
crie haro sur le baudet, c'est une forme
d'engagement comme une autre, non?
FERRE: Je trouve que Georges, dans son
ceeur, il milite plus gque moi. Parce que moi,
par exemple, j& ne crois plus en bien des
choses puxguelles il veut encore croire,
BRASSENS: Je fais semblant, Léo. Je
fais comme lorsque lMamour s'en wva. On
fait semblant d'y croire encore, et ca le
fait durer un petit peu.

FERRE: Mon, non. Quand I'amour s'en va,
il est déja parti depuis longtemps.
CRISTIANI: 5'il n'y a pas, selon vous, de
solution politique, y-a-t-il une solution
o mystigue »? Dieu ou toute forme de
religion 7

(Eclat de rire général}.

BREL: Ah! La, c’est autre chose. Je crois
gueffectivement |...

BRASSENS: Qui, la nous sommes plus
& notre aisal

FERRE: Oui! Eh bien, j'ai été élevé dans
un collége religieux et je suis allé a la messe
pendant huit ans, j'ai &é enfant de cheaur,
et voild. Evidemment, depuis cette épogue-1a,

je ne vais plus & la messe,

BREL: J'ai aussi été élevé dans un collége
religieux, et j'ai également servi la messe
Pas huit ans, parce que c'était juste pour
acheter un vélo avec ce qu'on me donnait.
BRASSENS : Mai j'ai été scout de France.
BREL: Moi aussi. Enfin, |'étais scout belge.
BRASSENS: En fait, ne croyant pas, il
m'est difficile de parler de la religion.
CRISTIANI: Dieu, ce serait une sorte de
fétichisme, & vos yeux?

FERRE: Non, nous ne sommes pas féti-
chistes. Ou =i, nous le sommes. Avec les
femmes. :
BRASSENS: Dans une cerlaing mesure,
oui, ¢a pourrait bien étre une sorte de féti-
chisma, D'aillleurs quelguun 'a appelé
Le Grand Fétiche, Dieu. Maoi, j'en parle
beaucoup dans mes chansons, mais unigue-
ment pour qu an comprenne, enfin gque ceux
qui ¥ croient, comprennent ce gue j& veux
dire,

LES BEATLES:
UME CYMBALE CHARLESTON
S5UR LES HARMONMIES
DE GABRIEL FAURE

CRISTIANI: Pensez-vous qu’il ¥ ail une
différence entre la chanson telle que vous
I'écrivez, telle que vous la chantez, et la
chanson « moderne », brillante, clinquante,
d'un Gainsbourg, par exemple 7
BRASSENS: Il v a des différences entra
tout le mande, Mais, Gainsbourg, c’'est bien.
Il cherche quelgua chosa.

FERRE: Il v a un parti-pris, chez lui, au
départ. Mais il a trouvé quelque chose,
C'est pas mal fait, c’est rythmiquement bien
foutu. Et puis, c'est un « érntamane_».
J'aime assez les érotomanas, parce que |8
n‘en suis pas un, sans doute. 1l g'en vante,
dailleurs, ce n'est pas un secret.
CRISTIANI: Et la pop-music, les Beatles?
Quels sentiments vous inspirent ces gens-la,
cette musigue-la 7

BRASSENS: J'aime beaucoup ca sur le
plan musical, Pour ce qui est des paroles,
j& ne comprends pas l'anglais, alors ca va
tout seul.

FERRE: Comme Georges, j'aime beaucoup
sur le plan musical, et je ne cherche pas
tellemant & comprendre les paroles, sauf
pourtant celles d'une chansan qui s'appelle
« Hey Jude® et qui se termine par une
chose qui n'en finit plus. Je wvoudrais bien
savoir pourqueoi et qu'est-ce que cela veut
dire, Ce sont de grands musiciens.,

BREL : Moi, je suis trés content qu'on rende
publiques les harmonies de Gabriel Fauré.

lls ont ajoutéd une pddale charleston aux
harmonies de Gabriel Fauré, Clest trés
taurien tout ¢a et je trouve trés bien gu'ils
en aient fait quelgue chose d'aussi populaire.
Pour le reste, j'ai les mémes ennuis que
Georges en ce qui concerne 'anglais. Je ne
sais jamais exactement de quoi ils parlent,
mais je ne crois pas que ¢a ait beaucoup
d'impartancea. )
BRASSENS: Le tout c'est de savoir
comment les gens les aiment. 37ils les aiment
vraiment ou s'ils les aiment parce que c'est
une mode,

FERRE: En plus, je crois que, politiguement,
ce sont des gens bien.

CRISTIANI: lls s'insgrent plus ou maoins
dang le mouvement « hippie ». Que pensez-
vous, précisément, de ces hippies ou des
beatniks 7

BREL: C'est l'anarchie modaeme! WUne
forme de refus. C'est quand méme quelque
chose de nouveauw, Et qui n'a rien de guearriar,
en tout cas. Ca, cest déjd sympathigue.
J'aime beaucoup moing les colliers, et tous
ces trucs-la, ca me fatigue un pau. Mais ¢a
n'a rian de wviolent. C'est pas mal ¢a, si on
songe que les gens de vingt ans sont éleves
depuis toujours pour tuer. 00 ¢a se complique
un peu, c'est guil y a un petit coup améri-
cain la-dedans: il v a les hindous gui &'en
mélent aussi, on ne sait plus trds bien.

BRASSENS: Il v a toujours un peu de
snobisme aussi, les gens gui font semblant
de trouver ca bien...

FERRE: Oui, maiz ¢ga 8 une coulaur qui
m'est pas antipathigue. Vous avez la réponse,
on aime beaucoup tous les trois.

BREL, BRASSENS ET FERRE
SUR LA MEME AFFICHE

CRISTIANI: Comment réagissez-vous & la
publicitd ¥ Vous sert-elle, wous intdresse-
t-elle !

FERRE: Il faut bien que les gens sachent ol
nous chantons.

BRASSENS: Quand on signe un contrat,
on ne refuse pas que les gens parlent de

nous, évidemment. Mais — je rabiche — il
v a publicité et publicité, c'est toujours
pareil.

BREL: Il ¥ a publicitéd et conditionnement.
BRASSENS: Quand on passe en public,
on lannonce, ot c'est tout, On ne va pas
jusgqua faire la parade ¥ C'était sympathigue,
dailleurs. Ca ne se fait plus guére. Tu nous
vois, faisant la parade?

BREL: L'hiver, non. L'été, ouil

FERRE: Ah oui, ce serait extracrdinaire.

Maoi, j'ai une idde. Enfin, je ne sais pas,
mais je leur dis ca & tous les deux. Ce serait
extraordinaire. Je voudrais qu'un jour, tous
les trois, — on choisirait les dix plus grandes
salles de France —, on choisisse chacun
douze chansons et qu'on fasse la parade,
g'il le faut, puis gQu'on rentre en scéna,
Brassens, une chanson, il s'en va, Brel, une
chansan, puis moi, puis Brel, puis Brassens,
puis moi... pendant deux heures. Voild,
c'ast dit, ¢'est la premidre fois que je vous en
parle, une idée de fou l...

{silence}.

BREL: Oui, c'est assez foul... (silence)...
done j'aime assez | )
BRASSENS : Oui, ca n'ast pas ung mauvaise
idée. Mais tu risgueraie demmerder les
gens qui wvoudraient en  voir  d'autres.
Pourquoi nous troig, tu comprends ¢
FERRE: Eh, parce gque, nous trois, enfin,
Un petit syndicat, comma ca.

BREL: Ah, on v vient |

FERRE: C'est quelque chose de fraternel
gue je dis en ce moment. Et sans aucuna
idée d'argent ou quoi que ce soit derridre
la téte,

BRASSENS: Oui, on psut le faire A
I'occasion d'un truc. Mais faire ga tous les
jours, je sais pas si c'est faisable.
FERRE: Mon, deux ou trois fois comme ¢a.
Ca ne serait pas mal, Jacques, non?
BREL: Ah oui. Moi, dés que c'est dément,
je plange!

LES FEMMES

CRISTIANI: Comment vivez-vous? Avec
des copains, des amis? Avec une femme?
Qu en compagnie danimaux? Comment?
FERRE: Les gens sont toujours intrigués.
lls voudraient rentrer dans nos vies, Chaque
fois que des gens sont entrés chez moi par
effraction sentimentale, il m'est toujours arfivé
des salades abominables. || v a des gens gui
ge démerdent pour rentrer dans la vie des
artistas. Et ce sont de sales gens| _
CRISTIAMI: Cest peut-étre, en partie,
parce qu'd cause de wvotre talent, vous dtes
des hommes publics?

BRASSENS: Ah ouwil Mais ca nimplique
pas que je doive tout faire, tout accepter,
tout dire. On a quand méme des droits.
Les droits que persaonng neg conteste aux
autras, pourquol nous les contesterait-on
A nous ?

FERRE : Mous sommes des hommes publics,
d'accord. Mais avec le métier que nous
faisons, nous ne poUvoOns pas ne pas s_.nuf_frlr
de ¢a. Je vais vous raconter uns histoire,
Chaque fois que je rencontre dans la rue
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une femme qui vend son corps — ¢'est-a-dire
une putain —, si slle me reconnait, elle ne
ma fait jamaiz TIarticle. J'ai longtemps
cherché pourguoi, J'ai trouvé: c'est parce
que je fais le méme méatier qu'elle, parce que
je vends quelque chosa de mon corps, Quand
on est sous les projecteurs, les gens payent,
ils achétent un billet, ils viennent vous voir,
ils attendent que vous leur plaisiez ou que
vous vous cassiez la gueule, De toute fagon,
ils attendent quelgque chose. C'ast wvous
avec wotra corps. Et vous wvendez quai?
Votra voix. Eh bien, entre le dessus et le
dessous, il n'y a pas tellement de différence.
Voild pourquoi les putains ne me font pas
larticle quand elles me reconnaissent. Ca
n'est pas la méme chosa pour vous deux?

BRASSENS : Tu sais, on ne va pas trainer
souvent dans les endroits ol se trouvent les
dames dont tu parles|

BREL: De toute facon, en gros, elles sont
gussi artistes gque nous, et Nous SomMMmes
aussi putains qu'elles.

FERRE: Bravo. C'est merveilleux ca qu'il
a dit

BREL: Four en revenir @ nos petites vies,
j& crois gque si on écrit, o'est quon ne wvit
pas tellement.

FERRE: On wvit comme tout le monde.
Brassens, lui, il aime la peinture, je ne sais
pas quoi, le café au lait, les chats... Brel... il
aime quoi ?

BREL: Moi? Le travaill Nimporte quoi
Jaime travailler, c'est mon vieux wvice !
BRASSENS: Vous prenez la vie d'un
artiste ou la vie de nlimporte qui, c'est la
méme vie. On a chacun, ses tics, 585 manies,
585 habitudes,

CRISTIANI: Quelle place tient la femme
dans votre vie?

BRASSENS: Ca, c'est une autre histoire !
(rire de Brel},

FERRE: On est tous logés & la méme
anseigne.

BREL (riant toujours): je crais qu'on a
tous répondu !

BRASSENS: Oh, la femme, c'est un étre
charmant quand elle s'en donne la peine,
et pénible sans s'en donner la peine.
BREL {riant & nouveau) : Mol je crois que
la femme c’est un étre qui se donne toujours
et de toute fagon beaucoup de peine!
CRISTIAN|: Qu'est-ce que vous appréciez
chez une femme?

BRASSENS: Ca dépend ce gu'on ean
attend, ou de ce gu'on en redoute. Je crois
que c'est tout simple. Un type rencontre
une femme, il est amoureux d'elle, ¢a dure
deux maois, deux ans, vingt ans et puis c'est

tout. C'est comme pour tout la monde. LA
aussi, c'est ancore pareil,

CRISTIANI: Pensez-vous qu'elle soit
capable d'apporter quelgue chose d'impor-
tant & I'homme? L'équilibre, par exemple?
FERRE: Maonl

BRASSENS : Je pense que sur le plan de
I'équilibre, nous sommes des types qui
pouvons nous passer de femme. Sur un
autre plan, non. Et puis, a-t-on tellament
besoin d'équilibre? MNon, une femme peut
Etre emmerdante, une femme peut Etre
charmante, ca dépend desquelles, Ca dépend
de leur nature, de leur caractére ou deos
atomes crochus qu'on a avec telle ou tella
femme

CRISTIANI: Léa Farréd est beaucoup plus
catégorique.

FERRE: Je dis non, parce que la famme
n'a de cesse quarrive — aprés la fin de
'amour la tendresse, ce bitard insoute-
nable de 'amour, et qui fout tout par tere.
Et qui, moi, ma rend encore plus seul que
tout. La tendresse, c'est la fin du monde.
Parce qu'on est chocolat. Quand gquelgu’un
@st tendre avec moi, jg suis marron, jg suis
un esclave, Et s5i ja suis un esclave, je ne suis
plus un homme | Veild, c'est tout. J'estime
qu'on n'a pas le droit de se foutre dans les
pattes d'une bonne femme qui vous tient
an laisse |

BRASSENS : Mai, je pense que les femmes,
¢'est comme pour vous, ¢a dépend de celles
qu'on rencontre. Je ne sais pas sl faut
quand mime toutes les mettre dans le
méme panier? Je crois que sur le plan de
notreé vie de chanteur, nous n'en avons pas
tellement besoin. Mous en avons besoin
comme tout le monde, bien entendu. Vous
savez trés bien pourguol...

BREL: ..Pour faire le marché !
BRASSENS: L'amour, c'est une chose
difficile. D'ailleurs, vous le voyez bien tous
les jours. Ca ne rdussit pas tellement & la
plupart des gens.

BREL: Il ¥ a trés peu de gens qui sont faits
pour I"amour,

BRASSENS : Bien sir. La plupart des gens,
5i on ne leur en avait pas parlé, ils ny
auraient méme pas pensé | Et puis, il ne faut
pas oublier que la vie sexuelle a da 'impor-
tance chez les individus, C'est médme une
des choses les plus importantes.

FERRE: L'amour, c'est une chose instan-
tande. Il faudrait pouvoir faire 'amour —

je dis cela en toute quidtude, sans aucuna
mauvaise pensde — avec une femme
INSTAMTANEMEMT. Et ca n'est pas possible.
Parfois, il vous est arrivé de rencontrer une
fille dans la rue, avec laguelle vous auriez
fait l'amour immédiatement. a n'est pas
possible, il v a dix mille tabous autour de ¢a.
C'ast &4 quoi sert la femme, cefte espéce
d'autre sceur, la seeur avant la mort. On est
finalement toujours explaités par les fammes.
BREL: Ah non, non. Moi qui ai une répu-
tation de misogyne, j& ne suis pas de ton
avis. Je suis relativement misogyne, mais
j& ne trouve pas que toutes les femmes
exploitent tous les hommes.

FERRE: J'aime bien la « relativement » |
Explique-moi ce que ga wveut dire « relati-
vemant misogyne ».

BRASSENS: Mai, je ne suis pas du tout
misogyne. Une femme me plait, alla me plait.
Une femme na me plait pas, elle ne me plait
pas, c'est tout. Ca n'est pas un parti-pris.
FERRE : Justement. Et misogyne, ¢a veut
dire ne pas aimer une femme comme ca..
BRASSENS : ... oui, et lui, il sa mdfie des
femmes, c'est tout.

BREL: C'est ca, je suis méfiant. Je ne crois
pas tout leur baratin.

BRASSENS: Oui, mais, d'un autre cdtd,
sont-elles responsables, les femmes?
BREL: Non, pas du tout. C'est pour ¢a que
je dis & relativement misogyne ». Elles sant
élevées comme cal Ce n'est pas de leur
faute. 5 .
FERRE: “ous savez, moi, & Crois que
I'homme est un enfant, alors que la femme
n'est pas un enfant. Voild.

CONTENTS MALGRE TOUT

CRISTIANI : Avez-vous le sentiment d"avoir,
comme on dit, & réussi votre vie » 7

BREL: Elle n'est pas encore finie.
BRASSENS: On wvous dira ¢a & la fin,
Peut-#tre gue ¢a va mal se finir 7 Jusque-1a,
on a fait & peu prés ce qu'on a voulu.
FERRE : On ast libre, On fait ce qu'on veut
tout de mame.

BRASSENS : Ecoutez, faire des chansons,
les chanter en public, et avair le plaisir de
yoir que les gens les acceptent et les
recaivent bien, ¢’est gquand méme pas mal.
Il v a de quoi &tra content, oui.

FRAMGCOIS-RENE CRISTIANL
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