B Dans le cabaret de la rive auche ou il chantait
ce jour-l1i, le Don Camilo, o Ferré, installé né-
cessairement 4 Parls, passa un certain temps a dor-
mir et a fuir les journalistes. Dans ce but, il était
obligé de changer d'hétel tous les jours. Ne nous
en plaignons pas ear Fentrevue — la seule qui
fut possible — eut lieu & la Maison de la Radlio,
un soir &émission du Pop Club de José Arthur.

Léo Ferré — waste de cuir noir, jean de velours
bleu nuit, mariniére bleue A raies blanches et chaus-
settes violettes — est accompagné de Maurice Frot,
son maitre-Jacques :@ secrétaire, attaché de presse,
ote. (¢« Avant {out mon ami! » Insiste-t-il) qul a
le physigue de Gilles Dreu avec des moustaches
3 la Brassens.

Je n'avais jamais vu Léo Ferré aussl souriant,
détendu, décontracté. 5l a Iair d'un oiseau ébou-
riffé sorti de sa cage et tout étonné de se trouver,
clignamt des yeux, en plein soleil

—_ Notre derniére rencontre, c'était & Bobino, en
1967. Le temps a passé..

— Qui, dit Lo Fzrré, la vie, ¢a passe vite..

— Quel! effet éprouvez-vous en chantant actuel-
Iement devant un public de cabaret?

— Oh ! c’est un endroit trés bien, assez cher, oll
viennent des gens forfunés ou tout au moins ayant
de «pézer. 11 ¥ a un diner-spectacle... C'est un
endroit ofr tous les gens comme mof, qui sont des
chanteurs de varié doivent aller. 11 est cepzan-
dant difficile de travailler au cabaret. Mals c’est
Intéressant. Quand je suis au théatre, je suls
seul. Je fals un eréeital» comme le virtuose qui
est seul et avec un seul instrument, Mot, mon ins-
trument, c’est ma voix. Alors, évidemment, c’est
inviciable. I ¥ a des milliers de personnes devant
vous. Cela dif, guand je passe au Don Camilo, les
gens ont firg de diner. D'allleurs, sl je voyals un
monsieur continger 4 manger, je vous affirme que
§irais mnstaller avec luil pour e«bouffers. Au
théitre, les gens viennent pour me voir. On m'alme
ot on me myaime pas. Mals c'est un peu la messe.
Tandls que 13, ce n’esy pas pareil. Au cabaret, on
se tue. Cest Je turf..

3 a prononeé le mot 4 la francaise, volontaire-
ment, avee un accent faubourfen. Il Je répéte en-
cose

- ., Tous les solrs, je vals au tusf comme une
fitle va sur Je trotlotr. Mol, ce n'est pas parell,
e’est une seéne, ;

— Dome, vots avezr préparé un tour en consé-

e?
n s‘hwse s
- Mon ¢ Je ne prépase jamals un tour «em con-

séquenee », Je tente méme d'étre plus violent que
fe le suls Habftuellement, Peut-$tre que je ne
chanfe pas les chansons qul poufrafent avoir un
air grandifoguent parce que §'ai des chansony qui
exigertt grandes seénes et de grandes salles..
Alots, ¢a tomsberait hal du point de vue optigue
pour les gens qui regardent ét, pour mol, du point
ds vue éelmique, 'ela dit, fe chante des chane«
sons de cabaret. J'al des chansons fotvelles.., (ill
en chante $efze). Disons que 3'al falt un certain
choix ntmls 3¢ t'al pag de chansons sdaptées pour
tel ou roit,
— Les fifres des nouveélles?

ol

— Quand je vous aural dit les titres, ¢ca ne servira
A rien. Les gens ne reconnaissent pas les titres. En-
fin,"dl ¥ a Le DMal, L’ige d'or, Monsieur tout
blanc, Paris, je ne t'alme plus...

— Tout un programme, ce titre!

— Non, non, pas un programme | Je parle, non
pas de Paris que j'aime toujours, mals d'un cer-
tain Paris...

Il est bien exact que le Saint-Germain-des-Prés
69 ne ressemble plus a celul ou débuta Léo Ferré,
il y a vingt ans !

— Parlez-nous de vos projets...

__ Je ne fais pas de projets. On les fait pour
moi... Enfin, je sais que je dois aller en France, par-
ci, par-14 et en Suisse. Ca ne m'intéresse pas de
savoir a l'avance ou je vais. Parfois, je suls ravi
quand j'arrive quelque part. J'aimerais aller & Hong-
kong, parce que je suis un enfant. Je doute d'y aller
un jour chanter... Ca pourrait faire un titre : Je
n’irai jamais 4 Ilong-kong. Quand on me dit : « Tu
vas chanter & Marseille », j'aime bien, parce que j'y
vais en voiture. J'ai peur de I'avion et je suis obligé
d= le prendre parfois...

— Vous tenez & la vie?

— Pas spécialement, Ca m'intéresse... J'avals peur
de la mort, quand j'étais plus jeune, peur de la
mort lente. Ca doit &tre dur, pour les autres | Malis,
dites donc, ce n’est pas gal, tout ca...

Ses regards se sont tournés vers un grand tableau
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Reriqonf;e ou iorﬁme
Charles ‘Aznavour

" JE SUIS
UN
ENFANT “

e
| |- est toujours « le Grand
Ferré », ou music-hall ou au
cabaret et il manie ftour @
tour le fouet de la salire ot
la fascination d’une poésie @
plein ceceur.

moderne qui orne un mur de la salle. La pelnture,
il aim=? En fait-i1?

— Je suls absolument nul. Incapable de dessiner
Je ne sais falre que mon métier. D'allleurs, je l'ap-
prends tous les jours...

Je 12 trouve en pleine forme physique et le Jui dis.

— Oui, ¢a va.. Quand j'avais peur de la mort, je
m'inventais des maux et javais mal. Or, je n'al plus
rien. Je ne sens glus rien da2puis que je n'al plus
peur. Je suis libéré. Un jour je cesseral d'avedr
peur de l'avion puisque je commence 2 avolr p2ur
de la volture... Ne parlons plus de cela, mais je r=-
tiens une réflexion d2s gens en regardant ma woi-
ture : '« Vous montez i combien ? » Cette obsessiam
du plafond ! Alors je réponds : 260 ! Ce qui est vrad.

Comme chacun sait, Léo Ferré n'aime pas parier
de lui-méme. Alors. il falt dévier la conversation
sur ses amis... Maurice Frot, qui écrit. qui a publ<e
d’excellents romans... Popaul, son accompagnateur
aveugle, qul est plein d'esprit, gul est intelii-
gent et qui lit énormément...

— Pourquoi n'écrivez-vous pas ? Je veax dira évi-
demment autre chose que des chansons?

— Mals J'al écrit | Je n'al pas publié, c'est difié-
rent. J'al fallli 8tre publié par un éditeur, Julliard..
qul est mort quinze jours aprés m'avelr lu. Iz nez
sur mon livre en quelgque sorte.

Il doit cependant publler prochainement un re-
cuell d2 chansons san: musique.

Nous parlons un peu d'une émission récente suxr
Aristide Bruant. Iis ont des points communs.. B
en est un qui peut se tradulre d'un mot : Libert&
Je le lui dis. Il ne répond pas. Puls, au bout da=a
moment :

— J'al eu des ennuis ces temps-cl...

Son visage sest fermé&, est devenu de plerre, de
marbre. Puis il s'est rouvert apréds quelques secondes
seulement. J'al évité aussl de Jul parler danimaux.
Néanmoins, comme une jeune fille s'installalt auw
bar, il I'a comparée & une tarentule, tout en ajoutant
qu'une tarentule pouvait &tre belle..

— Et I'époque actuelle? Les jeunes?

— Elle est formidable, passionnante. Lies jeunes
sont sur la vole de la libération. Et, comme on
plus longtemps, on est jeune plus loin et l'on est
adulte plus tot. De méme qu'il n'y a plus de prin-
tamps, il n'y a plus d'adolescente...

— Almeriez-vous avoir vingt ans maintenant ?

— Non, parce que sl j'avais vingt ans 2 présent,
je serals un autre homme et je ne peux pas awre
un autre.

— Les grands de la chanson, toujours les mémes ?

— Oul, Brel, Brassens, Reggiani, et puis Gains.
bourg et Barbara Streisand. Quel temp rament Y

— Si, dans un programme, Vous passiez avant,
aprds ou avec Johnny Hallyday ?

—Comment répondre & cette questlon ? Je pense
que c'est un gargon Intdressant.. il a un physique
de cow-boy, de western. Il durs. Qa veut dire que
des gens alment ce gu'il fait.

José Arthur l'appell?, Je prends congé.

— Mercl. Au revolr, Monsteur Léo Ferré.

Z Clest moi qul vous remercie, Au revolr, thet

aml.
Georges LANGE.
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