Il est prés de 22 heures. }On

‘est 13, affalé devant la « 66 »,
-Téte .--vide, - jambes lourdes,

assommé par les questions toni-
truantes .de Pierre. Bellemare &
son expert. en'aviation, I'adora-
ble M* Beaubols. Un peu fatigué
lul’ aussi: quatre semaines &

. décortiquer des carlingues, c'est
.long.. On est & en train de se

demander pourquol quand surgit,

- hirsute, débraillé, en chemise,
(== on dirait une veste de pyjama
--rayée — ce brigand de Léo

Ferré. Tout rose, tout blanc, au

- naturel et en -gros plan.

Il 's'étale & récran comme on
s'étire. dans son lit. 1l cligne un

- peu les yeux & la lumiére des

projecteurs. -1l .tdtonne & la
recherche 'de sa premiére clga-
rette. 1 grogne, il bougonne. Et
autour de lul, de nous, tout se
tait, toute ‘se fige. On est. /3,
tendu. On est.la. — Impression

' .curieuse. — et on n’y est plus,

on a.cassé la vitre, on est tapl

<.+ &.-l'ombré:3.des. .caméras -avec

Jean-Plerre Chabrol, son inter-
locuteut, s#esponsable de ~cette

nouvelle émission « Marginal ».

-On_est'1a & I'écoute, & raffdt
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quelle incongruité.’

On a 66 servi: il a vraiment

mis le paquet.. Pas géné pour
deux -sous, ravi, fier de Iul. 1l
s’est.amusé, ingénié & ‘nous cho-

:.quer, & s'abriter, 8 se ‘pavaner

derridre,’ devant un cest a
prendre “ou & laisser, 'jo suls

comme Je suis, a la .tois pru-.

dent ‘et outrancier. « Je suis

.. catastrophé. », -soupirait,” sincé- -
“rement. navré, son copain, lo '
conteur, Iéciivain - cévenol.

~« Enfin, Léo, comment peux-tu

dire des: choses parellles... »
Ce ‘qu’il disait ? Rien de-spé-

clal, rien qu'on ne sache déja.

C’était la tagon de le dire : dés

., I'ége de onze ans:-la conscience

d'étre & part, prédestiné, sur-

..doud ; les .chansons que. l'on

colporte, les interprétes:-que I'on

sollicite, les Mouloud]ji; les Mon-:

tand, sourds, aveugles & son ‘Im-

' mense " talent; la- ditficulté ' &

..matins  de débine, livresse -des.

percer, ' I'amertume des . pelits

grands soirs - de . triomphe.

- Mars 68. Le-22? Non, le. 28.

La rupture - avec ‘Madeleine, les -
retrouvailles -avec “le Paris des

de Dieu sa.’t quelle aigreur.

bam'cades. Et 3 présent la so.’-
tude du chanteur de fond, mul-
tipliant les récitals, les tournées,
amassant de Il'argent ‘pour ‘ses
entants.. Mon fils, tu seras no~
talre, aftirmait autrefois le bour-

geoisi:Et lul; poéte d’aujourd’hui: .
mon fils, -tu seras millionnaire. -

Les amis ? Connalt pas. On naft,
on meurt seul, entre-temps on

tait ' des connaissances. La

chaude complicité des répéti-

tions .& rorchestre aveé ses mu- g
siciens ? Allons donc.l S'lls sont’

1a c'est pour boutter ; s'ils sont
bons, c’est-parce qu'ill les nour-
rit. de son génle. 'Elles est loin

la valse de I'amitié jadls dédiée N

& son planiste aveugle. ="
Mais Iul est tormidablement

' présent. Bateleur Impénitent, spé- -

cialiste“ de ['étalage & la sau-
vette, Il a le culot, et candide

et. canallle de qui, sans se:mo- &

quer vralment de I'opinior, -la

nargue- volontlers, agacé de ses -

réticences & Il'accepter tel qu'il

est, médiocre et génial, coura-:

geux et. copard, tout blanc et

tout - nolr. Seloaa les - Jours, les -

heurés_ et Ieg ‘humeurs.
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