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« Heu-reux »... Léo Ferré (59 ans et demi) avec son fils Mathieu (5 ans). Le drapeau noir de l'anarchie sur la marmite fumiliale.

...mon fils est plus intelligent

croyais que l'événement,

c'était le départ de Sylvie
Vartan et l'arrivée de Léo
Ferré : Ferré au Palais des
Congres, a partir de vendredi
prochain, avec cent vingt
choristes et musiciens « clas-
siques =», dirigeant et chan-
tant, pour une superproduc-
tion intitulée « Toule la
musique, de Beethoven et Ra-
‘vel &4 la chanson ». Mais
l'événement est ailleurs. Le
plus important de tout, c’est
sans doute Léo Ferré lui-
meme, ou plutoét ce qui lui
arrive.

J'USQU'A jeudi - dernier, je

Cela tient en deux petites

syllabes: « heu-reux ». Jeudi &
13 heures, nous avions ren-
dez-vous au bar-restaurant du
Palais des Congrés. De loin,
on reconnaissait trés-bien sa
longue criniére blanche et son
blouson de cuir noir. Mais sur
le devant du blouson, il y
avait une petite phrase bro-
dée en lettres bleues ;: « Je
t'aime »..

Et surtout, assis sagement
a la table, il y avait un petit
gargon de quatre ou cing
ans, aux cheveux longs et en
salopette, comme beaucoup
de petits gargons modernes.

— Je vous présente mon
file -kpathieu, a dit Léo Ferre.

Puis il lui a commandé une
tranche de foie de veau et I'a
découpée en petits morceaux
d'égale grosseur comme sa-
vent le faire tous les peres
modernes. Aprés quoi, il a

gue ma guenon »

tout expliqué. Cela vous fait
sans doute sourire et vous
n'allez pas le croire, mais
c'est pourtant vrai : chez Fer-
ré désormais, le drapeau noir
de l'anarchie flotte sur la
marmite... familiale.

— Mathieu est un enfant
que j'ai congu le 12 septem-
bre 1969 a 2 heures du matin,
dit posément Léo Ferré. En-
suite, ayant quitté une fem-
me abominable et abusive,
j'ai épousé la meére de cet en-
fant, et j'ai aussi une petite
fille qui est née en aout 1974.

Heu-reux... La marmite fa-
miliale des Ferré mijote dans
un petit village italien. Lui
aura soixante ans le 26 aout
prochain, elle vient d'en avoir
vingt-six. Ils cueillent ensem-
ble des olives et il a achetg,
dit-on, une imprimerie.

«Un vieux c...»

— Je me suis trompé long-
temps sur ur. point, ajoule
Léo Ferré. Vous savez que

j'ai eu une guenon, Pépée, que .

j'almais beaucoup et qui est
morte. J'avais coutume da di-
re qu'une guenon de trois
ars était plus intelligente
qu'un enfent du méme é&ge.
Faux. Absolument faux. Un
enfant, c’est merveilleux.

Pourquoi souriez-vous ?

— Le bonheur, c'est un
hold-up, dit encore Leov Fer-
ré. On prend et on se défend.
Le monde est si dur.. J'étais
en train dc devenir un vieux
con. En 1968, j'ai eu 20 ans.
‘Et en 1970 — j'en avais donc
22 — beaucoup de gens soni
devenus agressifs, méchants.
A Marseille, un soir, ils mon-
taient sur la scéne pour me
cracher dessus. Sans un mot.
C'était dur.

Vous vous souvenez peut-
etre du Ferré de l'époque. Ce-
lui qui hurle dans « Le
chien » : « Je n'écris pas com-
me da Gaulle ou comme Per
se (1).. » et tend les bras
vers son jeune public: « [ 'am
un immense provocateur »

avant de lancer : « ta gueule | »

&4 un spectateur contestataire
de sa contestation. Dans la
rue, a un admirateur qui lui
demande « Monsieur Fer-
re, comment vovez-vous l'ave-
nir ? » Ferré répond « Je ne
suis pas Mme Soleil et I'ave-
rir vous l'avez ~ans le c.. »
Le cette difficulte de dire sur
scéne « J'écris pour dans
dix siecles et je prends da-
te » quand on affirme a la
ville que « l'anarchiste est
seul el gue l'anarchisme est

ERRE: « Je m’étais trompé...

I'expression politique du dé-
sespoir », Ferré pense mainte-
nant qu'on a voulu faire de
lui — malgré iui — un porte-
drapeau.

— En fait, explique-t-il, j'ai
fait ma révolution chez moi,
dans ma vie, six jours avant
le 22 mars 1964, en fuyant ma
femme. Il v a eu coincidence.
Je connais un seul des parti- /
cipants du 22 mars qui porte
encore ur. blue-jeans. Les au-
lres se .sont « casés ». Et
comment le leur reprocher,
dans ce monde ol nous vi-
vons ? La libération de la
femme, la pilule... Il faut met-
tre des guillemets a ces mots-
la. Ce ne sont que des mots.
La réalité, c'est que la plu-
part des filles de vingt, vingt-
deux ans sont « loupées »
malheureuses.. 1l leur man-
que tout simplement I'amour.

Et Léo Ferré qui chantait,
dans, « Avec le temps » « on
se sent seul, peut-étre, mais
peinard » demande une pom-
mz pour Mathieu. Heu-reux... |
Il sourit comme s'il venait
de découvrir cette chose ab-
solument ahurissante .: le
bonheur, cela peut-étre aussi
une ferme en Italie, des oli-
ves, une femme, deux en-
fants C'est sans doute sa
plus immense provocation. Je
savais bien que vous n'alliez
pas le croire...

Jean-Pierro ROBERT.

(1) Saint-John Perse, bien |
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