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En dirigeant un orchesfref il réalisera ce soir le réve de toute sa vie

Léo Ferré a la poursuite de sa jeunesse

Le vieux loup solitaire
sort de ss taniere. Léo
& sera, & partir de ce
g:r, sur la scéne du
alais des Congrés. Un
Ferré nouvelle maniére, dé-
couvrant un aspéct peu
connu de son talent : la di-
rection d'orchestre, A la
téte d'un ensemble de 75
musiciens et 60 choristes,
il donnera une série de 21
récitals sous le titre « Toute
la musique, de Beethoven
et Ravel &4 la chanson »,
Au programme, guelques-
unes de ses propres oeu-
vres (La Chanson du mal-
almé, La Solitude, Les
Amants tristes, Regulem),
et aussi Coriolan de Bee-
thoven, et le Concerto pour
la main gauche, de Maurice
Ravel.
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JEAN-PIERRE MOGUI

Presque une gageure, En
fout oas un pari déjid gagneé en
Suigge, & Montreux, ot en Belgi

ue. Ligge, Charleral et surtout

ruxellag, au début du mois
d'octobre, on 2,000 personnes,
debout, l'ont acclamé pendant

plua de dix minutes, les musi-
ciens de l'orchestre symphoni-
gue de Lidge joignant leurs
applaudissements a4 1'ovation
générale. Hommage spontané i
celui quils erovaient n'étre
qu'un maestro  de fortune ef
qul, en deux heures, venait de

lsur prouver qu'il élait un vé-

ritable chef. Un musicien d'ins-
tinet, choisissant délibérément
de diviger eans le secours de la
partition. Pour la beauté du
geste, Au propre comime au fi-
gurd.

Pourgquol & 58 ans pagsas Te-
mettre ainsl tout en gquestion,
rigquer une Ccarriére sur un ac-
gord ou sur un geste ¥ La pas-
sion. Dévorante, « Souvent,
avoue Farré, la musique me
prend comma [amour, » [t
suzel un vieux réve de poéle
gui @ songé longtemps & « un
orchestre, comme. una foile,
dont il serait Maraignée, géomm.
fre ot superbe ».

A ping ans, il pleurait en
éeoutant la Ve symphonie da

Beethoven, et conduisait des or-
chesires fantimes, A treize, il
composait sa premigre mélodie
sur un poéme de Verluine. A
dix-sept, sa vocation s'affirmait
définitivemnent en assistant A
un eoncert oi Ravel (déja 1, ai-
rigeait lul-méme le Boléro ot la
Pavane pour une infante défun-
te, La musique était dés lors
devenue sa maliresse, La plus
exigeante, La plus fidéle, Les
violons hantuient ses projets

— Les violons,.. 11 faut les
prandre comme des femmes, 1|
faut les tordre et les convain-
cre, of puis les ajuster, les
craindre aussi.

Au Palais des Congris,
Ferré sera vétu de noir, com-
me les musiciens &t leg choria-
tes. Chemise et pantalon. Pas
de gueue-de-pie, I l'aurait
pourtant snpportée, I1 a la téte
de Vemplol ¢ erinfére hlahche
4 la Rubinstein, large front gue
les rides n'arrivent pas & enta-
mer, Tl a aussl les tics, En par
lant, 41 fait volater ses maing,
rvihmant des indications ima-
ginaires, La musigue, le specta-
cle semblent ne jamais le guit-
ter,  La moindre lumiére un

Léo Ferré, maoestro.

peu vive devient un projecteur
et le fait cligner sans cesse
Ses wveux paraissent blessds,
Pourtant, ils sont & l'abri, pro-
fondément enfoncés au  erenx
des orbites, Tl les ferme sou-
vent, eomme 811 voulait regar-
der au fond de lui-mime,

Qu'y trouvet-il 7 La paix :

— Personne n'entre  plus
par effraction dans ma téte.

Le masque
de 'homme
heureux

C'est vrai, Ferré offre au-
jourd’hui le masgue de U'hom-
me heureux.  Disparu le tour-
mentéd, de . mal-aimé, oblitéré
par une union trop longne st
trop agilée, Il a « fait le ména-
ge », sang toutefols faire tote-
lement le vide.  Dans le pro-
gramme e son concert, il a
forit @ une femme qu'il ne
nomme pas, mais qui, de toute
évidenee, fut la sienne @ = Ma-
dame, i vous écris pour vous
faira saveir qus j8 suis: formi-

dabhlement heureux.. Chague
fois que je me retourna sur ce
gue les hommes sont convenus
d‘uppaler leur pa.ss.a alors je
vous vois et j'ai envie de vo
mir, »

Ce relent d'aigreur est le
seul rappel du Ferrd impréca-
teur et hlasphématoire,

« Anar = T 11 Vest toujours :

= J& bous de hargne tran.
quille, et & la juste tempdrafu-
ra.

I s pris du reecul, La gau-
che ? La droite 7 Gauchistes 7
Fascister 7 Des  deux  ebids,
« ils » Pont frappé, attagué en
scene. Il & su peur et ne se
gouvienl que de leure pavée,
Désormais, il se contente de
jnger les gens sur leur généro-
Eith 3

— Un meot qui porte en lui
amour el révolte,

Iy a maintenanl sept ans
que Téo Ferrd a exild sa bohé-
me en Italie, En Toscane, pras
de Slenne, en plein . oceur do
vignoble de chianti, Ce sensuel
¥ a rvetrouvé les odeurs de
son enfanes méditerrandéenne :

— Lo nex a toujours é1é

pour moi un guide sbr, un ra-
dar Infaillible. Ma mémeoire est
une mémeire de nex  Jo resfe
dans mon Sge mir tout encom:
bré de senteurs, de relants. Jal
I'olfaction interne. Comme d'au-
tres tournent de I'eil, je tour-
ne du « pif »,

Au milieu des effluves du
raisin écrasé et des olives pres
séeg, s chantre de 1'Enfer dé-
couvree les joies inédites de la
famille. La nouvelle Mme Ferré
fe prénomme Marie. Clest elle

“qui fabrigue le wvin et "huile,

L'ancien mal-aimé lui offre la
poésie et la musique, Elle les
déguste gquand il est absent, En
cachelte. Elle connait les ris
fques de effraction,

Elle a fait & son mari deux
cadeaux inestimables : une au
ire Marie, qui a 15 mols (=« Man
portrait quand [‘étals petit =),
of, aussi, Mathieu. Cing ans et
deml. des youx immenses ou se
malent la gravité et 1'émerveil
lement d'une enfance que Ferré
avait rivée pour lui-méme. Sa
projection idéale. Son {ils. Son
pollen,

Une couverture
symboligue

Il éorit pour lul, - Un long
poeme gu'il a appelé « Mathieu:
galem », comme 511 voulait luwi
léguer toute la mémoire du
monde :

— Tu pourras leur appren-
dre I'amour, les sortiléges, les
fruits déhordants de fendresse,
la politigus absurde, les secré.
tariats de la connerie,.. Tu ne
pourras jamais leur apprendre
ni la gauche, ni la droite. Et
c'ast ga 'Univers angoissé af
méprisant. Allez | Vite, vite,
vite, vite, vite | La Musique, la
Musigque, la Musiqua | Ca vaut
bien tous les univers socializés,
socialisant, ployés sous la féru-
le &t sous Famour appris...

Mathien est le seul & venir
le voir quand il travaille, T re.
garde son pére, I'écoute, en si-
lenes, pendant qu'il  eompose,
acrit, ou imprime, Car Ferré,
en Italie, a assouvi une de ses
vieilles passions : il se sanule
de I'odeur de 'encre dans U'ate-
lier d'imprimerie qu'il & instal-

lé dans sa maison. T édite lu
méme ses clansons, &e8 pod
mes, sef pamphlets, Ceat 1
qui a fabrigné le programm
du Palais des Congrés. La om
verture est un symbole ; su
fond de partitions se détacher
le fin visage de Mathieu, et u
titre, « L'Espoir ».

Dans son fils, Ferré retron
ve, apres un entracte de 54 an
le petit garcon de § ans qu
plewrait en dcoutant Besthover
Mathieu et la musique on
adouci ses moeurs, La revend
cation et l'insurrection s'eston
pent  maintenant  derridére |
tendregge et Uamour.  Prétes
tant une elause mal Jue d'u
contrat, la P, D, G. d'une mal
que de disgques refuse de I
rendre la Hberlé 7 Tant pis. |
attendra  jusquen  novembr
1996  avant d'enregisirer wu
nouvean microgillon, Pour oo
s voix soit guand méme e
tendue, il a donné ses textes &
ses musigques & la chantevse Pi
Calomhba,

Le drapeau noir flotie to
jours sur le bastion de ses per
sops, mnis ¢'est une  brise g
Tagite, Plug V'ouragan, I oe
nie rien, Ni les salles bow
geoises de 1'Olympia, ni le m
blic libertaire de la Mulnalit
ni le cabaret, école de 1"hum
lité, MNi ses chansons de 196
qul  prepdront an  printemr
1868 une coulsur é&trangemer
prophiétigue. Ni sa récupératio
par les « eofants de mai
comme porte-parole de la réw
lution permanents,

Ferré a rejoint « Banokl M
sére », le héros de son seul r
man, paru en 1970 :

~— Je passai devant une v
trine, pavvrement éclairds pa
le reflet avare d'un bec de ga
Je vis dans eo miroir de la nu
des villes un vieil homme & |
barbe grise. Je me relourna
Personne. Le vieillard, c'éta
moi, et i' me mis & couri
COUFir.,

Il & couru longtemps, Tl
rattrapé sa jeunesse, Bang uu
spufler. Le Ferré 1076 est
iitre le vrai Ferré, Pas un -:n.l]'
Un ligvre bien duns son gite
apres  avoir | enfin - péuss]
échapper a tous les collets d
V'existance,

J-P M.
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