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C’est devenu a la mode 
d’être antï-Charlebois
«

»
UNE INTER/IEW EXCLUSIVE PAR PIERRE BEAULIEU

Robert Clarlebois, grand dieu 
du showbiz:, prem ier e t  unique 
vrai “ star* que le Québec ait 
ja m a is  enfanté, Robert Charle- 
bois, l’inventeur du rock d'ici, l ’in-
carnation de; aspirations et de la 
contestation de toute une généra-
tion, file actuellement un mauvais 
coton. Comme du vrai monde qui 
filerait un mtuvais coton.

Lui qu’on aconnu si volubile, ce 
prophète qui j ’a lla is  dire jad is ,  
semblait preidre un malin plaisir 
à fouetter tes gens, pèse au-
jourd’hui chtcun de ses  mots et  
calcule le moindre de ses gestes.
Plutôt que d ’attaquer, com m e il 
avait l ’habitule de le faire, il vit 
en retraite etlaisse passer l’ora-
ge.

Il y en a u n  sûrem ent, d’a il-
leurs, pour le lui reprocher.
Comme on luia reproché tout ce  
qu’il a dit e t ’ait au cours de la 
dernière année. Ou des dernières 
années, devrak-je dire, mais de la 
dernière plus particulièrement.
Après l’avoir choisi comme porte- 
drapeau, on le traîne aujourd’hui 

o dans la boue. On le dit traître,  
réactionnaire, bourgeois, et, bien 
sûr, vieux con.

Ce qu’on lui ^proche? Tout. Ce 
qu’il fit, ce qu’i fait, ce qu’il pen-
se, comment il «’habille, sa coupe 
de cheveux, Victor, sa femme, le 
golf, son c h a r ,se s  textes  et ses  
musiques. On te boude. Son der-
nier spectacle , à la P lace  des 
Arts, n’a été, sebn certaines gens, 
qu’un demi-succès. On devrait  
pourtant parle! de dem i-échec,  
pour ne pas dire d ’échec tout 
court. Les ventes de son dernier  
disque “Swing Cnarlebois, swing’’ 
dont le coût de production est  de  
$45,000, sont é g i le m e n t  fort m o-
destes  par rapport aux albums  
précédents.

Je pense, dira Charlebois quel-
que part au cours de l’entrevue,  
que. c ’est devenu à la mode d’être 

ti-Charlebois. Comme il était à 
la mode, à l ’époque, d’être anti- 
Tintin et anti-Hergé, après la pu-
blication de “ Tintin au Congo” .
On le traitait de raciste.”

Charlebois n ’a ja m a is  été  un 
fervent de l’en trevue, m ais au -
jourd’hui, il la fuit carrém ent.  
“ C’est dangereux, dit-il. Tu ne 
sais jamais comment ça va sortir. 
Le contexte de la conversation n’y 
est  pas, on oublie de m ettre  des  
“ ah, ah” là où il faudrait en met-
tre et, le problèm e, c ’est que les  
écrits  restent. Vu que, de ce  
temps-là, on prend tout ce que je 
dis au pied de la lettre, ce n’est  
pas le temps d’être mal cité.

Malgré tout, nous ne tournons 
pas longtem ps autour du pot. 
Charlebois se  doute fort bien du 
sujet de notre rencontre et ouvre 
lui-même le bal.

Je pense, dit-il, que j ’ai été  
trop violent dans ma douceur. J ’ai 
fait en six mois ce que j ’aurais dû 
faire en 10 ans. Les gens ne com-
prennent plus.

C’es t  curieux com m ent ça 
fonctionne ici. Dès que tu ne chan-
tes pas à la P lace  des Arts, les 
gens pensent que tu les la isses  
tomber. Ils croient que tu les 
abandonnes e t  que tu ne penses  
plus qu’à ta carrière internationa-
le. Parce qu’en fait, mes problè-
mes ont commencé après le tour-
nage du western a vec  Leone. On 
a pensé que je n’étais pas revenu, 
que j ’étais demeuré à Rome, que 
je me promenais un peu partout à 
travers le monde...

“ ...On est  un petit  peuple de 
susceptibles et de ce temps-là ce 
n’est pas le sens de l’humour qui 
nous étouffe. Ah! Ah! N ’oublie  
surtout pqs de m ettre  les ah, ah, 
sinon je  vais me faire tirer.”

En fait, on reproche à Charle-
bois ce qu’on tolère pourtant chez 
plusieurs artistes. On ne lui par-
donne pas de vieillir. On l’accuse 
de ne plus ressem b ler  à l’im age  
qu’il projetait  il y a sept ou huit 
ans. dans ses heures de gloire.

L’intellectuel underground qui a 
tenté de me faire la dém onstra-
tion, com m e deux et deux font 
quatre, que Charlebois était deve-
nu un vieux con avec les ans, m ’a 
même dit sans rougir qu’il préfé-

rait voir un Léo Ferré se  prom e-
ner en Roll, déménager dans je ne 
sais trop quel pays d’Europe pour 
payer moins d’impôt, m ais un 
Ferré qui chante toujours l’anar-
chie, que d ’entendre Charlebois  
“déconner comme il le fait actuel-
lement” .

les gens si,  un jour, tu ne corres-
ponds plus à l’im age  qu ’ils s ’é -
taient faite de toi. Moi, je  suis ce-
lui qui porte des jeans et qui a les 
cheveux longs...

D ernièrem ent, je  me suis pré-
senté à un dîner de presse, vêtu  
d’un complet. Le lendemain, dans 
un journal, on a parlé de Robert 
Charlebois, un président des 
Etats-Unis sympathique. T’imagi-
nes. Robert Charlebois, le symbo-
le de la liberté, en complet.

“Ça me rappelle le jour où j ’ai 
vu sir Laurence Olivier en person-
ne pour la prem ière fois. J ’étais  
assis depuis une grosse demi-heu-
re à ses côtés, un midi au restau-
rant, quand j ’ai réalisé que c ’était 
bien lui. J ’é ta is  étudiant au con-
servatoire, à l’époque, et j ’avais 
tout du comédien, sauf le métier. 
J ’ai été déçu. Les deux bras m ’ont 
tombé. Olivier avait un complet 
gris ordinaire et parlait, bien 
norm alem ent, avec son voisin. 
J ’aurais a im é le voir entrer en 
pantalons bouffants, gesticuler, 
l’entendre parler fort, les yeux un 
peu lointains.

“ D’ailleurs, le port du complet 
c ’est  tout à fait volontaire. Sou-
vent les gens, quand ils achètent 
ton disque, s ’imaginent qu’ils t'a-
chètent du m êm e coup. Tu m a r-
ches dans la rue et tu reçois des  
grandes claques dans le dos de 
gens qui te disent “ Hey, Robert, 
comment ça va?’’. Je ne le prends 
plus. J ’ai réalisé, toutefois, que le 
monde réag issa it  autrem ent  
quand je portais un complet. Je  
porte donc un complet.

“ F inalem ent, bien des gens  
n’ont pas accepté le changement. 
Ils n’acceptent pas de ne plus vi-
vre l’époque de l'Expo, des ski- 
doos, l’époque de l’avant-crise, de 
l’avant-inflation. Ils voudraient 
encore retrouver ces années. Il 
n’acceptent  pas de v ie il l ir , ils 
n’ont pas accepté de vieillir 10 ans 
et ils m ’en tiennent responsable.

J e  m e  m on tre  
com m e je suis

Je pourrais, répond Charle-
bois. C’est facile, mais ça ne m ’in-
téresse  pas. Je pourrais faire  
com m e Bowie ou Frank Zappa. 
Faire semblant. On imagine que 
ce sont les gens les plus “ flaillés 
de la terre, alors que ce  sont les  
plus “ straight ”. On pense qu’ils 
sont g e lé s  com m e des porcs 
quand ils présentent leurs specta-
cles alors qu’ils n’ont m êm e pas 
eu le temps de finir leurs limona-
des avant le show. Eux, toutefois, 
sont restés fidèles à l’image qu’ils 
avaient au début de leur carrière. 
Moi, je me montre comme je suis. 
Je ne joue aucun rôle.

“On me reproche de ne plus être 
le même, mais je n’ai pas changé. 
On ne change malheureusement 
pas. Un alcoolique restera tou-
jours un alcoolique, m êm e s ’il 
arrête de boire. E t Miles Davis  
demeurera toujours Miles Davis 
même si on met du “ wawa” sur sa 
trompette et beaucoup de “ fuzz 
derrière.

Je  sa is  que je pourrais faire  
com m e d ’autres e t  envoyer pro-
mener le monde. Je pourrais par-
tir en guerre. Mais ça ne m ’in té-
resse  pas. J ’ai toujours eu une 
relation agréable  avec  mon pu-
blic, une relation de “ joker ” et  
j ’ai l ’intention que ça dem eure  
ainsi. Je  n’ai pas l’intention de me 
je ter  dans la fosse  aux lions  
com m e Frank Sinatra ou Nu- 
reyev. Je préfère me la isser  ou-
blier un peu plutôt que d’attaquer.

“Quelqu’un m ’a dit un jour que 
les Québécois avaient l’habitude 
d’épingler leurs artistes pour ne 
plus qu’ils bougent, et il avait bien 
raison. On dirait que ça insécurise

an

voir ON S E  S E N T  OBLI GE en 
page C6

La censure: 
Quand on s ’arroge 

un pouvoir 
q u ’on n ’a pas

PAR MARTIAL DASSYLVA

On me dit que, pendant ma retraite écono-
mique, il s 'e s t  établi dans  Madrid un système 
de liberté  sui  la vente  d e s  p roduc t ions ,  qui 
s 'é t e n d  m êm e à cel les  de  la p re s s e ;  et  que . 
pourvu que  je ne parle  en mes  écr it s ,  ni de 
l'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la 
morale, ni de s  autres spectacles,m de person-
ne qui t ienne  a que lque  c h o se ;  je puis  tout 
imprimer librement, sous  I inspection de deux 
ou trois censeurs

coups de téléphone et un tas de 
tracasseries inutiles.

C hoses  inquiétantes

Non, le juge Vadboncoeur a 
beau s ’étonner du raffut fait 
autour de l ’histoire du TNM 
com m e de la NCT, proclamer  
bien haut sa bonne foi, son ou-
verture d’esprit et son libéralis-
me, de m êm e que son dévoue-
ment indéfectible et bénévole à 
la cause des arts artistiques, il 
se passe des choses inquiétantes 
au Conseil des Arts de la région 
métropolitaine et dans la tète de 
ses dirigeants et de ses  m em -
bres.

Quand le président du Conseil 
des Arts enfourche sa rossinante 
et crie sur tous les toits qu’il est 
temps de débarrasser nos scènes 
subventionnées de la merde qui 
s'y dit et s'y montre, qu'il annon-
ce qu’il faut purger le théâtre  
montréalais de son extrême vul-
garité et qu’il traite Les Fées ont 
soif de cochonnerie, il joue, sans 
doute sans le savoir, les M ata-
more, les Don Quichotte et les  
docteur Purgon.

Mais fait plus grave, il s ’arro-
ge un mandat et un pouvoir que 
ne lui accordent ni le grand pu-
blic au nom duquel il prétend  
parler ni la charte de la Ville de 
Montréal sur laquelle il est sup-
posé se reposer.

Ce grand public, le Conseil le  
voiture à sa convenance comme  
une commodité superficielle et 
approximative. Jusqu’ici, toutes 
les interventions punitives  du 
Conseil se sont faites dit-on, à 
partir de plaintes reçues. Or, 
quand on e ssa ie  d’en connaître  
la quantité et la qualité, le secré-
taire du Conseil répond candide-
ment qu’on n’en tient pas regis-
tre. C’est, de toute év idence, à 
dessein que le Conseil ne se 
préoccupe pas plus de s ta t is t i-
ques préc ises  et de faits bruts 
voire brutaux.

Au surplus, l’interlocuteur  
valable et privilégié à ce sujet ne 
devrait pas être le Conseil mais 
le public en chair et en os qui, de 
saison en saison, achète son 
abonnement au TNM, et les  en -
seignants qui, depuis plus de dix 
ans, conservent leur confiance à 
la NCT. Et à défaut de pouvoir et 
de vouloir identifier avec préci-
sion les plaignants et les protes-
tataires, on devrait en toute dé-
cence, se garder d’invoquer l’o-
pinion publique sans rime ni rai-
son, et sans comptabilité sérieu-

FIGARO.  Le Mariage de Figaro, V, III

Il est profondément affligeant 
d’être obligé en 1978 de se battre 
contre la censure artistique et 
pour le respect de la liberté de la 
création et des créateurs. Mais 
l’entêtement que mettent le Con-
seil des Arts de la région métro-
politaine de Montréal et son pré-
sident, le juge Jacques Vadbon-
coeur, à faire appliquer un règle-
ment stupide et louis-philippard, 
et l’insistance avec laquelle ils 
s ’efforcent de porter des ju ge-
ments de valeur sur le répertoire 
du TNM et sur les choix de son 
directeur artistique actuel, 
Jean-Louis Roux, place toute la 
com m unauté artistique et tous 
les vrais démocrates sur un pied 
d'alerte et même de guerre.

Qu’un corps non élu. où les 
remplacements se font par coop-
tation avec  la bénédiction du 
Prince régnant à l’Hôtel-de- 
ville, ait poussé l’odieux et l’im-
pertinence jusqu’à faire envoyer 
une lettre d’admonition à Jean- 
Louis Roux pour la mise en pro-
duction de T i -J é s u s ,  bonjour,  
l 'automne dernier, voilà qui 
d ép asse  les sim ples  l im ites  du 
bon sens dont se réclament pré-
cisément ces messieurs-dames.

Les é ta ts  de service du direc-
te u r  a r t i s t i q u e  du T h é â t r e  du 
Nouveau Monde — et quelles que 
soient les divergences idéologi-
ques ou esthétiques que l’on peut 
avoi r  a v e c  lui — n 'a u to r i s e n t  
pe rsonne  e t  sur tou t  pas  le club 
h a u t e m e n t  pr ivé  q u ’es t  le Con-
seil des Arts de la région mét ro-
pol i ta ine  de M ont réa l  à ag i r  
avec  une tel le  d é s i nv o l tu re  et 
une telle grossièreté.

Gros sab o ts
II est vrai, pourtant, que le 

Conseil nous a habitué à la subti-
lité des gros sabots, prenons par 
exem ple , l ’article prem ier du 
fameux règlem ent de mai 1970 
qui stipule que le Conseil ne con-
sidère com m e é lig ib les  à des 
subventions de production que 
les p ièces de répertoire. Sur le 
coup, les gens de théâtre se sont 
dits: nous allons être limités au 
répertoire classique. On apprit 
subséquem m ent que le Conseil 
entendait par répertoire les tex-
tes écrits.

Le troisième alinéa du troisiè-
me artic le  du m êm e règlem ent  
précise que le Conseil se réserve 
le droit de refuser une subven-
tion à la production d’une ou de 
plusieurs pièces qu’il considère 
comme d’un caractère purement 
commercial et capable de faire 
ses frais sans l ’aide d’une sub-
vention.

Or je n’ai pas entendu dire que 
le Conseil se soit jamais interro-
gé sur les reprises hautement  
rentables et rentabilisées de In 
Sagou/neou encore se soit fait 
des cas de conscience épouvan-
tables avec le Tournnntde  Fran-
çoise Dorin et le Canard à l'or an-

se.
Et à l ’artic le  195 de la Charte 

de la Ville de Montréal, les ob-
ject ifs  de l ’organism e présidé  
actuellem ent par le juge Vad-
boncoeur son clairement délimi-
tés. On y spécifie en effet que le 
Conseil des arts devra:

a) dresser et maintenir une liste permanente 
des associations, sociétés, corporations ou 
personnes qui participent à la vie artistique 
et culturelle de la région métropolitaine;
b) harmoniser, coordonner et encourager les  
initiatives d'ordre artistique ou culturel dans 
la région;
c) d ésig n er  le s  p erso n n es, g ro u p e m e n ts , 
manifestations artistiques ou culturelles qui 
méritent de recevoir une subvention, en fi-
xer le montant et en recommander le verse-
ment;
d) poser tous autres actes autorises par lo 
réglement qui le crée et de nature à lui per-
mettre d atteindre s e s  fins.

C’est  en tablant, d 'ailleurs  
abusivem ent, sur son pouvoir  
d’adopter pour sa gouverne des 
règlements de régie interne que 
le Conseil des Arts de Montréal a 
pu accoucher du règlement que 
l’on sait sur ses critères de sub-
vention au théâtre.

Mais, en aucun endroit de l’ar-
ticle 195 comme du règlement de 
mai 1970, il n’est mentionné que 
le Conseil, son président et ses  
m em bres doivent s 'ér iger  en 
société d épuration des moeurs 
et des idées et se poser en arbi-
tres des élégances, du bon goût, 
du bon langage et du bon théâ-
tre.

Dans le différend qui l’a oppo-
sé à la Nouvelle Compagnie  
Théâtrale, on peut se demander 
ce que le Conseil ou son prési-
dent avaient vraiment derrière 
la tête lorsqu’on a fait confirmer 
par téléphoné pourquoi la NCT 
ne s ’adressait pas au Conseil des 
Arts d’Ottawa. Le secrétaire du 
Conseil, qui est en poste depuis 
très longtem ps, sa it  fort bien à 
quoi s ’en tenir, puisque Françoi-
se Graton com m e Gilles P e l le -
tier ont expliqué leur attitude  
des dizaines de fois.

Il aurait tout simplement fallu 
que le Conseil ait dans ses clas-
seurs un bon dossier de coupures 
de presse s ’échelonnant sur les 
dix dernières années. Et l’on 
aurait économ isé  plusieurs

C’est une tâche que, dans sa 
grande sa g esse  — pour e m -
ployer le cliché habituel 
législateur n’a pus prévue.

le
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