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on scherziamo, sono qui»

nostro inviato
UMBERTO CECCHI

CASTELLINA IN CHIANTI — Per arrivare
a San Donatino la strada ¢ deserta e gelata.
Si scivola. Le case sono rare: una di queste
¢ quella del cantante monegasco Léo Ferré
che secondo un quotidiano belga sarebbe stato
rapito la sera prima. La notizia é rimbalzata
da Bruxelles a Parigi e infine a Firenze. Léo
Ferré, ricordate?, quello di «Paris Canaille»,
quello di «col tempo sai / tutto se ne vas,
uno degli ultimi «bardi» moderni. Il telefono
della villa di San Donatino non ¢ sull’elenco:
non resta quindi che controllare. Nonostante
la strada gelata.

La casa & in pietra, come tutte le case del
Chianti, Jaggiu oltre un colle bruciato dal vento,
furono rapiti i ragazzi Kronzuker, € pil avanti
ancora, verso la superstrada furono poi ritro-
vati. Un cane nero ci ringhia contro, oltre
una rete, non vuole intrusi.

Ci apre la signora Ferré. E’ gentile ma terma
Niente da dire. Rapito? Ma & assurdo son

solo voci nate chi sa come. Poi acconsente

a farci entrare in casa, mentre le bambine,

Maria dai capelli rosso tiziano e Manuela, "

ci fanno scorta silenziosa e curiosa fino in
soggiorno. Léd Ferré ¢ li- i lunghi capelli
bianchi calati sulle spaiie a dispetto di una
calvizie pronunciata sulla fronte. Ci fa acco-
modare davanti a un camino acceso e ci offre
un caffé. E, incredulo: si, al mattino sono
arrivati due carabinieri a chiedergli cosa ci
fosse di vero nella storia del rapimento. «Rien,
rien — dice — ma ciuale rapimento? lo, fi-
guriamoci, ho saputo la cosa dal direttore ge-
nerale della "Rca” di Parigi, la mia casa di-
scografica. Figuriamoci, lo sapevano in Francia
e noi qua niente... Perché ovviamente non
c’¢ niente di veron.

Manuela ritaglia paziente un disegno di Leo-
nardo, il telefono suona in continuazione: &

Parigi. Vogliono sapere. Léo Ferré ride, la
signora invece non si diverte: «Son cose brutte
— dice — cose¢ nemmeno da dire per scher-
70>,

Ma insorzma com’¢ che ¢ nata la storia? Ferré
spiega: «E’ arrivata una telefonata anonima
a "Le Soir” di Bruxelles: ha avvertito che
mi avevano sequestrato. «Le Soirs mi ha cer-
cato in ltz2lia, ma non aveva il mio numero.
Cosi ha provato con una agenzia di stampa,
poi ha telefonato alla "Rca” a Parigi e da
qui mi hanno trovato. Mi hanno chiesto se
avessi avuto problemi. Quali problemi? — ho
detto —: problemi come un rapimento. E io:
no, No, nessun rapimentos.

Racconta seduto davanti a un bellissimo ac-
qllal‘lO neil quale nuotano sciolini esotici.
Sulla lunga fratina due meravigliosi candelabri.
Ferré vive -qui dal 1971: lascia il Chianti solo
per le «tournées», . quando ¢ fuori «non vede
l'ora di tornare». Ii iclefono continua a suonare.
Ancora gli amici francesi, ancora la casa di-
scografica che cerca di saperne di pil. In mat-
tinata ha telefonato anche la questura i Fi-
renze per avere chiarimenti.

L’autore di «Les anarchistess e di «La cham-
bre» ci saluta: deve uscire perché ha un ap-
puntamento. In veritd non sembra un uomo
che qualcuno abbia tentato di rapire. Appare
tranquillo e rilassato come quando canta le
poesie di Baudelaire o Verlain da lui musi-
cate.

- Nonostante questa tranquillitd gli inquirenti

cercano di saperne qualcosa di pitl, su questa
misteriosa storia di telefonate arrivata dal Bel-
gio e dalla Francia: il Chianti, macchiato dalla
neve caduta alcuni giorni fa non & terra da
*prendere alla leggera. A differenza delle can-
zoni di Ferré, qui con il tempo non se ne
va nulla e nulla si dimentica. Resta I'inquie-
‘tudine che di tanto in tanto diventa paura.
Paura che 'anonima sequestri sia tornata. [}
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