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Publicité au journal

“LE CONDITIONNEL
DE VARIETES ~

Dans le trés exhaustif bilan du ministére de la Culture (1981-1984) - archives,
cinéma, livre, musées, etc. -un décompte maniaque de la pagination accorde
deux pages aux “ variétés ' sur un total de cent-quatre-vingt-dix ! L’aveu d'une
réalité qui ne date pas d’aujourd’hui.

D isons-le tout net, avant Jack Lang, le soutien de I'Etat 4 la chanson

etait voisin de zéro. Quant au jazz, la seule convention toujours re-
nouvelée était celle passée avec orchestre de Claude Bolling, censé incar-
ner I'ensemble du paysage jazzistique francais. i, en quatre ans, la part des
crédits de action musicale affectés 4 la chanson, au jazz, au rock, a atteint
15 millions de franes, pour autant le statut de parents pauvres de ces musi-
ques perdure,

Quelques chiffres pour illustrer la chose. Si la chanson recoit 9 millions de
francs et le jazz 6 M, la danse en pergoit 42, la création (musiques dites “sé-
ricuses™) 58, les orchestres 171, les conservatoires 226. le lyrique 376 (dont
300 pour le seul Opéra de Paris). $'il n’est pas dans Pintention des défen-
seurs des musigues “ populaires ” de dénier i 'Opéra son role “ d’ambassa-
deur de la Grande Culture Francaise ”, ne peuvent-ils, pour le moins, &tre
en droit de s’étonner du fait que le budget alloué aux “ variétés ™ équivaille a
quinze jours de fonctionnement dudit Opéra? ! D’autant que I'on sait bien
que les budgets alloués au lyrique ou au classique se doublent d*aides tout
aussi conséquentes & divers autres titres,

Iy a peu, Maurice Fleuret, directeur de la Musique et de la Danse et ethno-
musicologue passionné, déclarait : “ Autrefois, seule la musique classique, « la
grande musique » avait droit @ Pattention des pouvoirs publics. C'est Sini @ au-
Jowrd'hui le jazz, le rock, les variétés, la chanson, les musiques traditionnelles ont
pris les places qui lewr revenaient. Jusqu'ici véritable prolétariat musical sans
existence réelle aux yeux des autorités culturelles, ceux qui font vivre ces musi-
ques, artistes, éditeurs, promoteurs, organisateurs de concerts sont désormais re-
gus et écoutés rue Saint-Dominique *. Une évidence comme en témoigne, der-
niers exemples en date, la tenue d’une rencontre a I'initiative de son dépar-
tement sur le théme “ Musique rock et pouvoirs publics ” ou la visite de son
ministre 4 “ Parking 2000 " (lieu de répétition de plus de 500 musiciens rock
dans le XIX® arrondissement menacé d’expulsion).

Mais cette politique des petits pas ne risque-t-elle pas, par manque de vo-
lontarisme réel, de susciter incrédulité chez les nouveaux charmés ? Une
urgence qui est aussi bétement économique. Le réscau associatif n'est-il
pas le premier acheteur de moyens spectacles ? Une action massive d’appui
a la * variété " n'est-elle pas de nature a améliorer la facture instrumentale ?
Une création nationale dotée de moyens ne représente-t-elle pas, a long ter-
me, une source de rééquilibrage par rapport d I'anglo-saxonne ?... Tant -
toutes les etudes le montrent - un investissement dans la variété (chanson/
jazzf rock) induit des résultats sans aucune mesure avec ceux - plutdt a per-
le, méme §'ils sont nécessaires - du lyrigue, du théitre, voire du classique.

C'esl en tout cas la question - en quelque sorte du * conditionnel de varié-
tés ", comme dit Léo - que PM tenait 4 poser, au cinquiéme anniversaire de
sa création...

Frank TENAILLE/Jacques YVASSAL m

(Micalas Faure)
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phalo de Patrick Uiimann)

Il est toujours risqué d'entrer

par effraction dans la vie d'autrui. Le
passeport journalistique n'est qu'une excuse
brutale. A notre décharge, avouons qu'il s'agit,
ici, au-dela de I'exercice d'un genre, de tout
autre chose. Dans nos histoires respectives, I'homme

fut peu ou prou de nos propres hypothéses. Léo le
partageux, absous ces pirates montés a I'abordage de

ta vie, pire, de ta mémoire : ils ont I'excuse d'une fra-
ternité. De la cale aux haubans, ce butin : actes, propos,

ﬁ souvenirs, écumes d'une vague de
sigcle. Joli recel, le galion est de haute
lignée ! Mais on sait bien, au port, que la
Vérité reste au large. Il edt fallu héler

a la rescousse Camus, Borgés ou Cioran pour pré-
tendre, moins légérement, ferrer le malentendu. Dés
lors - modestement - ces cartes, ces balises, ces longi-
tudes et latitudes. A charge pour chacun d'y trouver
matiére & ses propres audaces.
Frank TENAILLE m




M 1916. Maissance de Léo Ferrd,
a Manaco, le 24 ao0t, Bataille de
Verdun. Suicide de Jack London
“Lettre d'un sociale™, Montéhus
“Le cri du Poilu ", Scotta. "Lachan-
30n de Craonne ", ananyme.

M 1218. Fin de la premiére guerre
maondiale. Mort de Debussy et
d'Apollinaire. Révolution d'octo-
bre, en Rusdie. Maurice Chevalier
devient une vedelte mondiale.

W 1919. Traité de Versailles. So-
ciété des Mations. Assassinat de
Rosa Luxemburg.

W 1920. Deschanel, puis Mille-
rand, présidents de la II® Rapubli-
que. “Le flacre ", Yvelle Guilbert.
“Le fils-pére ", Georgius.

W 1922, Aveénement de Mussolini.

W 1924, Pensionnaire chez les
Freres, au Colieége St-Chares &
Bardighera, en Italie. Gaston Dou-
mergue président. Mort de Lénine.
Genitrix de Mauriac, Dernier récital
d’Aristide Bruant, & I'Empire, |

CHRONOLOGIE

meurt quelques semaines

lard, an 25.

B 1926. Putsch militaire au Poru-
gal. Moravagine de Blaise Cen-
drars.

plus

W 1927. Compose sa premiére
milodie, sur “Soleils couchants™,
de Verlaine. Exécution de Sacco et
Vanzetti. Premigre traversée de
I'Atlantique en avion, par Charles
Lindberg. Premiers enregistre-
ments de Jimmy Rodgers et de la
Carter Family.

W 1928, Création du Boidro de Ra-
vel. Opéra de 4 sous de B. Brecht.
“Walentine *, Chevalier.

B 1929, Krach de Wall Street. Cri-
se eéconomigque mondiale.

B 1930. Suicide de Maiakovski,
“Couchés dans le foin =, Mireille et
Jean Mahain.

W 1931. Creation du Concerto
pour la main gavche de Ravel, Aux
USA, Bing Crosby est en train de
révolutionner la chanson mondia-
le, en imposant son style vocal
confidentiel sur des arrangements
imprégnes de jazz |l est le premier
“crooner ”,

W 1932, Paul Doumer président,
suivi d'Albert Lebrun. Voyage aw
bout de la nwit de LF. Céline.

W 1933. Assiste & un concert diri-
gé par Ravel lui-méme. Au pro-
gramme : le Boléro et Pavane pour
une Infante défunte. Bac 4 Rome.
Inktabilité ministérielle, Scandales,
emautes (affaire Stavisky). Hitler,
chancelier, se fait voter les pleins
pouveirs, * Clest un male ", Fréhel

J=P Ladair)

Leég en 1953 (Ph.

B 1934, Phile a Monaco. La “lon-
gue marche " de Mao Tsé Toung.
Ting Rossi devient une “star™, du
jour au lendemain, au Casino de
Paris.

M 1935. Monte & Paris pour pré-
parer Sciences Po. S'installe au
Quartier Latin. *Tout va trés bien
Madame la Marquise ", Ray Ventu-
ra.

B 1936. Front Populaire. Guerre
d'Espagne. Premiér enregistre-
ment d'Edith Piaf ; *Les mames de
la cloche®, “"Mon Leégionnaire
Marie Dubas. Création du Quintet
du Hot Club de France.

W 1937. Guemica. L'Espoir de
Malraux. Mort de Ravel. Premier en-
registrement de Charles Trénet :
“Je chante ",

B 1938, Anschluss, Nuit des
longs couleaux. "Ja suis swing ",
Johnny Hess.

W 1939. Seconde guerre mondia-
le. Pacte germano-sovigtique, “La
java bleue =, Fréhel. " Je tire ma ré-
verence ", Jean Sablon. *Ca fait
d'excellents Frangais ™, Chevalier.

B 1940. Fin de la llléeme Républi-
que. Assassinat de Trotsky. “ Nua-
ges ", Django Reinhardt.

W 1940 & 1944, Fait la ~ drole de
guerre ™ comme officier de spahis.
Demobilize, il travaille & FRadio
Monte-Carlo, comme speaker, ré-
gisseur, bruiteur &1 pianiste, Ecrit
585 premigres chansons en colla-
baration avec le parolier Reneg
Baér : " Lachambre ", * La chansan
du scaphandrier "

- 41 : Pearl Harbour. *La romance
de Paris *, Trénet. “ Ca sent sibaon la
France ", Chevalier,

- 42 : L'Elrangeret Le Mythe de Sisy-
phe d'Albert Camus. “Lily Marle-
ne”, Susy Solidor.

- 43 Stalingrad. L'éfre ef le ndant
de J.-P. Sartre, “Que reste-1-il de
nos amours 7", Trénet. * ||s sont za-
zous”, Johnny Hess. “Manolr de
mes réves ", Django Reinhardt,

- 44 ; Débarquement en Norman-
die. “Chant des partisans ", Ger-
maine Sablan. “ Marjolaine =, Andre
Claveau.

W 1945. Yalta. Libération de la
France. Suicide d'Hitler. Bombes
atomigues au Japen, Fin de la se-
conde guerre mandiale, Morl de
Bela Bartok. La balle de Cadix avec
Luis Mariano, Consécratlion d'Yves
Montand a 'Etaile.



W 1946. Debute en novembre au
" Beoeuf sur le toit®. Au méme pro-
gramme ; les Fréres Jacoues et le
duo Roche-Aznavaur. Divers caba-
rets @ " Les Assassins”, " Le Quod-
Libet" dirige par Francis Claude,
avec lequel il eécrira plusieurs
chansons dont * Lavie d'artiste " et
“L'lle St-Louis”. “La vie en rose ",
Piaf. “La mer™, Trénet. “Pigalle”,
Georges Uimer. 1% enregistrement
des Compagnons de la Chanson
"Parrine &tait servante =,

W 1947. Tournée en Marinique et
touwjours des cabarets (*Milord
IArsouille ™). Premiers galas pour la
Federation Anarchiste. Vincent Au-
riol, president de |a IVéme Républi-
que. * A Bicyclette *, Bounvil,

W 1948, Crizse de Berlin. Mort de
Gandhi. Pargles de J. Prévert. *Ma
cabane au Canada”, Line Renaud.

M 1950. Ecrit son premier opéra,
La wie d'artiste, refusé par la Scala
de Milan et la Radic Télgvision
Frangaise. Deébut de la guerre de
Caoree, “Hymne & I'amour”, Pial
Debuts de FelixLeclerc aParis, “ Le
paelit bonhewr®. “LUn gamin de
Paris ", Yves Montand. *“L'ame des
poetes . Trénet.

W 1951. Mort de Frehel. Le chan-
fewr de Mexicao, Mariano,

W 1952, " Le temps des roses rou-
ges”, "Barbarie”, "Las feuilles
mortes ®, Montand. Premiers anre-
gistrements de Brassens - "Le Go-
rille ®, “ La mawvaise réputation =

W 1953, “Paris canaille ", “ L'ham-
me”. Mort de Staline.

W 1954, Dirige lui-méme sa Sym-
phonie interrompue et La chanson
du mal-aimé 4 'opéra de Monte-
Carlo. Vedette américaine du spac-
tlacle Joséphine Baker a I'Olympia.
Sa chanson “L'homme ", inferpré-
tee par Catherine Sauvage ragoil le
Grand Prix du Disque. Rene Coly
president. Fin de la guerre d'Indo-
chine. Debut de celle d'Algerie.
Melastasis, Xénakis. “Ah les fem-
mes ", Eddie Constantine. Inaugu-
ration de I"Olympia, au programme
Lucienne Delyle et Aimé Barelli;
vedette américaine : Gilbert Bea-
caud. “Le déserteur”, Vian. “Rock
around the clock®, Bill Haley :
naissance du rack and rall.

. W 1955, Passage & I'Olympia en
tete d'affiche. * Monsieur William ™,
“Lavie”, *Larue"®, “Graine d'ana-
nar”. Mort d'Albert Einstein, Créa-
lion du Marteay sans maitre de Bou-
lez. " Sun sessions” d'Elvis Pres-
ley. =Sur ma vie”, Aznavour. Pre-
miers enregistrements de Brel - "Il
pleut”, “La haine "

W 1956. Ecrit La Nuif, ballet-feuil-
letan lyrique pour la froupe de Ro-
land Petit. Podte... vos papiers ! aux
Editions La Table Ronde. * Pauvre
Ruteboauf . Insurrection de Buda-
pest. “Julie la rousse ", René-Louis
Laffargue. “Bambino ®, Dalida,

W 1957. Disque Baudelaire : Les
Fleurs du Mal. “Les copains d'la
Meuille ", Mort de Toscanini. Sur la
route, Kerouac, Guy Beart, Grand
Prix du Disque. “Le jardin extraor-
dimaire ", Trénal.

Avec Catharine Sauvage, oct. 57 (Ph. G. Vernler)

M 1958. Fremier passage & Bobi-
no ("Mon Sébasto”, “Comme la
Haute ", “Java partout ", “La gueu-
se”). “Coup d'état™ de De Gaulle,
marguant la fin de la IV® Républi-
que. Du chant & Ia une, premier 33
tours de Gainsbourg, Deébuts de
Barbara & 'Ecluse.

B 1959, Avénement de Fidel Cas-
tro. “Milord ", Pial. "MNa me quitte
pas ", Brel,

W 1360. A bout de soufiie de Go-
dard. Mort de Camus, Débuts de J.
Hallyday. " Mon je ne regrette rien *,
Piaf. “Ma méme ", Ferrat.

W 1961. Reécital au Vieux Colom-
biar ("Jalie mame®, “Panamea”,
“Les podtes”, " Merde 4 Vauban ",
“Comme a Ostende ", *Thank you
Satan ). Renconlre avec Aragon.
Récital 4 PAlhambra (* Thank you
Satan”). “Les temps difficiles”
pramiére maniére (cf. PM 33).
Adoption de Péapée. Nouveau
Grand Prix du Disque & Cathering
Sauvage pour l'ensemble de ses
“Ferré". loury Gagarine, premier
homme de I'espace. Rock en Fran-
ce : " Chaussettes noires ™, “ Chats
sauvages”™, Vince Taylor, elc.
“Santiano ", Hugues Aufray. Pre-
mier 33 tours de Dylan.

W 1962, "Ca t'va”, "Tas chouet-
te ", “La langue francaise ”. Recital
al'ABC (" Regardez-les ", “ Mon gé-
néral ®, “ les Tziganes "), Album Ver-
laine-Rimbaud. Fin de la guerre
d Algérie. Crise de Cuba. “Un clair
de lune a Maubeuge ™, Pierre Per-
rin. “Jentends siffler le train ", Ri-
chard Anthony. Love me do, pre-
mierdisque des Bealles. “ Pourune
amourette ", Escudero.

W 1963. Assassinat de J.-F. Ken-
nedy. Début de la guerre du Viet-
nam. Melacolon, premier Colette
Magny. Mort d"Edith Piaf

W 1964. Martin Luther King, prix
Nobel de la Paix. Brel : Olympia 64
avec  "Amsterdam”. " Pierre®,
“Mantes”, Barbara. *“La mon-
tagne ", Ferrat.

B 1965/66. Tourndes au Canada.
Recitals a4 Bobino (“Franco la
muerte”, “Mi Dieu ni maitre *, “La

mélancolie™). - 1965 : Aufray
chante Dylan. - 1966 : “ Ces gens-
1&", Brel. “Les ¢lucubrations ", An-
toine. Blonde on Blonde, Dylan. Sar-
dou debute au cabaret. * Les jolies
colonias de vacances ®, Perret,

W 1967. “ Salut beatnik", “lls ont
vote ", “Quartier latin™. Mort de
“Che” Guevara. Guerre des Six
Jours. Adieux de Brel a I'Olympia.
Mart de Woody Guthrie. Sergean!
Pepper's lonely heart club band, The
Beatles. "Mights in white satin”,
Moody Blues.

W 1968. Mart de Pepée. “Paris qui
nfest Paris gu'arachan! ses pavés "
(Aragon). Idem a Berlin, Berkeley,
Mexico, Tokyo, Rome... " Printemps
de Prague” et normalisation. Der-
nigre apparition sur scéne de Mau-
rice Chevalier. " La Cavalerie”, Ju-
lign Clerc. Serge Lama & Bobino.
L'homme de fa Mancha, Brel.

W 1969, 9 janvier, réunion histori-
que : Brassens, Brel, Ferre au mi-
cro de RTL. Reécital &4 Bohing :
triomphe! (“La nuit”, “Pépeéa”,

=“Clest extra”, " Les anarchistes ™).
Tournees en ltalie, France, Canada.
Le public de Ferré rajeunit. Ecriture
de ; Lamentalions devant la porte de
fa Serbonne. Retour au cabaret

{tour de chant au Don Camillo).
Maissance de Hara-Kirh Hebdg, Neil
Armstrong, pramier homme sur la
lune. Pompidou préasident. *C'est
la vie®, Les Enfants Terribles. Bit-
ches Brew, Miles Davis invente le
jazrz-rock. Woodstock,

W 1970. Double album Amour-
Anarchie ; " Le chien”, " La méamoi-
re et la mer”, “Psaume 151 "... Re-
cital triomphal a la Mutualité. Tra-
vail avec “Zoo ", Agitation dans les
campus. Répression Sans nUaANces
des pouvairs publics (lois anti-cas-
seurs, etc.). Morts d'Hendrix i de
Janis Joplin. Festival de Lambesc,
premier festival folk en France.
“L'aigla noir”, Barbara,

B 1971, Tournge ftriomphale au
Canada. Album La Solifude avec
“Zoo" : "Ton style®, “Les pops ",
“A mon enterrement”... Célébra-
fion du centenaire de la Commune
de Paris. Premier 33 tours de Caus-

simon. Melody Nelson, Gainsbourg.
“lII", G. Lencrman. Morts de Louis
Armstrong et de Jim Marrison,

W 1972, Tournée &1 Olympia avec
“Zoo”. Reenregistre Le mal-aimé
qu'il dirige et chante. Alan Stivell &
I'Olympia.

W 1973, “ll n'y a plus rien”, “Ri-
chard ", " Me chantez pas la mort ®.,
Coup d'¢tat militaire au Chili. Morts
d’Allende et de Neruda. Guerre du
Kippaur,

W 1974. Basta. Creation de (non de

Stockhausen. Giscard d'Estaing
président. Démission de Richard
Mixon. * Le zizi ", Parret. Locomotive
d'er, Mougaro, Dites-mad, Michel Jo-
nasz, premier album. Premier al-
bum d'¥ves Duteil.

MW 1975. Ferré “muel”™ dirige le
Cancerlo pour main gauche de Ra-
vel, au piang Dag Ashatz. Concert
au Palais des Congrés a la téte de
135 musicians, Quitte Barclay pour
CBS. Chuta de Saigon. Fin de la
guere du Vietnam. ®Reéwolution
des ceillets”, au Portugal. Mort de
“Franco la Muerte ™. BBH 75 -Hige-
lin passe au rock, Fremieralbum de
Benaud ; Hexagone.

B 1976. Albums Ferré chanle Ara-
gon et Je e dopne : = Muss es sein ?
Esmuss sein! ™, “Requiem ", Dirige
I'Quverture de Coniclan de Ludwig
Van Beethoven. Mort de Mao Tsé
Toung. “Bidon”, Souchon. *Les
barbares ™, Lavilliers. Dernier pas-
sage de Brassens 4 Bobino.

W 1977. La Frime. Mort d'Elvis
Presley. Darnier 33 t de Brel. “Le
petit pont de bois ™, Duteil.

W 1978, Mort de Jacques Brel.

W 1979. IV est six heures ici et migi 4

MNew-York. Présence militaire sovie-
fique en Afghanistan. Avénement
de I'lmam Khomeyni. "Je I'aime &
mourir®, Francis Cabrel.

W 1380. Quitte CBS pour RCA. Li-
vre : Le tesfament phonographe (cf.
P 4). Disque : La violence et 'en-
nwi. Morts d'Henry Miller et de
Jean-Paul Sartre. Mort de John
Lennan (cf. PM 7). Maissance de
Parales ef Musique, Retour de Mon-
tland a la chanson (cf. FM 1),

M 1981, Triple album : Ludwig -
Limaginaire - Le bateaw ivre (cf. PM
28). Mitterrand président. Mort de
Bobby Sands. “Mouvelle chanson
francaise”. Barbara a Pantin jci.
P 20). Higelin & Mogador (cf. PM
7). Mon de Brassens (cf. PM 15)

W 1982, Adieux des Fréres Jac-
ques (cf. PM 18).

W 1983. L'opéra du pavvre, album
de quatre disques. Mart d'Aragon
{cf. PM 27). Fesftival *“Gaston
Coute * &4 Bobino.

W 1984, Ferré a I"Olympia. Triple
alburm public : Feré 84 (cf. PM 46).
Fermeture et démalition de Bobino
(cf. PM 45).

W 1985, Mouval album ; Léo Femrd
chante Jean-Roger Caussiman (cl.
P4 48). Julian Clerc'a Bercy

Marc ROBINE W
(Avec l'aide & combien précieuse
de Jean-Louis Guitard)



Iniml

entre le public et lui. On ne connait pas

vraiment L&o. On méconnait misux ain-
51 Ferre. Plus facile. Moins oppressant. Flus
confortable. Moins déprimant. De plus,
comme il ne repond jamais aux nombreu-
ses lettres qu'il regoit... “Ce n'est pas de I'in-
différence. Cerlaines leftres me touchent plus
particuiiérement et fe les mets sur le piano en
me disant que |'y répondrai plus tard. Et puis,
le temps passe, O, quelgu'un I'a defa dit il me
sembile, avec le temps, toul s'en va, Méme les
plus choveltes décisions. C'est de la négii-
gence. Je m'en veux parfois. Mais d'autres
fais, non, je ne m'en veux pas du fout ~..

I | s'agit d'un arrangement & I'amiable

Leo le ratif. Ferré le faux sauvage. Le heau
Léo avec des clignotants pleins les yeux. Le
grand Ferré qui a trogqué sa hache contre un
instrument de musique. Le Farré qui met
des fers aux mots. Pas pour qu'ils reluisent
mais pour mieux les consolider. Et ga fait
mal & la gueuls quand il vous les balance
dessus. Sur les oreilles embouchonnées.
Les bien installées dans leurs pantoufles.
Les embourgecisées. Les handicapges.
“L'embourgeoisement parl'argent, ¢'est terri-
ble ca. Le pognon partout. Les gens finissent
par avoir ca méme dans la tronche. Parfois,
des pauvres bougres viennent rme voir & la fin
a'un récital pour demander un autographe,
Quand jg le leur donne, ils mettent la main 4 la
pache et me demandent combien ils me doi-
vent. C'est affreux ca. s veulent payer la dédi-
cace. Tu te rends compte ? Bientol, fis paye-
ront méme pour respirer. s sont tellement ha-
bitués & payer pour tout lls payent pour les
aufres, les pauvres. Pour les rniches surtout... "

Le ferrailleur du showbiz qui, justement, I'a
longtemps reni¢. Because il chantait la Re-
volution. Et la Mort. "Ne chantez pas la mort,
c'est un sufel morbide : ¢'est un sujet fabou
pour poéte mawdit; les gens du show-biz vous
prédiront le bide ; ce sont des paroles de 'ami
Caussimon. Elies sont foujours dfactualiteé

el L

bien sir. Le lemps... ca passe... ce ne sont pas
ez idées qui me manguent mais le temps. J'ai
pleln de projets en téte mais il faut pouvoir les
matérialiser. Je dois dcrire mais il me faut aus-
si composer fa musigue et ce n'est pas fou-
jours facile, tu sais, Je prends chague fois du
travail en tournée pour travailler un pew quand
Jal du temps libre mais fe n'y pandens jamars.
On fait trop de voiture sans doute,..

Léo gqui se paye e luxe enfin de renier les
marchands installés dans le temple, ciga-
res a la bouche, fleurs décapitées a la bou-
tonnigre, sensibilités & I'étroit sous d'epais
portefevilles en peau. En restant le plus
possible indépendant, Et maitre de son ceu-
vre. En étant devenu son propre producteur.
En se présentant seul sur scéne. Toujours en
noir. “Le noir, c'est le crépe de Chine de la
tristesse. C'est difficlle de ne pas &tre triste
sur celte terre avec fout ce quis'y passe. Jene
me maguille pas avant d'entrer en scéne, Ja-
mais. Je quitte mon pull uniguement pour
passer une chemise noire. Une habitude. Ma
couleur. Clest mon style. EF voifa,.. ”

pilote automatique

Sans musicien. Avac une bande-gons et un
piano & queus, Avec sa solitude. Et sa téte
de fou comme il le chante. Un vieux lion
hars de sa taniére. Avec une crinieére defrai-
chie. Avec un regard qui vous fait chialer,
Avec des notes qui vous font réver... Léo..,
part. Parfois, “Je tourne fréguemment, mais
Jje mimpose des pdriodes de repos. C'est né-
cessaire. Une fois seulement, je me suis rendu
comple que JParrvais sur scéne pour chanter
et gque, rapidement, je mettais le pilote auto-
matigue, J'al arréte aussital. Oh, 13, danger!
Depuis, f'entrecoupe et je me paye de longues
periodes de calme chez moi & Florence, Je ne
pourrais plus m'en passer désormais. Plus
d'agitation mais le fravail au nethme de fa natu-
re. Mes enfants respectent mon travail. Je lui
af dit un jour & Mathieu : Tu vois, quand tu
t'amuses, je ne te dérange pas el fe respecte
les occupalions. Alors, tu fais pareil avec maol
quand je m'enferme, tu me laisses travailler. Il
I'a trés bien compris el il n'y a aucun problé-
me ..

Leo touche les gens. En plein coeur pour
ceux qui sont encore sensibles. En plein
cenveau pour ceux qui ont appris 4 emmu-
rer leur ceeur. The wall Le méme théme.
Mais les parcles de Ferré filtrent. A travers
le ciment armé, la rancceur accumulée,
'égoisme fortifie. Ses mots passent, deé-
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coiffent, atteignent. Léo ne ronronne pas,
Ferré aboie. Comme le coq de son opéra a
l'aube. Il mord méme parfois, Les cons uni-
quement. Et pourtant, ilzs ne s'en rendent
pas toujours compte. “Je profite d'un don in-
nd dont j'ai toujours pu bensgficier. Quand une
conversation m'ennuie, fe peux faire semblant
d'gécouler tout en pensant & autre chose. Nivu
ni connu, Rien dans les poches, rien dans les
maing, tout dans la fronche. Je ne perds pas
mon temps ainsi. Je peux remuer la téte par
intervalles pour mimer l'acquiescernent pen-
damt des heures mais je n'écoute ren. J'en
profite méme pour fravailler parfois. Dans
maon studio préféré et personnel @ ma téle!”

Il est une graine d'ananar. Mais un anar-
chiste, ¢a gueule fort! Il est un poite. Mais
un podte, ca sent des pieds. Et de la téte. ||
passe peu a la television, finalement. Mais
c'est parce gu'il reste avant tout un immen-
se provocateur. Dans ses tours de chant, il
g'en prend plutét violemment aux Ronald
Reagan, Margaret Thatcher, Fidel Castro,
Herbert Von Karajan, Pierre Boulez entre
autres. Et lui, le ron Ferré, ne choisit pas le
biais de 'humour pour ses swings. | les dé-
coche en ricanant. || persifle et il signe. Léo
crochet. Le dernier salon {de musique) oo
'on cause (sur scéneg). “Je ne cause pas
comme De Gaulle ou comme Saint-John Per-
&g, mais comme un chien : fe le dis chague

Avag les grévisles de Pennaroya, dans les couloirs
- e
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fois mais c'est vrai. Je cause avec mon Coelr
Avec mes tripes aussi Et méme s ¢a sent
rmauvais, les mots sont propres. C'est pas plus
mal, non ? Et voifd.. "

Farré en colére. Léo vision, Celle de l'inte-
rieur du miroir. L'indompté achevele, Aveo
ses beaux cheveux de soie. Le mutant de la
race ferroviaire qui reqgarde passer les va-
ches. Le Ferré qui n"en cache pas un autre.
L'aiguilleur du miel suave de la pogsie uni-
varselle. Le maillot mauve d'un drole de pe-
loton avant-coureur ; Manuel De Falla, Rai-
ner Maria Rilke, Arthur Rimbaud, Guillaume
Apollinaire, Salvador Allende, Ludwig Van
Beethoven, Charles Baudelaire, Maurice
Ravel, Frangois Villon, Vincent Van Gogh,
Paul Verlaine, Jean-Roger Caussimon,
Claude Debussy, Auguste Le Breton, Jean-
Paul Sartre, William Shakespeare, Paul
Castanier, Maurice Frot, etc. “La-bas en lta-
lig, s m'appellen! Maestro parce que j'ai diri-
g plusicurs fols des orchestres symphoni-
ques. J'al beau leur dire non, ils ne compren-
nent pas et finissent méme par se vexer. Je les
laisse faire el dire maintenant, dautant plus
que c'est gentll de leur part. Ef voila comment
ils sont... "

dans dix mille ans

Le prophéte d'une autre planéte. Celui qui
parle pour dans dix mille ans. Impossible
n'est pas Ferré. |l dirige un orchestre phi-
lharmonigue & Milan. “Quand je parfe avec
des cons, je joue au con. 5'ls s'en apercoi-
vent, ils s'arrétent enfin, 5's ne s'en apercoi-
vent pas, je continue d répondre des conne-
nies. Parfois, cela ddtend. Vous croyez que le
ciel est blew ? Ne serait-il pas plutdt blewrs ?
Mais un con n'est jamais pris au dépound, il
vous dira que le ciel est cowleur azur ef ca re-
partira pour une autre discussion & fa con, Esi-
il bleu ciel ou s'agit-il d'un ciel bleu ? That is
the guestion pour le con... ™

Un “dicléannaire " vivant pour le langage

ig la Bourse du Travail de Lyon (Ph. G, Vanhaccke)

R

En tournds,

de la sensibilité. Une ceuvre considérable.
Colossale dont, sans doute, le point culmi-
nant restera "Opéra du pavvre. Un opéra
que les imbéciles malhaureux ne reconnai-
tront que plus tard. A titre posthume peut-
atre. Un chef-d’'ozuvre pourtant. Le Léo que
I'on ne marite pas toujours, Ferré I'enchan-
teur malin. Le timanier de 'aventure poéti-
que. Chemise rouge, mots ensanglantés,
souvenir rutilants. "Un jour, & Lille, une fem-
me esl venue m'engueuler parce que je conti-
nuais de chanter “Franco fa muerte” bien
aprés la mort du Caudillo, = Vous devez faire
de la peine a Madame Franco », m'a-t-elle dit.
I 'y & rien & répondre & ca ou alors tu Péner-
ves ef i ne Uarrétes pas de gifler. Mais v au-
rais mal aux mains & force. Quand on se met &
plaindre la veuve de Franco mais que I'on ou-
blie les milliers de veuves quile furent & cause
de lul, c'est que plus men ne peut plus étre dit.
Rideaw... "

ragbourg. novembre 63 (Fh. G. Vanhaecke)

Le beau Léo. C'est vrai et ¢a rime. Le bon
Leo, C'est vrai également, mais ca le brime.
La race inépuisable des cons en abuse, ||
n‘ose pas refuser. Jusqu'au moment oo il
eclate, Pas en sanglots. En colére. Souvent
pour une vetille. Alors, la réputation d'un
étre coléreux et agressif rejaillit. Le geyser
de l'absurde. L'étiquette que l'on colle :
«Mais si, il est agressif, vous n'avez pas vu
comme il est grossier & l'antenne [ Méme Guy
Lux ne linvite pas, c'est tout dire ». Une dis-
cussion de beaufs. Bof...

a la scéne
comme a la ville

Alors? Comment est-il réellement en de-
hars de ses spectacles? Grognon? Dé-
braille 7 Caustigue 7 Quelques soirs d'inso-
litude a ses cotés en cours de tournée &clai-
rent migux gque n'importe quel discours, Al-
lez, surmontez vos complexes ef suiver-
nous. Son ancien régisseur, Richard Mar-
san, n'est plus 1a pour éliminer une partie
des importuns. Ses secrétaires artistiques
actuels ne sont pas tous & la hauteur de leur
tache. lls sont des professionnels de spec-
tacle, alors qu'avec Léo, il faudrait qu'ils
solent des spectateurs de profession. Des
paychologues sans diplome mais avec du
feeling. Des amis discrets pour praserver
cet extra-sensible et sa menveilleuse poe-
sie, Mais il ne reste plus que Marie pour veil-
ler au grain. Mé&me =i 2on sourire ne consti-
tue pas toujours une arme dissuasive pour
les pigue-casselles.

“5i faime bien gu'on chante mes chansons ?
Je m'en fous. Complétement. Ceux que ['aime
bien et qui sont des amis, d’accord, ca me tou-
che. Mais les avtres ! Cela ne me ddrange pas
non ples, non, ca me faisse indifférent. Yves
Momtand et Juliefte Gréco n'ont pas chantd
mes chansons au début, guand j'en avais be-
soin alors. lis ne Pont fait qu'aprés, quand je
fme suis fait connaitre, Avan! que l'on ne s'ac-
croche au téléphone, Montand ne m'avail pas
envoye son disque, pourtant il y avail une



chansgon sur un texte de Baudelaire ! Catheri-
ne Sauvage a toujours chanté mes chansons
et (4 fe me sens concerné, ca me touche beau-
coup. Bernard Lavilllers m'a envoyé une cas-
sefte avec son inferprétation de "Est-ce ainsi
que les hommes vivent ? " Il m'avait téléphoné
avant pour me demander la permission, j'avais
dit ouwl, bien sdr. Nougaro a chanté “Le sca-
phandrier " aussi. Lui, il a penss a m'envoyer le
disque. Il est intelligent ce mec. Trés intelli-
gent. I est fort aussi Trés fort, J'aime beau-
coup ce quil fait evidemment... "

sénile & 20 ans

Un apprenti radic-reporter lui demancde si
ce n'est pas trop dur de chanter 4 soixante-
huit ans? Ale aie gie, la question béte. Le
pigge. Le bide. Avant, ¢'était le fameaux my-
the de le Rolls que Ferré n'a jamais eue. Au-
jourd'hui, c'est le mythe de I'age. La légen-
de de Mephistopheles est toujours ancrée
dans les esprits. Léo va rugir. Lec de Hurle-
vent, Couvrez le jeuns homme, il va attraper
froid. Non, Léo se controle. L'interviewsur
est un novice, visiblement, qui ne sait pas
trop comment s'y prendre. Léo répond.
Gentiment.

“Je n'al pas emvie de parler de mon dge. Il ne
regarde gue moi J'al soixante-huit ans et
aprés ? Qui ca dérange ? Onmefelance a fa fi-
gure caomme pour me dire ; - Aftention 4 la se-
nilite. Il y en a gui sont séniles & vingt ans ! Et
puis, jal éte marque, fe n'aime pas les chiffres.
A l'deole des fréres de Bordighera en llalie, je
n'élais pas Léo Ferré mais le malricule 38.
Fourgquol dépersonnaliser un mec avec un
chiffre sinon pour Favilic 7 J'ai vingt berges. 5i
je neles ai pas, je ne paux pas renfrar en scé-
ne. Quelle est 'épogue de la fleur de dge ?
C'est I"dge de l'amour. En dehors de lui, rien
n'est important dans la vie, Quand on ne sait
pas aimer, c'est qu'on est un vieux con, Et
pourca, il n'y a pas d'age. C'est banal ce gue
fe dis & mais comme la guestion est banale, Ia
réponse sult. £t voild.. "

C'est alors qu'un vieux beau s'approche.
Diam a l'oreille. 1l frise le déclin et la déglin-
gue. Tempes grises, estomac soutenu dans
un gilet boutonné. Fringues & la derniére
mode. Pantalon cuir moulant. Une fille qui
pourrait &tre la sienne, mais qui, ostensible-
ment, ne I'est pas, le suit, Sans laisse. Le
Ficcoli des faubourgs écarte les curieu,
renvoie le bredouilleur au micro et apostro-
phe Léo comme §'il voulait le défier. Les va-
niteux sont seuls au monde,

Le front altier, la chevaliere en évidence, les
veux brillants, il déclame : «Léo, ma vieille
branche, s nont ren compris ces
connards [« Interloqué, Ferré le regarde. Le
Bejart de banlieue se penche un peu plus :
« Tu vois, Léo, ils n'ont rien compris. Il ne faut
pas te dire gque v as soixante-huit ans, mais
plutdt que tu es un soixante-huitard 1= Et 1a-
dessus, le visiteur du soir actionne un rire.
Lui auvssi etudie, Mi-Falstaff mi-matallique.
Avec des reflets dans les dents. Le guindég
s& marre, Sa maitresse rougit. L&o ne réagit
pas. Perché ailleurs. Marie observe la scé-
ne & la derobée. Désolae.

L'nomme a prétention se baisse soudain
pour éfreindre le Ferré absent. Et I'embras-
ser. Pas une question d'argent ici, mais de
prestige. Devant la gamine. Un soixante-
huitard de salon trouble au look branché,
Mullement géné d'embrasser une statue.
Méme froide et inerta.

Quand il g'en va, c'est le déclic. Léo revient
4 lui. S'essuie la joue avec un mouchoir.
Tend la main pour attraper une Celtigue. Le
gandin se refourne une derniére fois au
fond de la piéce : «Léo, quand les médias me
seront pas 1a, loin de la populace, je viendrai fe
VOIT U four comme ca, & Florence, el nows dis-
cuterons = Marie est soufflee, Léo a juste le

reflexe de rajouter : “ Téléphone avant guand -

méme! "

Aprés ca, certains se demandsront encore
pourquei Léo Ferré s'en est alle en ltalie
respirer loin des crabes a foulards adaorife-
rants. Loin des diverses formes du vice.
Laoin des nombreux vices de forme. “fyena
qui sont terribles quand méme, Soitils n‘osent
pas parler et rougissent tout en bredouillant,
soil ils parlent seuls ef se conduisent comme
&'is étaient cher eux. Selon fon humeur, fu

“ INSURRECTIONNEL,
LE RECITAL ...

durant le siége aux autographes.

De tout monde sur ses glacis, lui il émerge a peine, rompu, de son combal, juste le te
d'allumer sa Celtigue. Des timides, des conquis, des maniérés aussi et d'autres dél

reéagis. Selon ta réaction, tu te fais soit un en-
nemi acharmé, soit alors c'est un mee qui ira
partout dire qu'il te connait et que t es un inti-
me. Ef il inventera des anecdotes, méme, au
besoin. Terrible non ? Je ne swis pas une idole,
mais un étre humain comme tous les aulres.
En traversant un pazsage clowte lautre fois &
Paris, fe me suis refrouvé & cdfd d'une femme
qui est devenue blanche comme un linge. J'al
cru qu'elle allait se frouver mal. Alors, genti-
ment, fe lui ai pris le bras comme ca en lui aj-
san! : Madame, vous n'étes pas bien ? Vous
vouler vous asseoir? Elle me répond :
« Comment voulez-vous que jaille bien
guand je me refrouve soudain devant un
dieu 7 =

“Pour bien lui faire voir que ce diew élaif un
dfre humain comme elle, je n'ai pas pu me re-
tenir et je lui ai dit : Madarme, le dieu a une en-
vie de pisser qui ful monte & la gorge, alors au
revair. C'était vrai en plus, ca me démangeait
lerriblement. Elle dira que je suis grossier,
alors gue f'ai simplement vouly Tui prouver
que j‘avais, mol aussi, les mémes envies et les
meémes besoins, Terrible, hein.. "

Richard MONTAIGNAC W

Il chante, et cela va trés loin. [nsurrectionnel, le récital. Ce que tous n*espéraient pas, de
Ces Moulons payants entrés pour se distraire. “Les gens gagnens e grain gue je lewr dois ™
ctrachoe, Je ne suis pas venu vous offrir Molivier, mais la cheddite salutaire. Quand ils
se tireront de leur peluche, ils ne seront plus tout a fait les mémes. Qu'ils en acceptent ou
non I'idée. Meurtris ou souriants, entreverront des paysages. Je le lirai sur leurs visages

ment naturels - attention ! je suis pas tendre, moi -, des congratulants, des sans-voix et
ceux qui s’ imaginent qu'on n'attendait gueux et décanillent plus, et toujours une gravos-

s¢ de service qui happe, investit, tend ses lévres de pouge joveuse ¢l dans un bruit de suc-

core dissimulent le cahier des muses, "a Mécole de la pogsie on n'apprend pas, on se bat ™.
Les maling, j'ai trois chats, deux poissons rouges... des veux requins ou danse la psycha-
nalyse... quelques bourgeois, “Mi Diew ni Maitre " s’¢n venant d’applaudir... des anar-
chies pointilleuses : pourquoi avez-vous, vous n'avez pas le droit, des boutefeux ceux-la :
“Tas un patron ? alors Pes pas anar!"Les filles surtout, intellectes, les plus corrosives, ex-
clusives, propriétaires... EL lui - a-1-on assez bavé sur ce loup ? - gentil, exemplaire, jus-
qu’au bout.

Maurice FROT ®

[+
=
%



LE CHANT DE LHOMME
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[la dit ; *Je sois musicien avant tout ™, Pas
sir. Pour lui comme pour chacun, au commen-
cement est le Yerbe, Mais le verhe passe par la
voix, premier instrument de Phomme, e la
sienne chante particulitrement. 11 se trouve
qutavani de faire entendre son verhe, Léo Fer-
ré PPaccouche. MNoir sur blane, Il rencontre
d'abord Gutenberg. L' écrit est chez lui cri de
vie, Tout Ferré est cri vital. Ei reste originel,
Line fagon comme une autre d*exorciser la mord
qui suit, qui viend, que prend obligatoirement
la Voie Ferré.

¢ cherchons pas trop les thémes

dans son ceuvre. Plus que des the-

mes, ce sonl des mondes qui la (ra-
versent. Des mondes ¢f des instants. Le erj
esterdation. La création #lernise M'éphémére,
Ferré cherche sans cesse § se sauver du
temps, sans jamais M'oublier, restant trop lu-
clde pour cela, "Je w'aime pas partiv. Je n'afme
pag arriver. Saime &ve, "1 est, done il vit, ELil
vit dans le cri de instant. En s"écriant-s"écri-
vant, Incontestable démarche poétique d'un
homme qui sait que “la podsic est wne firrenr
qud se contient fe teinps qu'il faur,,, " Podsie qui
doit se faire entendre, pour vivre et se perpé.
twer. Done, il Tai faut faire l'amour et accou-
cher, Voild ol intervient le chanteur - “La
puesie me prend son sexe gu'avee la corde vocale
It cormte e violan me prend e sien gu'avee
larchet gui le touche "

Chez Ferré, tout commence donc par la
“fonction ™ dans laguelle il s’cst naturelle-
ment “coulé . Le cas échéant, il confection-
ne le moule avec Mostentation, 1'exhibition-
nisme de artiste - le fameux paradoxe du co-
médien! Ferré a le sentiment vécu de son
état drartiste en général, et de son état de
poéte en particulier. (Cest inscrit, éorit en lui.
C'est sa carte dhdentité qu'il léve haut
(“Poéte... vos papiers ' ). Clest couché sur sa
peau, Tatoué de lintérieur, le Ferré ! Alors,
ca l'excite, il prend sa lance - son fer - Pextir-

pe de lui-méme et se pique au jeu, va cours,
vole et se venge!

Coléres rassurantes des podtes sauviés par les
mols. Mols libérateurs des maux de 1éte,
Contrairement 4 Brel, Ferré accepte le statut
de poéte. Chacun ¢st honnéte avec lui-mé-
me. Brel, 4 la limite, est plus désespéré-dé-
sesperant. 11 n'a pas de sauvegarde, Ferré lui,
# la poésic, tout comme Brassens, Cet &tat
poétique grifle toute Meeuvre, Mexpligue, la
condense, Premier cri vital, premiére reven-
dication de I"esprit, signe avant-courcur des
obsessions qui le poursuivent, des instants
quiil ingurgite ot rend, des mondes qutil
aborde et axplore.

“C sont de dral's de np's 7.0 (% Les poétes ™).
Cesontméme de “seles pes (% Le Chien ™).
“ix sont une auree race Sd un autee clan... Sils
chament la folle au fond de vos galéres.. 7ily a
viwg wille ans gu'ils soncd levrs fenétres £qu'ils
crient dans le déser... S oe sont dex peny o'ail-
fenrs 7 “Les artistes ™),

A I'dvidence, Ferré entre dans leur clan.

(Dessin de Maorgan/ Le Monde)

Avec les armes des premiéres tribusg, Dids sa
loute premiére chanson @ “Maon cowtean s'en
ira /iy de fa poésie " (“Le lemps des roses
rouges " - 1940/41). A ses débuts, il a besoin
de la fréquentation de tous, jusquta celle des
moins fortunés, jusquaux “poétes de dewx
sons "(Saint-Germain-des-Prés). Cest Mépo-
que ol il &erit en collaboration avec Francis
Elanche, ol il compose pour R, Baér, L. Bé-
rimont, R, Rouzaud, J. Dréjac, Séghers,
avant méme son approche de J.-R. Caussi-
mon (¢t une petite incursion chez Mouloud;i
en 1972, Mais trés vite, Ferré ne voit plus et
ne jure plus que par les phares de la Poésie-
Paésie - Villon, Rutebeeuf, Baudealaire, Rim-
baud, Verlaine, Apollinaire et Aragon qui,
dans le lot des “podtes maudits ™, dépareille
quelgue peu... Mais il rejette Saint-John-Per-
se {allié & De Gaulle dans “Le Chien™!,
Claudel et,,, Prévert {“vederie g fait divers
dans “Vitrines "),

En revanche son Frére de la nuit, Lautréa-
mant, lui échappe musicalement parlant. Et
Gienet, et Artawd ! 11 est vrai que ce dernier
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Parréle « “Je semai le
mandits " ¢t il semble &

derrier  des  podies

di dire, a avance ¢
“Vous, c'est Pautre versant ! Fereé n°en croil
quand méme pas un mot - " e suis le porie-pa-
rile d'un monde perdy " Damné de la terre par
principe, il ¥ tient, Car "fa damnacion, ¢'est
larmevir défendy, Vamonr malade ' Uamour mer-
verllenx, Pamaour non pas fibre mais accidentel.
La damnation, c'est towiours un accident, Et
cest aussi Porguedd I Damnation ; accident
de naissance, don du ciel? Avec I'orgueil -
&tat de grice?

Febelle jusqud Nextréme, toujours au-des-
sus de la mélée et au-dela de la mort 7 A wron
FREErTement, e me siiveal towt sewl ). La solitu-
de assumée ; son bien absolu, Porgueil su-
prime. 1 dit : “Créer est mn plaisiv de solitaire.
Lo veaie sofitude " 11 ajoute : “Paime assez la
miquvaise fol. Ca fortifie la sofitude .

Ferré ; homme-novau dont on ne voit que
I"écorce brilante  Quand fe rouge m'enflom-
mre, cest mol gui swis fe fen 7L Dont on nten-
tend, dans sa traversée du temps et de Mespa-
ce, que le lumulte extérieur { Extérienr suit,
extérieur qui luit...). Tumulte permanent ve-
nu d'ailleurs d'un dridle de type aux dons
dubiguité (“I'ozuvre poétique ™) (cf. plus
laxin

Humainement, il n'est pas, il ne s¢ veut pas
dans les normes. “Je suis un chien ! " Encore
plus fort © * Aw premier hiton de service, d Orly,

Je e tire, fe deviens maoins un, Rien, Je suis rien,

aux cheveux
Blancs, avee sa 18l de trapéze, m'est pay Ia...
Clese de Viffusion. ™ Ferré réussit Mexploit de
se sauverd la fois de la vie el de la mort. Et de
gagner en plus, la survie dans Part, Littéraire
ment parlant, bien que toujours située dans
le temps ¢l souvent dépassée, son ceuvre se
garde de tout académisme. De la mise en cire
(el paurtant = fe Suis mart dans a oire £ ma voix
migrasillonne wne terre ignorée " - “ Ecoule-
mai ).

Le mec e I rl"gr.'.'f-'l-!".\. L8 IE

'homme
révolté

Les inconséquences, les incohérences sont
un peu inhérentes a cette matidére mouvanie,
4 cetle perpétuclle effervescence d'un esprit
en gestation ¢l gui jaclc comme cesl pas pos-
sible, plonge dans le coeur du monde et I"&cu-
me des jowrs. Face aw matdériau brut de la vie,
Ferré est en permanence dans tous ses &ats ©
d'ou sa sincérité intrépide avec ses erre
ments. 5a véhémence ininterrompue, ses fu-
FEurs recommencecs, ses appels aux armes

réitérés.

“erré ou I'état de rébeallion innd, mais jamais
a son insu. Constant comme le reste, De
“Graine dananar™ aux “Celtigues®™ [qui
nous rappelle que Shakespeare était aussi un
terroriste) via “Les anarchistcs™ et “Salut
Beatnik ™, le chantre vengeur, le déclama-
teur, le poéte frappeur, couves 'essenticl de
cetle seconde fin de siécle. Chague fois, &
chaque tournant de Chistoire, 4 chague enin
de rue, il répéte 3 pow prés la méme chose.

Révolte 4 base de générosité : “5i f'avais la
valx du Hon Diew A fe Uhumanizerais " L' opd-

o

LE LION RUGISSANT
FACE AU CINOCHE

/=

Avec Jacgues Dorfman ef J. Hallyday pour la musique du fim “L'Alhatros ..

Ce n'est pas un hasard. Sauf une exception
sans signification®. Le visage de Léo Ferré
n‘apparail dans aucun film** et sa musique
ne s'est guére fait entendre au cinéma :
juste cing minutes dans “L'albatros” de
Jean-Pierre Mocky et un court-métrage al-
lemand gqui n'est jamais sorti.

Jeune homme & lunetlas, son rire sardonique
aurait pu éclater &1'écran. Vieux lion & criniére
blanche, son regard v ferait aisément rage.
Queelle autre physionomie, tout au long cours
de 5a vie, aura été aussi mobile et aussi photo-
génitue gque la sienne 7 Mais non, il ne ful pas
quastion pour Léo Farré de s'&taler & I'écran.
L lion rugissant a boujours rafuse cette * com-
plaisance . La-dessus, il ne s"ast pralique-
ment jamais expligue. Meéme pas dans une
chansen, sinon en ironisant @ “3i dAznavour
Javais la voix f je pourreis me volr au cingmsa ”
(*Les temps difficiles "). A revoir sa discogra
phig, on croil rouver une explication avec
“ Gannes la braguette " quiremante alalin des
annees 50. On écoute Bien et il faut se laire
ung raison. Pas un mot, pas Pombre d'une
evocation du fameux festival, * Cannes |a bra-
guelte ", ce n'est que le cinéma des parigots
en guéle de spleen ol des “mi-miliardaires
fant lewrs affaires & Cannes-lifourchon ™ Can-
nes, a deus pas de la “Merditerrande ™.

Une telle absence est rare. Sans parer du
chanteur devenu comadien, cherchez-en un
qui ne tente pas un jour ou I'autre, de crever
Fécran. Mame Brassans cédaune fois, sousla
pression de son ami Rend Fallet, el 5'en alla
deambuler du cote de la Porte des Lifas.. Le
canstat est d'autant plus remarquable que les
rapports de Ferré avec les autres ars sont évi-
dents, omniprésents, quasi-permaneants

Rapports de Ferré avec la musique sous tou-
tes ses formes (symphonie, oralorio, mélo-
dies, opéra, jazz, rock), Rapports avec la litte-
rature {poesie, roman). Rapports avec le thea-
lrd {ne serait-ce gue par son approche scéni-

=]

que) et les arts plastinues. Nombre de ses
chansons sant des tableaux (d'aniste, de mai-
lri) et certainas, il est vrai, peovent faire pan-
sor & une Suite de flashes, mais de lashes
plus expositions de photos que pour films

Angéle Guller, dans son ouvrage Le 9% Art, par.
fe de I'ceil-caméra de Ferré et de son fravelling
cingmatographique, mais ajoule-1-alle, "4 ce
cindma permanent, on ne raconte pas d'histoi-
res. On projelte une succession d'états, de sen-
sations, dimpressions, d'émotions, d'idées, sal-
sis dans la spomtandité de lewr jaillissemeant,.. "
C'est “Paris canaille ", “L'homme".. L'image
resle fixde surl'éoran du rdve (Je ais des para-
venls comme un 2o0m despdrance T, Y Les ar-
tisles "), Raremeant, une sequence dédile (" Al-
ler au cinéma Palace [ prendre Bardot par ia 1i-
gnagse =, “Les 400 coups ™).

Le mouvement chez Ferré est avant tout des-
criptil. C'est bien un littéraire et un musicien
Un vral ramantigue © " Quand y'a la mer el puis
les chevaux qui font des fours comme au cing /
mais qu'dans tes bras c'est bien plus beau ™.
{“Je t'aime ") Seul “I'cing muet / gu'est comm®
les chiens / mais qui cavsait.,. " (* Monsieur mon
passaé ") trouverait graice & ses yeux

Pour la musique de films, le chanteur a danc
conny deux expériences malheurauses @ un
film reste dans les tircirs el 'aventure avec
Mocky. Il lui offrit une composition de quaran-
le minutes; le cingéasie n"en retint que cing
Gadard depuis lui a fait des propesitions et ila
eu envie d'accepter... EL puis non... Me lui par-
lez plus de cinéma !

F.F. W

“Un réle de figurant - pianiste - dans un film an-
glais de 1950, “La Cage d'or”, de Basil Darden.

" Un scénario sur mesure ful bien éarit pour Farré
par ses amis Maurice Frol el Philippe Fourastié :
“Mon friere, le chian, ma seeur la merl”. Mais au-
cun producteur ne voulut 8'y risguer




ri du ciel ™) - “De cetre croix du Golgotha # gui
crucifie tant de poitrines... s Nous te disons potr-
o mron Diew 770 Merci mon Diew ®) - " Pour
de condamné que tuveilles... S pour les poéies gue
o glisses 7 gu chever des adolescents... ™
(“Thank vou Satan™),

Révolte de base, bien sir, contre les meeurs
(*LaMallia”, * Les temps difficiles ™), contre
les modes (* Le temps du plastigue ™, “ La vie
moderne ™y, contre la déche i ses débuls
(“Vitrines ™, “Notre-Dame de la Mouise®,
“La fortune ™), contre la frime ¢ v'a gue du
neanl sous dy wéor % La poésic fout 'ecamp
Yillon!", “Les copains de la newille ™, #La
vie est louche ™), contre 1a société ™ fes socie-
rés fittéraives, c'est encore g socicié " dans
“Polle... vos papiers !, “Epigue épogque™,
“T'es rock, coco! ™, “Cannes la braguette ™.

Révoltes au sommet ; contre les diclalures,
les guerres, les jours de gloire arrivés, les sil-
lons abreuvés (“Franco la muerte®, “La
marseillaise ™, “Ils ont volé ™, “La gueuse ™)
Contre * L'oppression *, les interdits, les ta-
bous, les hypocrisies (“Y'en & marre 1™}, la
bonne conscience ( Le crachat™), Révolte
métaphysique contre le néant aprés le néon ¢
l¢ non absolu du rebelle & vie, de Manarchis.
1e,

graine d’ananar

Et qu'est-ce que c'est gue Panarchie ? Bras-
sens o “Difficife & expliguer. Une morale, je
crois, qui accorde wie priorité g Vindivide . Fer-
ré o "Cest wne morale duorefies © Dans “ Salu
Beatnik™, il précise @ "Bearik 7 Fais-toi
anar.. Avee cewx gui disent now, lowours poyr le
principe! ™ Lanarchiste ou le chicn devenu
animal supdricur. Décolliérisé, Mi Dicu ni
Maitre. “L'ordre, moins le povveic " (11 0°y a
plus rien ™). Soit la solitude si chére 4 cot
homme, une solitude meablée par le eri qui
sort des tripes, le eri cordon ombilical, lien de
vig, “La phrase m'a poussé au ventre / com-
me un axe!” (*Poéte... vos papiers! ™. Eh
oul, la poésie est bien dabord ventrale (et

(Ph A Marawani/ 84)

poitrinaire), Cest le palpitant qui s"exprime.
Motre Ferré rejoint André Breton ¢ Fowr fy-
riserre ext e developpement d'une prorestation ™)
quand il s"&crie ; “les plus beaqux chants sam
des chanis de revendication... A Uécole de la poé-
sig, on wapprend pas, on se bat!" [YLe
chien ™). Cet acte podlique a bien lisu dans la
rue. “Tant gue f'aurai le souffle et Pencre dans
e e S regnena ohez mod comme uRe e 1é-
fwe "(" Poémes 7). Cest pour cela que ga par-
le beaucoup, un anarchiste. Depuis Jésus
{ wn foury bavard ", * Graine d'ananar ). Tou-
jours le verbe,

'amant grammairien

Le verbe Aimer. Lamour, autre acle poéti-
que, autre affrontement dans le lit des mots.
“Le verbe aimen, moi je fe fais " On sait de
quelle maniére, Migux gqu'en 'imaginant, en
Pimageant. Rien ne lui échappe : nila beauté
formelle du langage, de la langue damour,
nila justesse du phrasé ni efficacite des
scansions de 'aventure marine. Ferré cou-
che avec Pamouwr. DEjE sur le papier...

11 ne Tui suffit pas d*&tre ce qu'il ¢st pourtant
merveillensement, suggestif. Son inextingui-
bl sensualité est trés précise. Elle lui vient
du cerveau. 11 lui donne la parole en méme
temps qu’il lui laisse libre cours. “Je suis le
grammairicn de tes nuits de tendresse " e Cal-
mais bien tu sais 7). * La the nana ®, * Petite ™,
“Nous deux ", “La jalousic™, = A& la foljie®
sont des uvees d'amour supérieur. On n'y

résisle pas.

Mais Ferrd va jusqu'a se faire avoir |1l arbore
- mais oui! - un petit ¢ité fleur bleue -
"Quand les siseaux frifeux se preanent par la
faifle (" On s"aimera ™), Il verse dans le car-
ton-pile rose western (* Lesamants tristes ™),
Pire : une musigue emphatique avec des en-
voldes ciélestes, des termes appligués, une
sophistication dans la diction aux limites du
ridicule, I'envol non pas en Mair mais dans les
oiles. Ce n'est plus du lyrisme, c'est de
Pamour-fiction | * Je mewrs en tof et nos marts
razsemblées ferons wne nowvelle vie " La let-
tre ™},

La mort, autre idée fixe ferrdenne, 11 "2 tou-
jours en mémoire. 11 1a rappelle 4 son {bon)
souvemir. Elle se tient dans son espace ¢l
dans son lemps. * On p pense tous les jours,
Clest un sufer comeme un auire, Ce R'est pas Soir-
cément thisie T Ce qui est vraiment triste, ce
n'est pas le temps au bout de la vie, ¢ est pré-
cisement le temps d"avant, celui gui méne 4
lamorl. Le temps 4 la solde de la mort, partia
la chasse. Dés hier, jusqu's demain. Clest
dans la vie, C'est dans homme gui Poublie
(L tncomag qui salue bien bas £ les lents et dov-
lonrenx cortéges £ ef gul e se rappelle pas £ qu'il
o sofxgaie-quinze berges " (" Lhomme ™).

Le temps : faul faire avec. Aves “cette vie gui
dure Pespace o wn ol 7 Parce que g vie e
courte f yen a qu'une " Y'en a marre ™), FL
Taut laisser faire : aprés un minimum de peur
et de révolte, certes. Mais estece vraiment la
peing de magquiller le probléme, de se dire




“va pas ddge pour ceux qui s'aiment 7 ¢l "en
cherchant son ceewr d'elfant 7 gu'ol @ fowfolrs
vingt ans " Aves le temps, “quand ca bat plus £
o'est pas fa peine d'alfer chercher plus loin 7 faut
laisser faire /el Clest trés bien.,. "

l’r.xm' " ."I-I'I:'J !'-III:' &f il’)n!n'."n!n','i‘_"-!’“n'q'.\'l" S |!_|'£H" QNS recar-
Jort spirituel. Ferré va jusqu'a remarguer que " le
temps, dans les mirolrs, w'est plus le temps des
howmmes ; il est fige, nu, grave. [ se pourrit d'éter-
wirg, (" Lettre au mirair™). Or Lé&o Ferré, en-
core une fois, se nourrit de M'éphémeére. Lin-
fini éphémére...

Aver Bavdelaire, il écoute, 11 voit le temps
s'épouler, Horloge, sablier, lui sont projets
familiers. C'est presque serein qu'il écoute la
mise & I"heure, qu'il acceple d'aveir “le cour
a Mhewre "alors que Caussimon le fait soupi-
rer o e temps, Oest e He-tae monstruenx de la
montre S la mort, cest Uinfini dans son éternité ”
(“MNe chanter pas la mort"™).

Beatnik - Apollon

Vertiges du néant, de Multime solitude, e
I'infini, de la nuit. Nuit ressentie comme = en-
Jant de la pogsie 7. Om oy revient sans cesse ;
Wart, cest pent-gtee pa | wne excralssance de fo
solitde ™ EA la vie une excroissance Jd'avant
la mort, qui prend son temps. Ferré renait
chague fois auw monde, et il revient au jour, 4
travers la nuit, Ferré-Hibou? Non! Ferré-
Phoesnix. Moir et Rouge, Un rien le saigne.
D¢ tout, il se panse. Ainsi L'apéra du pauvee
qui est Popéra de la nuit, blues dun bestiaire
de fable ¢t de cauchemar, mais aussi la fEte
dionysiaque, le Woodstock d'un beatnik-
Apollon. Lapéra duw pawveeou MNopéra de I'an-
ti-pouvolr, Poeuvree singuliére dun individu
créateur et libre. Parce que solitaire, Parce
que podle,
Cet individu & beau dire, a beau faire. Par
exemple : “fa luniiére ne se fait gue sur les om-
Bes " (2 Préface ") Ow encore @ “Je veux mou-
rir, towe sewd, lg-bas, au baut du gual £ ré par
quaire chiens, dans la nuil, camarades 7 avec
dans mies paguets, mon hibouw-sérénady S gui ne

valt e fa Rt S posr mieus m aooompagner...
alars, nous rirerons nos demidres cartouches "
(“Cuand je fumerai autre chose que des Cel-
Ligues 7).

Quimporte ! Quand on vit, “c'est fusqu'd la
HIart S powr fond ol polr rler T Vingtans ™) et
“rappelfe-toi £ les paroles d"amaour e $envo-
Si1tw Uen vas ™), Décidément, les
poétes " sons de drdles de npes gui traversent la
brume S avec des pas doiseaux sous laile des
chansans " EUvolld “cens mille danseurs surla

lent pas |

place publigue / pour gue Cheistophe Colomb
deéconvee la musigue " (" L'espoir ™). Le grand
titre de "oeuvre de Ferrd @ Paroles ot Améri-
ques! Le chant du Verbe qui libére, Mais
avec lui, se sauve qui veut!

Picere FAVRE ®
MN.O.L.H. - Les citations non extraites de chan-
sons sont tirées de  Monprogramme, de Léo Fer-
ré, ONs dane, Ferrd de Frangoise Travelet, de Léo
Ferre de Charles Estienne, de Le 8° Art d'Angele
Guller, de Chanteurs. vos paplers !, une publica-
tion que dirige Jean Clouet & Saint-Omer (12 rue
Sergeant, 2500, enfin du bullefin intérieur de
la Fondation Jacgues Brel.

LE THEATRE DE LEO

E n 1956, Leo Ferreé ecrit un ballet-
feuilletan lyrigue pour la troupe de
Roland Petit : La Nwil, d'og est extrai-
te * Les copains de la neuille ™. Léo me dit ;
“Sitw veux en parler dans ton article, il fautl dire
quau lendemain de la géndrale, comme il avail
sans doute entendy quelques cntiques de fa

presse du « Tout-Paris s, Aoland Petit me de-
manda de couper la moitid envirgn *, Bien sor,

Ferré nan fit rien et retira puremant et sim-
plament son ballet du programme. La Nuwil ne
fut denc présenté qu'une fois.

Roland Petit est aujourd' hui & Marseille od il
narage avec Marcel Maréchal la part trés
importante du gateau des subveniions du
ministére de la Culture et de la Ville de Mar-
seille. Léo s souvient ; "Iy a plus d'une guin-
zaine d'anncées, on m'aval demande daller
chanter au Théstre des Marronniers & Lyan, un
petit liew de devx cents places anime par wn fy-
pe qui se ballait pour que les gens viennent ay
thédire, 2y suiz alld pour des clopineties,
penges, ca fwi permellail de mettre un peu fa
phare sur son thedtre, Ca s"étail fail facilement,
en tout cas de ma part. El dernidérement, je
chantais & Marseille, chez Richard Martin &u
Thédire Toursky. Aprés le spectacle, au restau-
rant, il y avail un type. Je me dis ;| cefle dle-a
me oif quelque chose, qui es! ce mee ? C'dlail
ceMaréchal, gui m'a regarde, qui ne m'a pas dit
bomjour! C'est extraordingire ! Qu'est-ce que
ca mérite.,. d ton avis., hein 7., Richard Martin
c'esl un type qu'il faudrail aider, ¢'est un kom-
me de thdédfre. Pendan! que Margchal avail
dew millifards, w 5'est vo refuser dix millions
anclens quil demandail powr 'Opéra des
rats”.

La rencontre entre Farréd el Marin remonte a
plusieurs années. D'abord, Léo ast venu
chanter au Toursky a Marseille (comme il
I'awvait fait aux Marronniers) pour soutenir ce
th&atre. En 1980, il avail &crit un texte pour
Francis Beranger, chanteur de blues et par-
ce que “Francis est morl, un soir, & Mimprovis-
te, comme # amive souven! avec celle
« femme = imprécise af dont les contours ef la
volonte n'apparaissent qu'd ceux qui restent,
désarmés el fenlds de Ninsulter, sinon de la
maudire ". Richard Martin, jouera ce texte :
La Méthode an janvier B0 a Marseille, puis en

Avec Richard Martin (Ph, Mavie Fered)

fevrier &1 mars au Palais des Glaces. Léo
ecrira @ “A tod Richard Martin... Tv as aponis ce
texte at fu me apprends en méme temps. Tu
sais, fa thédire, pour mai, est un monde fasci-
nant el je ne me permets d'y rentrer que seu,
chague Soir, avec mes chansons el ma musi-
que ”

Puis, ce sera en B2, Martin récitant et Patrice
Masmanian compositeur, Alma Malrx, Lor-
rent de boue, de diamants, de gemmes d'or-
dures, étincelant, jaillissant, superbe et bou-
limigue.

Enfin, Richard Martin prendra le pari insenss
de manter au Theatre Toursky LOoera dos
rals qui sera présente d'octobre 8 décembre
B3.Léa luiremet le 27 ao0t le texte (qu'il veut
appeler La Décharge, mais Martin est 18t
comme une vieille mule) avec cette phrase
“Cette pigce de Richard Martin, dont ['ai hum-
bisment dcnl les dizlogues, part d'une poubal-
e pawr aller, je le souhaite, dans la téte des
geng intelligents qui n'ont pas Mowtrecwigance
de canfondre la merde avec le copur ™.

La Compagnie du Theatre Axel Toursky allait
prendre lous les risques. Raduire de 200
places la contenance du Thaatre pour y lo-
ger & la fois l'extraordinaire decor de Tzicu-
ris, mais aussi la trentaine de coméadiens
Création brés lourde pour cette compagnie si
pou aidée el pour cetle pigca qui allait durer
deux mois sans guaucune des trois chaines
de television ne daigne accorder plus d'un
“agenda”; sans qu'aucun des “papes”
journalistiqnues des grandes publications
parisiennas (quotidiennes ou hebdomadai-
res) ntait soulfleé mot sur I'événement. Et
pourtant ¢'en ful un!

En sortant du théatre avec la bande & Martin,
un peu deprimee mais prete & se relancer
dans d'autres folles aventures, je ma souve-
nais da lafin de ce texte de Léao publig dans
un de ses programmes ; "Bonsoir.. fa four ol
le public se maguilicra pour venir au thadtre, if
n'y aura pivs de thedtre ou blen alors tout sera
thédira, il n'y aura plus fen qu'un ped de fime
sous beaucoun de fendressse au dindiffénam-
ceL. o8 serg Mare ge 'amitig ef de lintalligence,
Nous complons sur vous. Merci =

Alain MEILLAND B
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Lramour, la vie, la mort. I n'y & pas {rente-six
sujets. 11s parlent tous de la miéme chose, ces
geants du verbe. Ce gui les différencie, cest
lewr maniére d'en parler. Leur univers. Dewr
stvle. Les mots ont des eouleurs, les phrases
une musigue. De Minconscient remontent des
images qui ¢chappent aux créatenrs...

erré, " pone-parale d'un monde prerdy "

(1) se dit étre “dicté ", L'identité du

poéte, ¢est son stvle. Clest par lui
seul quiil effectue le don supréme, qu'il offre
son mad profond, On a évoqué maintes fois
Fangoisse de Mécrivain devant le vide de la
page blanche. En fait la page n'est pas blan-
che, elle gst encombrée de tous les clichés
que charrie I'épogue. L éeriture 2 horreur du
vide. Le difficile est de * manipuler * la bana-
lité pour ¥ faire entrer la poésie. Ferrd s'en
explique avec une lucidité presgue effravan-
te - “Clest par de stvle, oft qu'il loge, gue je e
deshumanise of grimpe gux cines di non-dit, de
Pincomegle. Le spole, cest celte personnalité du
dotte enfin trague. C'est une ombre en détresse
qui cherche d se lover sous le soleil de Madmis, du
tont fait, du symbolisme courant. " ()

un classique moderne

Ce qui frappe £hez Ferré, cest 4 la fois son
classicisme et sa modernité. En effet, guoi de
plus classique dans la forme que les parfaits
alexandring de * Avec le temps ™ 7 O oublie
les passions ef Fon oublie les voix 7), ou que
“La mémoire el la mer” avec ses vers oc-
tosvllabigues et ses allitérations de rive
{ Reviens violons de violanadess Dans le port
fanfarent les cors... "),

Ferré sait aussi manier une r'l'll_"'ITi(|U'd moins
courante. Les vers de quatre pieds dans “La
vie st louche ™ : La radia grondeEntre les on
des/Les oiseaux plissentDans e soir lisse "

Plus inhabituels, les vers de trois pieds dans
“Quartier latin™ ¢
dans e léteCe passéiqui me sonne/er me guet-

e

Jusqu'en 1970 Ferré semble respecter a ri-
me dont Verlaine disait © “Quel enfart sourd
ot gueel wégre fou nous a fargé oo bijou d i sou

(3). Pourtantdéjd dans  Rotterdam ™, * pubii-
cite con " Ne rimait aves rien. “Le s con #'a
pts besoin de siaer aver guelgue chose, nous dit
“erré, i rime en s0i! " (4). Puis arrive ©Le
chien ™ qui 'inserit comme un texte de tran-

“Ce quarticriqui résares

silion ; une premidre partie versifiée et ri-
mee ¢l une seconde en prose, débridée, sou-
tenue par la musique pop du groupe © Foo ™

qui vient consacrer la rupture 4 sa maniére.

A partir du “ Chien ™, Ferré explose, Suivent
e longs textes en prose débordant d'images
- “La solitude ™, “11 n"y a plus rien ™, ete, - le
plus souvent récités plutdt que chantés. Une
excoption pourtant, *La mort des loups ™,
lomgue ballade non rimée mais comportant
asser d'assonances pour queLéo puisse  ac-
crocher™ les mots 4 une mélodie




SiFerré est resté longtemps prisonnier d'une
forme podélique assez traditionnelle, il a en
revanche, dés le début, bafoué le conformis-
me dans le choix des mots, Comme il le rap-
pelle dans “Préface™ (enregistré en 1972,
miis ¢orit bignavant), il 8’agit d*abatire toule
censure de vocabulaire, tout tabow sémanti-
que, Tout est bon & fire de la poésie. Rien ne
doit arréter le poéte, surtout pas le bon godt -
‘Le snobisme scolaire qui consiste, en poésie, &
w'ewnplover gue certaing mots détermings, 4 la
priver de certains auires, gu'ils soiend fechini-
ques, medicaux, populaires ou grgotigies, me
fait penser au prestige du vince-doigts ef du bai-
semain... " (5)

Pargot et Panglais

Largot en particulier a towjours eu force de
loi. En vrac au fil des textes ; les mirettes, la
flicaille, maboule, les frangines de dix piges,
la tronche, la gueule, tapin, margoulette,
mec, ete. Podsie populaire ? Non point, désir
avant tout de débloguer le langage (ou de le
faire débloguer). De la méme maniére, les
mots dits “wvulgaires™ ne sauraient &tre
évités ; “fon sovle c'est ton ol T(6), "les cons
dits modernes " (7), “les palitic-chioes 7 (8),
cte. Tous ces mots *bannis™ mais pourtant
quotidiens viennent enrichir la mafiére poéti-
que, Le podéte éorit en francais, mais il prend
le droit d*injecter des idiomes étrangers dans
son écriture. Fi des puristes ¢t des ~pouffias-
ses Nitérosmanes ™ . De ce point de voe, Léo
semble avoir une prédilection pour 'anglais.

Certains de ses titres sont dailleurs intégra-
lement dans cette langue :* Death... Death...
Death™, “Love™, * Night and Day ", “ Words...
Waords... Words " Il rappelle en cela le Verlaines
des Podmes saturniens (% Mevermore ™) et sur-
tout le Rimbaud des fwsimaions (% Bot-
tom™, “Fairy ", “Being beautous ™). Mais 14
ol Ferréd innove, cest lorsqu'il introduit des
mots anglais dans la structure méme de la
phrase francaise : * Yex [ anr wn immense provo-
catenr " (9), ou bien encore “f have q rewde:z-
vous avee the windg "{10). 11 s"agit de casser la
syntaxe frangaise en la ponctuant comme dans
“Et basta” d'exclamations *étrangéres ™
“Understard 77, “ You see 7"

Souvent Peffet est obtenu par le procédé in-
verse, par une sorte de redondance polvelatie.
Ainsi le redoublement de I'article, en fran-
cais et en anglais, de “La the mana " Cela mo-
ne aussi parfois & une véritable pratique de la
traduction simultanée en deux ou trois lan-
gues Y Eeonte-moiAisten o mefdscalta me
Lazare (110 ; ou encore : “Dans fa mee fa -
stguesMusic i the strect/La musica  nelle
strade " (Dans “ Muss es sein es muss ein™,
fitre lui-méme traduit comme un leitmotiv
Pintérieur de la chanson: “Cela doir-il ére 7
Cela ese! ™). A la fin de *Words.., Words...
Words ™, Ferré a recours 4 I'étvmologie pour
dénoneer le tortionnaire Vidala :

Videla 7 En francais o budelle, tripes

En italien : budeifa, tripes

En argensin 7 Vas-y voir
[lavoue lui-méme émailler sa langue de mots
Etrangers par godt du snobisme, un snohis-

£ Leloir)

‘# jamais &g diffuses [Ph.

12 mars 70, pour Pémission " Tows en scone ™ quin

o)

me dandy i la Baudelaire {(d'ol par exemple
le titre “ Thank you Satan™ qui serait, selon
["auteur, une réponse en creux et enanglais a
une  chanson  antérieure, *“Merci mon
Diew ™). Mais il voit aussi les dangers de cette
technmique et raille dans “La  langue
frangaise ™ les abus du franglais :

Clest une barmaid 7 w'est ma darling
Muais in the bed / Clest mon travelling
Exercice de style s7il en est, cette chanson
méle 4 chaque vers les deux langues, mais
supréme ironie, surenchére dans la provoca-
tion - le refrain ; “F£r je couse frongais cest un
plaisie ™, jusqu’alors épargné devient a la fin :

“And fe speak french o'est un pleasure "

destructuration
et néologismes

Le jew avec les mots semble parfois n'étre 13
que pour le simple plaisir intellectuel et sen-
suel de faire “sonner™ la phrase, de voir ce
quielle a dans l¢ ventre, ou bien de la faire
fonctionner en essavant des varialions grame-
maticales comme dans “Muss es sgin,.. " ol
chaque adjectif est immédiatemeant suivi du
substantif correspondant ;
Dans lex salons lusirés aux lusires vénéris
Dais fes temps reculés aux reculs empafifes
Darns les palals conguis aux conguétes
calines

Mals 1l s¢ peut que la destructuration du lan-
gage serve des buts plus polémigues. Ainsi
dans “ Le marché du podte ™, la musique do-
décaphonique, une des ciblas préférées de
Farré, est-elle ridiculisée avec une dérision
verbale que n'auraient reniée ni Prévert mi
Queneau ; “du dodé /du doca S du caca Sdu da-
déca 7. Ou encere dans la méme chanson -
“laca-cadémic ",

Autre procédé cher au podte qui traque les
insuffisances du langage ; la fabrication de
néologismes. Ferré s'emploic surtout & créer
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de nouveaux verbes, Les frangines se font
“eammpaesiter “ (120, le chien se “décollidrise ©
(%), et le poéte invite sa compagne 3“5 eins-
feiniser " (13).

Sl arrive que Ferré observe un groupe en
une sorte de tableau de mecurs (les poétes,
les romantiques, les pop) et emploie le “ils ™,
il s'ecxprime le plus souvent & la premidre
personne ; “La marée je Fai dans le cour.. ™
(14), e fes airme ces loups "(15), “Je suis une
federle “(TY, e te dosee © Mais il s adresse aus-
st directement § auditeur, le mel dans le
coup, Uieterpefle, ol un usage immodéré de
Fimpératif - “Eeoute, écoute, dans le silence de
a mer., T(17) ou “ Begarde-mol bien... “(1a).
Le ton est fraternel, parfois presque paternel
lorsque Pinterpellation se fait consedl - “Te
marie pas ! Sors, marche, créve, baise... "FiF)

IMAGES

ET OBSESSIONS

Au-deld de 'effet voulu, le stvle c’est aussi
un affleurement de linconscient dans la lan-
gue quis’exacerbe parfols en une éjaculation
podtique. “La phrase M’ poussé ay ventre
comme i axe "lance Ferré dans “ Poéte,,. vos
papiers!™,

Lestyle, cest le flux des obsessions verbales,
des images récurrentes qui hantent 1a phrase
et donnent une dimension intérieure au lan-

gage. Il v a dans les [lms une histoire et des
persannages qui sont immédiatement percls
par le spectateur, mais aussi quantité de pe-
tits détails (lieux, couleurs, lumigres, bruits)
qui passent inapercus mais contribuent
créer un climat. Le poéte procéde de 1a mé-
me maniére. 11 développe ses erands thémes
avee, en arriére-plan, métaphores ef images
dont la répétition crée la spécificité d'une
ceuvre. C'est én cela que 'on peuat parler de
paysage “ferrélion (17

[epuis 1970, i ast devenu de plus en plus
difficile de dégager dans les textes de Ferré
des thémes évidents, *Qu'est-ce qu'il vewr
dive * "s'interrogera Mauditeur inattentif, Des

textes comme * Les amants tristes ™, “ Ft bas-
ta”™, *La violence ot I'ennui ™, avec leur flot
verbal en apparence incontrdlé, ne se lais-
senl pas toujours aborder facilement. Aussi
avons-nous essayé dexplorer le paysage du
poéte, de voyager dams ses textes avec
amour, de nous y retrouver, Mous v avons fait
des rencontres, découvert une conception du
monde, avec ses contradictions, ses peurs ot
525 fantasmes.

le bestiaire

Le monde de Léo Ferré est peuplé d'ani-
maux. Et voild bien une banalité, “Je ldche
mon humanité e je m'en vais & quarre paties "
avait déji prévenu Léo en conclusion de
“Tes rock, coco™ Et, en effet, Pidentifica-
tion surgit constamment. Identification au
chien, bien sr. Non pas le chien de salon
parfumé ct coiffé, Mais le bdtard 3 qui 'on
lance de méchants coups de pied. Le chien
qui sourit avec sa quewne, “Lhomme est un
selfemade-dog " 1) reste 'un des mols de pas-
se priférés de Ferré, qui s'accorde pourtant
le privilége de s'incarner dans d'autres ani-
maux. Ainsi se fait-il oiseau lorsqu'il le dési.
re. Mais pas n'importe quel oiseau. [1 sera le
"funéhre oisean noir "de Rimbaud, " Je suis un
vieux corbean... un viell ofseau de 57 piges "(1).
Looiseau, c’est évidemment la liberté, mais
aussi 1a pureté face au mensonge de la socié-
1. Les nouvelles * sensass ™ ne donnent-2lles
pas “lidée de revourmer vers les alseaux "7 18).
Mais lorsque c'est la femme qui emprunte
sonapparence, 'animal ailé se pare de cruau-
té pour devenir “oisean & palfewr ™

Fiens aver ton bee
Aver tes veux viens
Avee ta grice avec tes pattes viens

ol
Fad

Aver ton nid ef avec mon enfant
Mow Bed oizeaw du malheur (19

Dans son “ Requiem , Ferré chante I'oiseau
descendu, le mouton gracieusx, et aussi bien
sOr “fe cheval enfant qui #'ira pas bien loin "
Les chevaux représentent pour Ferré la par-
faite innocence, la bonté fragile ot sans dé-
fense. A son enterrement, Léo veut “des efe-
vaux pleins de Teurs des champs dans les yeux ™
{200, Ce sont les animaux martvrs, s “hrid-
gentaveela mort "(21). s enont tant vu qu’ils
concentrent ¢n eux toute Pespérance du
monde. A Christie, la femme partie au pays

{Bh. A Garat)

-



de la camarde, Léo promet ; “Tous mes che-
vy wertdront fe volr. HI5 te traincront dans
FPespoir "(22). Sur scéne, dvoquant Nietzsche
s¢jetant dans la rue au cou < un chaval pour
arréter le fouet d'un eochet bourreau, Ferré
constate ; "/ Ry a gue les fous pour eimpécher
qi'on batie les chevaux "

la nuit

Le poéte m'a pas besoin de vovager - “les ports
et con, Tes pares qusst "{23) - car il 4 maitrise
I'espace et le temps. Cest un homme de la
nuil. La nuit cher Ferrd est davantage qu'un
théme, elle fait partie du décor. La mueit, se re-
trouvent ceux qui réinventent la vie. La nuit,
les contours du monde social s'estompent, le
jeu estredistribué, la misére mise en veilleu-
s, Les copains de la Neaille, les frangins de
la Might sont “ cewx payr gui fa mouise ga Rewrit
41. La lumiére impudique du
solail fige la vie des “noctambules affres vi-
virrds o bowt poctan "1R), " Le petit jour les ein-
paille conme des fibowy 7(24). Elle détruit 1a
beautd ¢t seul le sommeil permet de lu
tchapper

e le Jjour " (2

“Les belles de muwiv dorment le jonr
et tol i es belle conmme T ot " (25). Le jour
condamne & la laideur et finalement & la
morl ;" Tal fw mewrs & mridi sous des flopées de

sodeils mous " (26)

51 la nuit constitue Munivers du poéte, c'est
aussi qu'elle matérialise sa solitude. Elle
conerétise Misolement fondamental de 'indi-
vidu, Chacun estenfermé dans sa propre nuil
el Tautl ~des vewy de rechange pour regarder fo
wuit des autres * (270 Hommes et animaux
font un bout de chemin ensemble, puis se sé-
parent 4 un carrefour nocturne. Misére (la
chicnne de Léo) "est partie dans fa muwir des
chigns " {171, Mais cette solitude de la nuin

n'est enrien désespéranta. Au contraire, elle
protégs chacun dans ce qu'il a d'unique. Elle
est le ferment de la création. "fevente des for-
seles de wdr, recommande Ferrd, CLN cesr fa

wir TULTL Mads peut-Sire est-il trap tard, car

dénd tout disparait, le vide a envahi le pavsa-
gz, Tout est méconnaissable, sens dessus-
dessous. “Devanr cest derriére, fa nuit Cest e
jowr " (170 On one sy reconnail plus entre
“right and day .

13 faavier 85 (Ph, J P |'__l"'|-9|."_,.

[1 n'va plus rien. Certes. Etseul le poéte sem-
ble armé pour dépasser le nihilisme ambiant.
Pour il doit affronter le monde de la
sclence et de la technologie, * La vie moder-
ne ", La science et les savants sont omnipré-
senls dans Ueeuvre de Ferré, Mais les senti-
ments de ce dernier sont & ce sujet trés ambi-
valents. [l est par exemple impressionné par
les mathématiques, et @it constamment
dans ses textes allusion d cette science “ sévi.
re *, comme disait Lautréamont. Par lewr ri-
gueur, leur fagon de structurer le réel, les ma-
thématiques attirent le poéte. Elles lui per-
mettent de jouer avec les formes ¢ Tournis-
senlune ossature a sa pensée. Ainsidans* La
mémoire et la mer”, poéme i clefs, la mer
est-glle pergue comme une “mathématigue
Mewe ", tandis que le poéte va “gdométrisant "
son ame et que “Sombre perd son temps d des-
siner | son ] Shéoréme "

ral

Celal,

Ferré parle d*ailleurs souvent de lul comme
d'une machine, le cerveau étant un “ording-
tewr mewropfhile "(28). Mais le poéte a la facul-
& de détourner la machine, de Uutiliser pour
battre le pouvoir sur son propre lerrain, “La
sefituete ese wne affaive dordinatens, dit Léo,
e, fee e pedfore loin des imbéciles ot du prapos
cowrant (1), Le pocte est une machine, mais
qui se dérdgle ot délire, “Mes cirowits décon-
nectent, je me siis gu'tn Binaive "(17), Mais 1al-
frontement continue, car la science mathé-
matigque cherche toujours a faire régner sa
loi, son ordre. La logigue, voild lennemi. “ff
Jaus metere Euclide dans une poubelle "{9) con-
sedlle Ferrd, car le savant finit towjours par s
transformer en apprenti-sorcier. Léo avoue
&tre fasciné par Einstein et fait souvent réfé-
rence a la célébre formule E = MO, Pourtant
il constate amérement qu'il a “invenrd des
cqualions qui vant nons fomber sur la guenle ™
(2.

le temps

Ce qui le séduit chez Einstein, ¢'est visibla-
ment la théorie de la relativité qui conduit a
une redéfinition du temps : “Quand le remps
relatils s'évadera de cette équation triste oo e
Hennent des cons, qu'ils saiemr matheémarigues
avee Nobel gi non,., “(30). 51 le temps est rela-
tif, on ne peut donc pas le mesurer. La tvran-
nie des chiffres entraine la fin du monde ;

vanhapcr

1971 (Ph. G

“Cher Paw

Lyan,

La fin du monde absirail on wonl n'est gue
chiitire
Avec cex poeurs  d'acier,

chiffres. (26)

Les machines 4 mesurer le temps sont quali-
fides o “obscénes ™ el appellent la destruc-
tion, “Je cassais les horloges, les monires, les ré-
veily "se rappelle Léo dans “Night and day ™,
i le temps mesuré aliéne 'bomme, ¢'est
quil fixe une limite & sa vie. Le poéte se libé-
re done de Paliénation du temps et maitrise
ainsi la mort, I meurt toutefois, mais tel un
artisan de génie - * favais sur le futer des mains
de cordomnier " (31 - 11 a appris a bricoler le
lemips pour ressusciter “dany ces mondes per-
dus de lan 80000 guand nous 1’y serons plus e
gruand nous rengitrans " (7)., “Nous aurons
towt... dans dix mille ans "peddit Ferré dans * 1)
n'yvaplusrien™ Etl'an 10000 apparait égale-
ment comme un nouvel dge d'or dans *Les
Etrangers ™ ef “E1 basta ™.

oo banemenis

Lén le visionnaire “parle pour daws dix
siecles (9. 11 n'a pas d'age et défie la mort :
UM, el cemt mdile ans. Je Suis we maort e ins-
tance e je vous regarde.. " (1), Le scul temps
qu'il reconmaisse, <est le temps historigque
des révolutionnaires, ces “enraeds gul meltent
A sang shrles chiffres pariods "(32). Celuide la
révolution frangaise (“JSe suis un vieux Boeing
de Pan 89 "H 33, de la révolution russe ™ Man
TOF7 a o, Cest AMRIA “H34), de la guerre
d'Espagne (" Ln fusif de 36, 7F{35), et bien
slir de mai 68,

Crest dans cette méme opltigue historique
qu'il faut comprendre Famour de Ferré pour
I'Espagne. Espagne martyre. Espagne svm-
bole. Celle du combat, des anarchistes et des
exilés, Depuis* Le Flamenco de Paris ™, 'Es-
pagne, ow plutdt les Espagnols, sont son pavs
dradoption. Mais cela, ¢'est le eri du coour,
car en fait Ferré n'a pas de patrie. 11 est nulle
part. O plutdt il est partout & la fois. 1 a le
don d ubiguiee. 11 reconnait la méme femme
lubrigque & Paris, & Moscou ot & Pékin (26).

En maitrisant le temps, il abolit Pespace. 11 s
la fascination des fuseaux horaires qui relati-
visent les instants et les lews. “J est six fen-
res fof ef inidi g New York I est cing hewres ici
of vingt-deux hewres dans e Caucase "(36). Le
poéte a dliming la séparation spatio-lempo-
relle. 11 a des malliers de vies simultandes :
“Cuand je trigue g Pards, je o omonie g New
York " {36). La relativité cinsteinienne est
achevée,

Jean-Dominigue BRIERRE W
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Les poites, ¢a guenle, * De driles de tvpes ™,
assurément. Limage émasculée i laguelle les
réduisent les faiseurs de manuels, oubliez-la.
Draimables gobe<lunes, on voudrait nous faire
croire, Des bouffons, balading des salons litté-
raires. Les transformer en hochets, eux, nos
francs-tireurs ! Pour rogner leurs griffes * On
ne billonne pas le blasphéme L., Personne qui
soit mieux armdé, plus redontable. Personne
qui soit de moins bonne compagnie ! De mau-
vais esprifs ! Poite égale violence, teale profé-
ration. Et liberié, Et inguiétude, heurcuse-
ment. Les tranquillisants, on voit o ils nous
ont menés. Au sommeil. Aux partis de parti-
pris : droite ou gauche, braguette au mitan.
Aux bras perdus... I1s sont debout el ¢'est pour
voir plus loin gue nows, * Armée Erange aux
cris séveres 7, sans jamais se concerter ils unis-
sent lewrs voix pour faire entendre aux sour-
dingues, en une langue qui ne leur est pas hahi-
tuelle, que la folic, seule, est raisonnable,

Maurice FROT B

hez Ferré le poéte est ontologique-

ment différent. [1 est autre, il est

dailleurs, “Je suis d'un auire pays
que le varre " annonce-1-1l au début de “La
Solitude ™, “Ns sant d'une autre race... ils som
d'un gutre clan ef se mélent @ vous ” s'excla-
me-t-il pour présenter “ Les artistes ™, Celle
différence emmure le poéte dans la solitude
de son art, en fait un magdit.

Le podte est socialement répugnant. Un poé-
te ¢a sent des picds (réminiscence incons-
ciente de “Un coeur sous une soutane * de
Rimbaud 7). 11 n'est pas comme les autres. [
¢sl bizarre. Il est louche, Les lardus linter-
pellent @ Peére... vos papiers | Les bourgeois
percent en lui le satyre. “Sale tvpe ™ lui lan-
cent-ils lorsqu’ils le croisent dans la rue.
Mais loin de se disculper, le poéte doit reven-
diguer sa différence et assumer sa malédic-

{Penls farmats ef dessin de Mawice Frof)

tion. C'est ainsi qu'il se valorise. Tout s'in-
verse alors, 1] est sale mais voild bien sa pure-
té. On lave pas la poésie. 11 est seul ef sans le
s0u mais son few intérieur le chauffe et lui
permet de transcender la misére commune :

Jai cannu des printemps fabuleux en hiver
Fendant gue le vulgaire était tont emumouf1é

(1

On met en prison ses quatrains de dix sous,
mais il 4 le génie de 'humain et son innacen-
ce mine les citadelles de 'oppression. [la * fa
téte dans des fles of n'abordent jomais les
ames des hogrreaux " (2).

Et pourquoi est-il maudit? Que reproche-t-
on a cette graine de gibet 2., Lintelligence,
Mot-clef chez Ferré : “La malédiction... j'ai-
mie ce mol. Clest un beauw mot, Les artistes
copime les savanis onl toyjours ére mandiis.
Povirgrioi ? Est maudit celuwi gui n'est pas dans
la course, celui qui n'est pas enfoulé avee fex
atrres " (3). Les podles porftent sur eux le
masque de I'a-normalité &t s& reconnaissent
au premier coup dieeil méme par-deld la
mort. Ferréd connait ses fréres de sang, Lui
que la gloire a boudé pendant des années, il
est leur compagnon de malédiction. Ce ne
sont pas des noms poussiéreux dans des ma-

ETE...VOS PAPIERS !

nuels scolaires, Non, ils sont vivants, ils font
parlic de la famille, Il sait leur souffrance.
Lui, le poéte-musicien-chanteur, il leur don-
ne sa musique et sa voix avec tendresse et
humilité car, explique-t-il dans “Préface™ -
“Towte poésie destinée a n'dtre que lue ef en-

fermée dans sa tvpographie n'est pas Jinie ",

Qi sont ces compagnons de malheur?

I
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RUTEBEUF

- Il vécut & Paris au treiziéme siécle. Clest le
premier poéte maudit de la littérature fran-
gaise, Il exerca entre autres la profession de
jongleur. Ses poémes chantent sa misére ¢t o
tourbillon ol entrainent la maladie, le




temps qui passe et la voracité de ses créan-
ciers. Léo a mis en musigque * Que sont mes
amis devenus ?” sous le titre “ Pauvre Rute-
beuf”. Adapté en francais moderne, ce texte
tendre et mélancolique se termine pourtant
sur une note d*espoir ;@ *Lespérance des len-
demiains, ce sont mes fétes ",

VILLON

- Frangois de Montcorbier, dit Francois Vil-
lon. Il traversa le quinziéme siécle comme un
météore, Cest le plus grand podte frangais
du Maoven Age. Voleur, tueur de prétre, com-
pagnon des faux-monnayeurs et des croche-
teurs, pilier de tripot, il a connu la prison eta
&1é promis plusicurs fois 4 la * veuve patibu-
laire ™, Ferré en parle souvent et le prend mé-
me & témoin : * La poésie fout le camp, Vil-
lon™. Mais il faut attendre 1980 pour qutil
mette en musique un extrait de la Balfade
des Pendus, * Frires humains qui aprés nous
vivez ™, & Iintérieur duquel il intercale son
propre texte * L'amour n'a pas d'dge ", Deux
voix se répondent 4 cing siécles de distance
en une parfaite harmonie. On songe a4 Bras-
sens qui se disait moyendgeux. Mais Ferré
n'est guére moyendgeux, Cest Villon qui est
merveilleusement contemporain,

BAUDELAIRE

- Un grand saut de trois siécles jusqu'a Bau-
delaire. C'est un dandy. Poéte de PPamour
sensuel mais aussi du spleen. Clest scule-
ment én acceplant cetle douleur que le poéie
pourra accéder au monde supérieur de la
heauté, Les Flewrs du mal fut jugé “ obscéne ™
par la justice et son auteur condamné a 300
francs d’amende. Baudelaire mourra dans la
misére, paralysé ot privé de Fusage de la pa-
role. Ferrd enregistre un premier album an
1957 pour le centenaire de la parution des
Flewrs du mal. Puis dix ans plus tard, le dou-
ble album Léo Ferré chante Bauwdelaire.
Vingt-deux textes interprétés magisirale-
ment. Tous les thémes baudelairiens se trou-
vent réunis, Le spleen, la beauté, sa décom-
position dans la mort (“ Une charogne ™), ete.
Un petit exploit : la mise en musique de
“L’étranger”, texte non rimé appartenant
aux Petits Poémes en Prose. Etenfin* L Alba-
tros ™, poéme-clel on Ferrd puise sa concep-
tion du poéte -

Le Poéte est semblable aw Prince des
HUEES. ..

Exilé sur le sol an milien des huées,

Ses ailes de peant lempéchent de marcher

#h. A Marowaniy

On retrouvera ce théme développé dans un
texte de Ferré lui-méme, intitulé * Les Alba-
tros™ i v a tous cenx qui aimeraient bien
couper les ailes aux albatros ™,

VERLAINE

- L’auteur des Podtes mandis. Celui gui quil-
1a sa femme pour suivre sur les routes d'Eu-
rope un jeune homme satanique. Verlaine le
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iDagsin de Srymkawicz)

pédé, Verlaine IMivrogne, gqui meurt en 1596
chez une prostituée gui Phébergeait. Clest
sans doute pour lui que Léo a le plus daffec-
tion ; “C’édait le plus humain de tous... Le
mibenx .. Le plus démunri ™ (3), Mais aussi
Verlaine novateur de IMéeriture, “J a pris le
vers francais d fa sortie des Fleurs du mal g
a planté dans notre siécle "éeriten 1941 Fer-
ré dans sa préface aux Podmes saturniens. Bt
puis Palbum Ferlaine ef Rimbaud qui com-
prend quatorze textes de Verlaine dont le ¢é-
l&bre “ Chanson d'automne ™ (™ Lex sanglofs
longs des violons 7. ) qui avait déja été misen
musique au début des années quarante par
Trénet (sous le titre “Verlaing ™),

Ici, Ferrd est tout ¢n mesure cf ¢n nuances.
La voix parfois est lointaine, Pas de grandes
envolées. Par ses musiques, Léo restitue
avec précision 'univers en demi-teintes du
podte. L'érotisme (celui des attouchements
saphiques  des  deux  jeuncs  “ Pension-
naires ™), la naissance du désir face & la beau-
té de celui qui “patinait merveilleusement...
Jin comme wne grande jeune fille *. Mais aussi
la tendresse protectrice envers I'étre aimé
malade (™ L 'espoir (wit comme un brin de pail-
fe "), Et Léo a sans doute donné une place de
choix a L'Arnt peétigue ol Veriaine recom-
mande au poéte : “De la musigue avant foule
chose... et tout le reste est littérature ™,
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RIMBAUD

- Bien sir Rimbaud, dont Ferré dit = “Cérair
un géand, le plus inteiligent de tous. C'étaie une
cathédrale, ce tvpe ! 7(3). Dés le premier dis-
que, Rimbaud est présent en filigrane dans
I"ceuvre de Ferré. Relisons le début du “Ba-
teau ivre” :

Carnine je descendais des Teuves impassi-
bies...

FPorteur de blés Tamands et de cotons an-
slais...

Et maintenant réécoutons Ferré chanter sa
chanson “Le batcau espagnol ™ :

Sétais un grand bareau descendant la
Garonne

Un jour je m’en irai trés loin en Amérique
Donner des tonnes dor aux négres du
COoon, ..

Forteurs de blés nowveanx avec mes colps
de trigue.

La coincidence ne peut &tre fortuite, pour-
tant ce n'est qu'en 1981 que Léo enrcgistra sa
version du “ Bateau ivre ™ (délivrance d'une
obsession 7). Elle avait été précédée de la mi-
s en musique de dix textes du vovant arden-
nais. Ici, on est loin de la dovceur et de la re-
tenue des mélodies servant Verlaine. Rim-
baud c’est la révolte adolescente, le bouillon-
nement, “l'intelligence , le souffle insolent
qui emporte tout sur son passage.

Exemplaires i ce titre, Madaptation des * Poé-
tes de sepl ans™ et celle des “ Assis™, peut-
étre les plus réussies jamais réalisées par Fer-
ré. Les deux morceaux commencent mode-
rato, le ton est récitatif, puis Porchestre dé-
voile peu d peu sa puissance, les cuivres cla-
quent, la voix prend son essor et ¢'est le cres-
cendo final. Deux chefs-d'ceuvre.

APOLLINAIRE

- C'est le poéte assassind, mort & 3% ans de la
“grippe espagnole ™ et des suites de sa bles-
sure de guerre. Méme si Ferré mit en musi-
que ¢i et I3 divers textes du poéte (le fameux
“Pont Mirabeau ®, “Marizibill ”, “ L'adien ™,
“La porte™), la grande histoire d’amour de
Léo avec Guillaume cest la Chanson du mal-
aimé, une longue complainte de soixante
strophes retracant les espérances et les dé-
ceplions d'un amant malheureux.

Ferré I'a présentée dans une version orches-
trée par lui, entre autres en 1974 i 'Opéra-
Comique de Paris. (CF. notre photo pages 50/
51).

Le texte est hermétique. Léo croit en avoir
trouvé la clef. 11 y discerne une chanson pé-
dérastique. Guillaume est aussi un podéte
maudit. Léo Paborde fraternellement, mais il
voil surtout ¢n lui un génie de I*&criture poé-
tique : D point de viee padtigue, falf surtout
éré tnfluence par Apollinaire. Il a tour inventé,
dans le style, dans la voix, dans le choix des
maots, dans fes images... [T avait cette espéce de
parale d'avant la parale, il pariait comme un
grand oiseau sur la pierre ” (3).

Avec Aragan (Ph, X)

ARAGON

- Aragon détonne dans cette galerie des dam-
nés de la poésie. 11 n'a rien d'un podte mau-
dit. Au contraire, il a trahi I'aventure surréa-
liste pour le confort d'une littérature stalini-
sée. Cest, semble-t-il, par le biais de la tech-
nique - on a affaire de ce point de vue 4 un
surdoué - que Ferré a rencontré Aragon., A la
lecture de ses poémes, la musique s'est tout
de suite imposée, évidente. Il précisa 4 cette
oceasion son réle de metteur en musique de
la poésie : “Ce gu'dragon déploie dans la
phrase poétigue n'a besoin d'aucun support...
maiz la matidre méme de son langage esi faite
pour la mise sur le métier des sons. Je ne crois
pas a la collaboration mais a une double vie,
celle du poéte qui a éerit, celle du musicien gui
vait ensuite, ef qui pergoll des images musica-
les derriére la porte des paroles "

En 1961 paraissent dix texies trés variés, Les
chansons d"Aragon. Sommet du disque - les
deux grands poémes “de guerre® - “Est-ce
ainsi que les hommes vivent?", souvenir
d'Aragon soldat pendant la Guerre de 14-18
et “L'alliche rouge”, vibrant hommage au
groupe de résistants “Manouchian™ Plu-
sieurs titres de Palbum ont été repris par
d'autres chanteurs, notamment “Je chante
pour passer le temps™ par Héléne Martin,
“L'affiche rouge” par Monique Maorelli et
Marc Ogeret el “ L étrangére * par Yves Maon-
tand.

LE POETE-ALBATROS

La poésie est subversive. Elle peut méme de-
venir une arme. Ainsi s'adressant a “ Franco-
lamuerte ™ ; Fienne le temps des poésies gui te

4f

videront de ton Iit / Quand nos couteaux feront
fewr nid aw coeur de ta derniére nuwit = Le podéte
dans sa solitude est un combattant. “A "éco-
le de la poésie on n'apprend pas, an se bai ",
cependant le combat reste individualiste.
Ferré tourne le dos 4 Lautréamont qui di-
sait : “La poésie sera faite par tous ou ne sera
pas " 1l ne suit pas davantage dadaistes et
surréalistes qui, dans leur projet * littéraire °,
proposaient un éclatement de la forme poéti-
que, grice entre autres & I"écriture automati-
que, et dans leur projet politique incitaient &
la réappropriation de la poésic par les mas-
ses, stade ultime de la révolution.

Ferré a ¢Otoyé André Breton un courl mo-
ment, mais il rejetie Pécriture automatique
(“elle ne donne pas le ralent ™ dit-il), il est
anarchiste mais n'imagine pas une grande
flambée poétique embraser les usines. Dans
“Poéte... vos papiers | " (la chanson), sorte de
manifeste poélique selon Ferré, il andantit
Tzara dans la dérision :

Cependant que Tzara enfourche le bider
A Vauberge dada la crotte est littéraire
Le vers est libre enfin et la rime en congé
On va pouvoir poétiser le prolétaire.

Et un peu plus loin, la conclusion tombe
comme un couperet © “La poérigue libérée
c'est du bidon... .

Léo Ferré ne peut accepter la poétisation col-
lective, car elle va 4 encontre de la concep-
tion baudelairienne du podte-albatros : elle
le prive de sa solitude.

Jean-Dominigue BRIERRE ®

1. “Le printemps des poétes” - 2. Les podtes ™ -
3. Propos recueillis par Francoise Travelet dans
son livee Dis donc Ferré,



FERRE-CAUSSIMON : LA RENCONTRE

L£0 FearE

Au début de cette année,
pour la sortie du disque
“Les loubards” (“Léo Ferré
chante Jean-Roger
Caussimon *), et grace a
I'obligeance de Michel
Larmand, directeur
artistique de Lé&o, une
rencontre a été rendue
possible entre ce dernier,
Jean-Roger et PM. En voici
les principaux termes...

L. FERRE - Wofre rencontre? Je
l'avais vu jouer avec Dullin et je
trouvais ca admirable, fantastique.
Et puis, juste aprés la guerre, je tra-
valllais a Radio Monte-Carlo - on
recevait des disques souples - et
an a recu un disque dans lequel
Jean-Roger Caussimon avait enre-
gistré un texte que j'ai trouve admi-
rable et qui s’appelait : “A la Sel-
ne " oo il 5& permetiait de parlera la
Seine comme on ne 'y attendrait
pas. Ga m'a beaucoup plu, alors &
I'éte 46, 4 Paris comme j"avais trou-
ve un contrat au “ Baozuf sur le toit ",
je suis alle le veir un soir au  Lapin
Agile ™. Je lui ai dit: = Bonjour,
monsieur. J'ai écouté un texte de
vousg, esl-ca que vous permettriez
que je le mette en musique?”. 1l a
dit d'accord. On 8'est connus com-
me ¢a. Aussi simplement. Et puis,
quelque temps aprés, il m'a donmé
une chanson qui est tout un pro-
gramme de la vie de certaines per-
sonnes, = Monsieur William ™. En-
suite il y a eu “ Comme a Ostende ".
Enfin, en 1972, - je venais & Paris
pour faire I'"Olympia - Maurice Frot,
un copain, m'a remis un texie gue
Jean-Roger m'avait envoye @ “Ne
chantez pas la mort”™. Je passais
trois jours aprés & M'Olympia.. Je
I'ai mis immediatement en musi-
que... et je I'ai chanté & FOlympia.

PM - Entre “Comme & Ostende ™
et “Le temps du tango™ & la fin
des années 50, et “Ne chantez
pas la mort”™ en T2, vous n'avez
pas eu envie de travailler ensem-
ble 7

L. F. - Non, ce n"est pas cela. Vous
savez, nows vivans loin I'un de I'au-
tre. Et powr maol, Jean-Roger il est
la, tout le temps, comme ¢a. Nous

Bh. Michal! Larmand)

ne sommes pas a nous acrire en
nous disant - = alors, qu'est-ce que
tu faiz ? " Mon, ca s'esl trouve com-
me ¢a et ¢a se trouve toujours com-
me ca. Je suis trés content de cette
nouvelle rencantre. Iy a trois, qua-
tre ans gu'il m'a donng ces textes
pour que je les mette en musique...
Alors, au meis d'aodl 84, j'ai or-
cheastre cing chansons en six jours
el puis, aprés 'Olympia, j'al pris
rendaz-vous avec les musiciens
pour enregistrer le disque.* Mais
pour mai, ce disque ne change rien
a nofre amitie. Ca fait panie de
nous. Nous sommes sur la méme
roue, le méme train... la méme loco-
maotive,

PM - Avez-vous travaillé ensem-
ble & la réalisation du disque ?

L.F. - Man. Je travaille de mon coté.

L.F. -Et puis il vy a " Les drapeaux
merveilleux ™ gu'il a écrit parce qu'il
caonnait mes anfants

JAA G- EX f'al trouvé amusant, ve-
nant de moi et écrvan! pour Léo, de
faire une chanson qui célébre les dra-
peavx. Les seuls que nous respec-
tions, ce sont les drepeaux des ma-
rins-pdcheurs. Quant au passage des
“Spécialistes " concernant le chel
d'orchestre venant de iz chanson, ce
n'est pas Léo qui m'a demandd d'en
parler. Je connais les problémes
qu'on lui fail, les obstacles quil ren-
COMre...

PM - Et d'ailleurs, & ce sujet, on
parle encore de Boulez.

L. F. - Qui, on en parle trop..

PM -Toutes les chansons du dis-
que auraient pu, semble-t-il, &tre

une memaire Irés claire quand je me
reveille., Avec le prvitége de I'dge, je
ne fais plug de réves désagréables
Le sommaeil pour mal n'est pas s du
foul & la morf. Et comme je le dis dans
“MNuits d'absence ", il m'amive de vo-
yager, pendant rmon sommeil au-
dessus des Pyréndes ou d'Arkhan-
gelsk.

L. F. - C'est fantastique ! Moi je ne
réve jamais... Quand je dis que le
sommeil c'est la mort imagée, c'est
une explication mais ca ne veut
rien dire, J'envie Jean-Roger... il
doit se dire : “vivemen! gue fe dor-
me, gu'enfin ja refrouve mon aulre
vie. ”

PM -1l ¥ a beaucoup de perdants
dans ce disque : le loubard est
marron, 'anar a vieilli et le mar-
ginal se fait gauler,

e A

Il'a absalument confiance &n moi...
Je travaille toujours vite ef, avec lui,
il m'y a jamais eu aucun probléme...

Sinan je ne le ferais pas. Je mets an
musique Jean-Roger comme je o
fais pour Baudelaire, Veraine et
Rimbaud. C'esl parail, o'estun aus-
si grand poéte.

J-A. CAUSSIMON - Léo n'a pas chan-
gé un mot de ce que j'ai éorit. Il v &
des chansons gue j'al écrites venant
de moi directement, d'autres sur un
mol de Léo. Par exemple. il m'a dit :
“ Fais-moi un truc sur les spacialis-
tes ™. Alors jai fait une chanson, Je
n'al pas du tou! essayd de 'habiller
sur mesure, Je partageais son senti-
ment, mais ¢'est d'abord le mien que
[exprime. C'est la méme chose avec
“Comment ca marche ™ ce sont
quelgues mots de Léa qui ont fait naj-
tre cette chanson,

=

écrites par Léo Ferré, sauf peut-
étre “Nuits d'absence ", Carc'est
une chanson du réve. Le réve qui
estun voyage, la continuation de
la vie. Mais dans les chansons de
Léo, le sommeil est lié & la mort...

J-R. C. -Je pense gue le sommeil est
extremement important el enrchizs-
sanl. Si un chien dort et que encé-
phalogramme dit quil réve, sl on le
révedile & ce momeni-la on peut arri-
ver d le faire mourir. Ef ¢'est cerfaine-
ment parell avec um &tre humain.
Paur moi, le sommell est une double
vie. Et cerfains textes de chansons,
sans s'derire 4 la leftre ou au mot
pries, dans fe sommedl dvaluent com-
me mis dans une espéce de machine,
Le cerveau est comme une machine
dlectronique, mais qui nous garde
._rmire personnalité propre.,. Dés gue
fe peux dormir, je rdve immédiate-
memnt. J'si consclence du réve, j'en ai

L. F. -Tout ca ¢’est de l'ironie. C'est
au froisiéme ou guatrisme degre.
Et quand Jean-Roger dit qu'il v a
“du danger & fréquenter Rimbaud et
Baudelaire ", c'est aussi de l'ironie.

JR G - e ne sais pas de qui 'on
parle dans " Les vieux chagrins * Une
chanson, Il ne faul pas la dévoiler
complatement. If ne faut pas en don-
ner le mode d'emplol, c'est celul qui
lentend qui "enrchit en apportant ce
quil ressent. Une chanson n'existe
pas toute sewle. Elle existe avec
l'orgille, 'esprit, 'expérience de ceux
qui 'écoutent. Il ne faut pas oublier la
participation de 'auditeur, du public,
qui terrmine fa chanson...

Propos recueillis
par Jean-Dominique BRIERRE B

*cf. PM 20, dossier Jean-Roger Caus-
simon. **of. chronique dans PM 49,



Lo,
2 5

“LUn jour j'ai dit & mon pére : je vais étre musi-
cien. Certains disent : je veux étre docteur ou
mdécanicien, moi j"ai dit musicien. J'avais dou-
Ze ans {...) En ce temps-1a, pour entendre un
peu de musigue, il n*était pas question de met-
fre une galette de cire sur un platean et denx
sous d°électricité pour faire tourner I'arsenal.
Mon, en ce temps-la, pour entendre un‘peu de
musigue, il fallait mettre son mantean, le soir,
marcher longtemps sous les lumiéres de
gaz...™

a tentation serait forte de n*éerire ce

papier qu'avec les mots de Ferré.

Extraits de chansons, de livres, d’in-
lerviews mis bout & bout. Moven irréfutable
de soupeser un homme, de le faire se décou-
vrir, 5& contreédire, s¢ dénuder, se grimer, se
livrer derriére le fard, Mais la musique ne
peut se réduire a des mots.

“La musigue... O est-elle aujourd i 2 (.0 On
ne voil pas fa musigue.. Cest fe Bon Diew dans
un plano, dats un accordeon, dans ui chemin de
terre, dans wne larme, dans la mélancalie d'une
répérition d'archestre... Clest la deriére anberge
ol Rous sommes Punigue convive..,

Sans parler de “celle qui est dans mea éte ef qui
A'en sortira famais, (. Je ne vais tout de méme
pas fe raconler connen! e pourguol §'écris des
chansons, ron 2 Clest commre pa. Ma main sur le
clavier de mon piano est reliée g un fil ef ga mar-
che. Je suis « diceé . Sai un magnétophone dans
le désespoir, qui me ronge er qui fouree et gui
foure ef gui i'arréte pas... Je suis le porte-para-
le d'un monde perdu, présent pour moi, d'un
monde auguel vous v'avez pas enirée.,, "

Au-deld de cette porte close, il reste de nom-
breuses traces : empreintes burinées dans la
cire et le vinyle, ou plombées sous Pencre
grasse des typos ; mais, parfois, aussi brouil-
lées que les pistes de multiples passages sur
une terre meuble, ol chagque pied posé dé-
forme un peu, la marque précédente

Ferré parle de musique presque autant qu’il
en fait. A ce titre, c’est 'une des composan-
tes essentielles du personnage. Clest au pro-
fond de ses méandres quil cherche son
“grand-ceuvre ™ d'alchimiste et ¢’2st cerlai-
nement ce qui Pamena & rompre au début
des années T0avec cette forme traditionnelle
de chanson qui a toujours mis la note au ser-
vice des mots. Refusant de ne voir en clle
qu'un suppaort, un faire-valaoir, il a pulvérisé
le vieux mariage des paroles et de la musi-
que, pour en faire une union libre.

le parfum du passé

Mous reviendrons plus loin, plus en détails,
sur I'aspect formel de cette écriture et son
évolution au fil des années. Pour 1'instant,
voyons commenl, avec quels mots, Ferré
fouille ses souvenirs.,

“Mon premier instriment fut un alio en mi bé
mol, enfant pawvre des musiques militaires et
condamne d jower éterneliement les umpa-um-
pa-umpa, sans famais le moindre contre-chamt
qui puisse disiraire et faire aimer la musigue.
(...} La premiére fois gue fai entendu Beethoven,
Jai perdu ba téte, () S écoute e chant grévorien
avec man nez (L) Llaumanier regorgeait f 'ail ;
Iencens brivlaic towr.. L'ail d Uencens - mon pre-
mier chagrin de musigue ! "

Tous ces lambeaux biographigues, jusqu’a
“re pagi de fa nuil, compe une picee de piano
de Debussy foude par Grieseking... " ressortiront
un jour ou I'autre entre les vers d'une chan-

(s Harse Monan)

son, établissant ainsi des correspondances
multiples entre ce qui a pu étre dit ou écrit a
des années de distance. Preuve d'une pensée
parfaitement organisée et maitrisée, malgré

les reproches que 'on a parfois pu lui adres-
ser, de se laisser aller au piége de I'écriture
automatigue.

Dés ses premiéres chansons, Ferré parle dées
musiciens ¢t de leurs instruments, de 'orgue
de *Barbarie ™ aux accordéons de “ Paris-ca-
naille ™ et * Vitrines ", an passant par le Pleyel
du *Temps des roses rouges ” et le banjo de
“Monsicur mon passé”. 5i 'on voulait tous
les citer, il ¥ aurait de quoi remplic tous les
pupitres d'un sacré orchestre! Et quel
Bottin! Mozart, Toscanini, Chopin, Ravel,
Paderewski, Schubert, Tchaikovski, Lully,
ete. Beethoven ne sera nommdé que plus tard,
de méme que Debussy et Bartok, ce qui peut
surprendre quand on sait I'importance toute
particuliére que leur accorde le futur auteur
de Ludwig.

On pourrait &étre tenté de lire, dans cette
chronologie des références, I'évolution des
golits el de la culture musicale de Ferré:
mais ce serait un leurre grossier puisqu’il a
spuvent, lui-méme, évoqué les émotions im-
menses de son enfance face i la Cinguicme de
Beethoven ou au Pelléas de Debussy. Peut-
étre, dong, ne faut-il voir, dans ce peu d'em-
pressement 4 évoquer Pessenticl, qu’une pu-
deur un peu plus profonde, & 'endroit de ce-
lui & 'ombre duquel il cherche un frére my-
thigue et protecteur.




Ludwig omnipreésent

Du jour on Ferré prendra lui-m&me en main
toute la destinée de sa musique, & savoir l'or-
chestration et la direction, Beethoven de-
viendra omniprésent. Dés lors, le dialogue
s'établira d’homme & homme. En égaux qui
se tutoient. Comme s un complexe, une
frustration de *petit maitre ™ venait de sau-
ter. En ce sens, un disque comme Je ie donmne
g5t exemplaire, puisquaprés * Muss es sein ?
Es muss sein! *, ou il interpelle directement
Beethoven : *Ludwig! Réponds | Tes sourdin-
gue ma parofe !, Ferré s’ofire dix minutes de
pur plaisir ; L'owverture de Corolan 2 la 1éte
de I'Orchestre Symphonique de Milan. Ce
n'est certes pas le Philhamonique de Vienne
se soumettant 4 I'éblouissante dictature de la
baguette de Furtwingler ; mais cel enregis-
trement est plein d'une émotion toute parti-
culiére. Bien sir, les pontes de la critique
classique ne manquérent pas, en leur temps,
de clouer le vieil hibou & la porte de leurs
granges ;

On se sent d l'aise

Lorsgue ¢'est Boulez

Qui s'empare de la bagiette

Mais c'est inoppartun

Lorsque c'est guelguun

Cui “fait © dans la chansonneite...

Ces messieurs I'ont largement fait savoir :
Ferré dirige en amateur. Eh bien soit, reven-
diquons le mot! Stricto sensu. Clest-d-dire :
celui gqui aime, Celui qui, aprés une longue
pratique de I'eeuvee nous fait partager sa re-
lecture intime. Qu'importent alors les mala-
dresses ou le manque de rigueur ; quand ona
faim on ne chipote pas dans la gamelle, on
becte pour ne pas crever. “Corolan n'érait
gu'un pretexte, Egmont ? parlons-en (..) Egmont
me remonte comme g mer aprés ses descentes
impitovables au fond des enfers (...} Egmont me
FERMORTE Comte Une source bienReureuse ef cou-
lant comme une génération tout enriére de bien-
faits unigues "

dans la rue

L’hostilité pincée, rencontrée alors, donne
tout leur sel & ces deux vers d'Henri Tachan
évoquant “ Mozart, Beethoven, Schubert et
Rossini ™ :

Y a trop longremps gue la noblesse

meélamane

Se les était colonisés...

A cela, Ferré répond 4 sa maniére ; “Dans la
rue, la Musique ! " Lapidaire et définitif! Avec
exactement la méme conviction que lorsque,
dix ans avant 68, il proclamait : “La poésie est
dans la e .

... dans la e,

Comme une étude de Chopin (...}
Qu' pa sove d Pékin

Ou a Saini-Glin-glin,

Qu bien je n'sais oun...

Partout o :

Y a d'la java gqui mousse
Dans les yeux des inconnus
Qi tanguent dans la nie...

Encore faut-il que cela ne soit pas gu'une
simple image d’Epinal. On nous a déja si sou-
vent fait le coup du “Pianiste de Varsovie ™,
du vicloniste aveugle ou du mendiant-au-pe-
fil-singe-jouant-de-I"orgue-a-cvlindre... Alors,
d'emblée Léo Ferré met les choses au point :
le folklore ne fait pas partie des articles mai-
son. Dans son coin de rue, 4 lui, les Pleyel ci-
toient la “complainite du crime ", le crin-crin du
mendiane sonne comme une “serrure rouillée ",
I'accordéon joue surtout pour “faire marcher
I" commerce... "el 51 les guitares ont de 'Espa-
gne plein le coflre, leur flamenco d'exil res-
semble & 5'y méprendre & une sonnerie aux
morts.

la vie d’artiste

On est loin, on le voit, des strass des parlerres
d'orchestrd et du cristal des lustres d*apparat.
Tout 4 coup la musique prend une dimen-
sion charnelle, elle suinte des murs, conta-
gieuse comme “le choléra de Tehatkowski “ou
“la rage de Berlioz, comme un chien fantasti-
gque " Dés lors, limaginaire de Ferré v trouve
son compte. Lui qui cultive volontiers la
mystique de I'artiste maudit, se sent en bon-
ne compagnie entre Bela Bartok, mort de
faim & New York en 1945 et Mozart, emporté
4 la sauvette vers la fosse commune “swivi
d'un chien gqui brime 4 son amour, § son
amour . % La vie d’artiste ” en quelque sorte !

Et puis, la solitude... “Quand on pense d la so-
litude de Ravel... Terrible! Seul avec sa tumeur
dans la téte... Ce n'est pas un hasard si Beetho-
ven ef Ravel onr été sans femme, sans enfants =
Alors, la “noblesse mélomane ® peut bien
faire la fine bouche, il v a bienlongtemps que
nous savons que “la fumiére ne se fait gue sur
les rombes ° Et que “la musigue se vend comme
dii savon a barbe . Et basta!

Z00

Avec Triangle, Marlin Circus et Variations,
'un des grands groupes francais pop-rock
de la fin des années 60. Créé en 1968, Zoo
compranait Jo#l Daydé (chant), Pierre Fa-
nen (guitare), Daniel Carlet (instruments &
vant), Michel Ripoche (violon), André Her-
vié (orgue), Michel Bonnecarrére (guitare),
Michel Hervé (basse), Christian Devaux
(batterie) et Tony Canal (trompette).

Premiegr album chez Barclay en 1869, Da 70
a 72, connut le succés avec une musique
proche du jazz-rock. Collabora en 71 avec
Léo Ferré lorsque celui-ci entra dans sa pé-
riode pop-rock. Participe avec lui au gala de
soutien & Politigue-Hebdo dans les halles en
demelition (phote  ci-contre). Zoo apparai-
tra dans le fameux album Amour Anarchie
("Lachien”®, “Psaume 151 °, etc.) et permet-
tra & Ferré de sa faire enfendre d'une nouvel-
le clientéle.

Me confirmera pas, par mangue de rigueur
musicale et de discipline interne, le statut
enviable qu'il 5'&tait rapidement acquis. Les
fréres Harve tenteront fin 74 de réactiver leur
groupe sous le nom de ZOU. Sans succés.
llz joueront par la suite avec Magma, et Pier-
rot Fanen deviendra le guitariste d’Eddy Mit-
chell.

Jean-Marie LEDUC W

Dirigeant la = Chanson du mal-pimd " (Ph. X}

Maintenant, parlons boutique!

Et tout d'abord, essayons de nous entendre
sur des bases simples. Considérons la musi-
que comme une architecture, conjuguant
trois éléments fondamentaux : la mélodie, le
rythme et I’harmonie. Etant entendu, bien
siir, quiun seul ou deux d'entre eux peuvent
parfois suffire. Or, méme sil'on st bien obli-
ge d'admettre que, de nos jours, le rvthme a
un peu tendance & asservir le trio, ce qui s¢
dégage en premier lieu d’une chanson, pour
des orgilles profanes, c’est avant tout la mélo-
die. C’est-d-dire ce qui échappe i tout ration-
nalisme, 4 tout enseignement. L'étude de
I'harmonie et du contrepoint formeront, 4 la
longue, un orchestrateur potable, Le rythme
se¢ domestiquera par le travail ; mais com-
ment appréndre & trouver une ligne mélodi-
que, et & dénouer les écheveaux du réve ?
“Pour étre musicien il faut chanter an plus pro-
Jond de sof... Ei ne chante pas qui veut !~

Méme si au bout du compte ;

C'est un air qui vaur pas dix ronds
C'est presgue rien, o'est qu'une chanson...

Qu’il s’en défende ou non, Ferré ¢xprime la
une ébauche de regret, lui qui, au départ, ré-
vail d’une aventure musicale plus ambitieu-
se, a dii, pendant un quart de siécle, se con-
tenter de “chansonneties™. Pour wvivre;
c'est-a-dire manger. Laissant dormir au fond
de ses cahiers de papier réglé un opéra, une
Symphonie  imterrompue, quelgues  bribes
d'oratorio et la Chanson du mal-aimeé.

Ce ‘n'est que rétrospectivement, alors que
pas a4 pas, dans Pincrédulité quasi générale, il
aura enfin arraché le droit de tenir la baguet-
te, que le grand public découvrira cetl aspect

! il | 3
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de sonceuvre. Celle-ci, en fait, pourrait se di-
viser en trois grandes parlies, auxguelles ce
travail si longtemps méconnu ferait comme
une marge. Cette triple séparation est d’au-
tant plus évidente que chague évolution cor-
respond & une mutation globale de écriture
mélodique, du rythme ¢t de la conception
harmonique. Sans parler, bien entendu, d'un
emploi complétement différent du verbe et
de la métrique.

trois périodes

Grosso modo, ces trois périodes pourraient
s& répartir ainsi : de 46 (débuts au * Beeuf sur
le toit ™) & 69 (le temps de digérertous les évé-
nements, tant publics que privés, qui ont
marqué 68): de 70 (*Le Chien ™ avec £oo) &
75 (Ferré est “muet™); enfin, de 76 & au-
Jourd'hui ou, & longueur d’albums, il jouit
comme jamais de sa musique.

La premiére époque est si longue que 'on
pourrait certainement la subdiviser un peu.
Mais en fait, si Ferré y titonne pas mal au ni-
veau des paroles, essayvant plusieurs auteurs
(Bagr, Claude, Caussimon, etc.) indépen-
damment de ses propres textes, ¢t s'afta-
quant aux principaux * phares * de la poésie,
son écriture musicale évolue fort peu.

De cette époque datent pourtant, ne Pou-
blions pas, bon nombre des plus belles réus-
sites de leur auteur. Pour ne parler que de
musique, je ne veux pour exemple gue
“Pauvre’ Rutebeuf”, “La vie d’artiste”,
“Laffiche rouge™, “Comme 4 Ostende”,
“Merde 4 Vauban ™, “Quartier latin ™, etc. Si
I'on voulait tre exhaustif, il y aurait de quoi
remplir des pages entidéres de titres. Notons

Avec teg Zoo (PR G, Vanhaecks)

toutefois, au passage, qu'un bon pourcenta-
ge des plus belles mélodies écrites par Ferré
servent d'écrins aux mots d'autres auteurs.
Comme si, délivré des soucis du verbe, il
avait pu, plus que jamais, donner libre cours
& son talent de compositeur.

Durant cette longue “premiére maniére”,
Ferré a beaucoup flirté avec les musiques po-
pulaires et leurs rythmes dansants (java, tan-
£o, boléro, rumba, valse, slow-rock...). Cela
prend parfois une justification symbolique
évidente, comme dans “Monsisur Tout-
Blanc™ oil la valse muselte nous plonge, a
chaque refrain, dans un univers qui se veut
populaire, par opposition 4 la pompe pontifi-

cale qu'évoque le tempo plus majestueux du
couplet,

la trahison
des arrangements

Au cours de cette période, fbconde en gran-
des chansons, Ferré a parfois é1¢ trahi par ses
arrangeurs... A tel point que 'on peut se de-
mander si lui, le musicien, avait droit de re-
gard sur ¢ce qu'on faisait de ses chansons ou
bien g%l s'en fichait. Ce qui serait pour le
moins étrange... Ainsi quand Eddy Barclay
déclare © “on n'avait pas sacrifié notre amour
du fazz, caron faisait accompagner les chanteurs
par des orchestres un peu jozzy 5 on ne peul
s'empécher de "'opposer aux gotits profonds
de Ferré ; “Les fans de jazz ont une mentalité
de bay-scour ™

Or, au bout du compte, I'orchestrateur Jean-
Michel Defaye donnera souvent aux chan-
sons de Léo une coloration jazz-bon teint,
avec un swing trés appuyé, soutenu chaque
fois que possible par une muraille de cuivres.
Des fois ¢a marche au poil et ca donne * Jolie
mome ", mais d'autres fois ca met un peu 4
cité de la plague.

Ainsi lors du récital 2 "'Alhambra en 1961, la
couleur musicale est franchement au * big-
band™ et le son tout ¢e qu'il ¥ a de plus con-
ventionnel, si 'on se référe aux variétés de
Fépoque. Cela n'a d'ailleurs pas grande im-
portance puisque visiblement le public s'en
balance, s'accrochant surtout au contenu des
textes et interrompant sans cesse le chanteur
pour manifester son approbation enthousias-
te par des salves d'applaudissements.

En ce sens, il est intéressant de réécouter
“Thank yvou Satan ”. L*arrangement de J-M.D.
paraphrase le texte et se veut 4 la fois démo-
niaque et grincant. En fait, il ne fit que cari-
caturer une fort belle chanson que I'on redé-
couvre dans toute sa force avec le triple al-
bum en public Ferré 84 (cf. PM 46). Une voix,
un piano et une péche “ grosse comme ¢a ™.,
Rien d’autre !




Peuaprés cet Alhambra, I'emballage musical
sera légerement retouché et 'on glissera vers
les grandes formations de quarante violons
qui furent si prisées au début des années
soixante. Paul Mauriat arrangera guelgues
titres et Jean-Michel Defaye s'v mettra & son
tour.

“Quand on scie un arbre, i'ai mal @ la fambe et a
la lintdrarure "dizait Ferré dans £t basra | Mais
peut-ire s¢ souvenait-il aussi de tous ces
troncs, fiers el droits comme des misaines,
que l'on jette 4 bas pour d'aussi plates
“franck-pourcelleries™...

Progressivement, on arrivera & un compro-
mis entre les dewx tendances et les violons se
glisseront entre les cuivres du big-band. Tout
en tournant le dos aux courants musicaux de
I'épogque (c’est-d-dire surtout le rock), cela ne
part dans aucune direction précise ¢t man-
que terriblement de sivle. En toute objectivi-
té& ce milien des années soixante n'est pas
une période trés passionnante, au regard de
I'ceuvre de Ferré, et il faudra attendre 67 et
&9 pour voir la machine repartir sur les cha-
peaux de roues, avec deux disques magnifi-
ques : fis ont voté et La muir. Une page seé tour-
ne avec cet album ; mais elle se tournes en
apothéose avec * C'est extra ™, un tube colos-
sal (qui sera le slow de I'été dans les discothé-
ques), et quelques-unes des plus belles chan-
5005 jamais écrites par Léo Ferré, dont “ P&-
pée™ et “Les anarchistes ™.

le chien

“Le chien ™ marque I'éclatement des formes
conventionnelles qui liaient trop étroite-
ment le texte 4 la musique. Désormais, la pa-
role de Ferré sera complétement libre. La
melodie n*étant plus lidge aux mots, elle de-
vient un élément voisin du texte. Une sorte
de contrepoint, mixé quelquefois trés en ar-
ri¢re, landis que le rvthme glisse également
vers des structures moins rigides. Confronté
4 un renouvellement quasi total de son pu-
blic, Ferré est saisi alors d'une verve quine le
lachera plus jamais. Que I'on aime ou non
cetie nouvelle maniére, force est de constater
qu’il n’y a plus, désormais, de passage a vide
de Pinspiration.

Parallélement & son travail avec le groupe
pop “Zoo”, Léo prend, peu a peu, I'entiére
responsabilité de sa musique. Aprés un der-
nier album (le double dmonr dnarchie) en
compagnie de Jean-Michel Defaye, il signe
dorénavant lui-méme tous ses arrangements
etles dirige. Les premiéres tentatives sont as-
s¢z séduisantes, bien que fortement influen-
cées par les glorieux ainés @ “Les gens gui ap-
portent guelgue chose de nouveau apportent
guelque chose de nowvean avec laide d'autres
avdnt..

Bientdt les orchestrations s’aflinent, et les
instruments se mettent 4 sonner vrai. Les
cuivres prennent de la gravité, les cordes de
I'ampleur, les percussions se libérent du sys-
tématisme des cadences. Le résultat est un
album somptucux. Le plus beau, peut-étre,
de cette seconde épogque : Il n'v a plus ren. 11
suffit d*écouter *Me chantez pas la mort”

: la partition originale de “La faim™,

{et ci-contre le petit format dessing par M. Frot).
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pour se convainere que Ferré a enfin terming
son apprentissage de chef et quil est désor-
mais en pleine possession de sa musique.

A ce sujet, I'album suivant : £t basta ! est as-
sez exemplaire 4 étudier pour que I'on 8’y ar-
réte. Toutes les grandes influences musicales
de Ferré sont 13. Cela commence par un piano
solitaire, comme un Nocturne de Debussy.
Bientdt arrivent au loin des éclairs de cymba-
les dont les syncopes ne sont pas sans évogquer
le début du quatriéme mouvement de la New-
vieme symphonie de Beethoven. Viennent en-
suite de l'orgue et des choeurs. Puis les per-
cussions changent d'esprit et se font parfois
africaines, jusqu’d ce que Ferré parle de soleil
et que gronde une puitare flamenca. Enfin,
I'ensemble s"achéve sur une version inoublia-
ble de “Ni Dieu, ni maitre ™, scandée au piano
avec les timbales ryvthmant comme une mar-
che funébre et, loin derriére, une voix “haut
perchée, comme les cordes d'un violon ™ Et ca, ce
n’est rien dlautre que du Ferré!

les influences

La troisiéme et derniére épogue est ¢n train
de se faire 4 coup d’albums fleuves, & propos
de laquelle il est encore trop tot pour tirer des
conclusions. Constatons simplement que les
tendances amorcées entre 70 et 75 se sont
conflirmées. Ferré compose 4 présent, non
plus comme un ACI ; mais comme un auteur
d'oratorios. Il n'y a plus de mélodie principa-
le; mais un ensemble de réscaux finement
entremélés, rythmé et harmonisé de facon
tout 4 fait classique. Loin d'&tablir une caden-
ce, les percussions ne posent que des accents,
de loin en loin, et, peu & pew, les choeurs s*af-
firment et prennent de la vigueur.

8%l fallait & tout prix schématiser et trouver
des cousinages, on pourrait dire que Debussy
reste une influence trés forte, au niveau mélo-
dique, de méme que Beethoven pour les per-
cussions. En ¢e qui concerne I'orchestration
¢l les harmonies, certaines images évoquent
Ravel. D autres sont pleines du lyrisme noir
de Ludwig ¢t, dans les enregistrements les
plus récents, Ferré revient & ses vieilles
amours espagnoles, 4 travers lasuperbe guita-
re de Tito Soler qui simmisee, tel un troisié-
me partenaire, dans le dialogue entre la voix
et 'orchestre.

Les textes, quant 4 eux, échappent & toute
métrique rigide et, en ¢e sens, aussi curicnx
que cela puisse parajtre, influence de De-
bussy se manifeste une nouvelle fois, Car ce
n'est certainement pas un hasard si Pelléas et
Mélissandre est 'une des ceuvres que Ferré
admire le plus. Elle a, en effet, &1& écrite sur
un livret en prose (2), ce qui était peut-2tre, il
¥ a quatre-vingt-trois ans, et & 'insu de tous,
une maniére de tracer le chemin pour Er
basta I, Ludwig, L'opéra du pauvre et tous ces
fleuves de musigques parlées que Ferré nous
réserve pour les dix mille prochaines années,

Marc ROBINE B

1. Lire, & propos de cette expression : = petits
maitres * la réponse de Ferré & Jacques Brel dans
Jean-fRoger Caussimon par Léo Farré (Seghers
page 37) - 2. Du poéte belge Maurice Maaterlinck.



PAUL CASTANIER :
‘“Le premier qui se soit mouillé”...

Léo Ferré, Paul Castanier. De 1957 a 1973, ces deux noms ont
été indissociables. L'un a la voix, I'autre & la musique. Popaul,
musicien surdoud, improvisateurde génie. Aveugle & la lumigre
mais rayonnant de folie et d'émotion ; seul en scene au coté de
Léo, il réussit, pendant gquinze ans, & enfermer un orchestre
symphonigue tout entier dans son piano noir.

- PM - La rencontre, Popaul 7

P.C. - Chez Plumeau, en 57, sur la
Butte. Leo vy arrivait en vedette. San
accompagnateur, Jean-Michel De-
faye, était parti & 'armeée, Il m'a
ecoutbé jouer et a dit, parait-il ; “cet
homme-4, avec le dos qu'il a, il doit
étre intelligent = (rire). Ca s'ast fait
comme c¢a et j'étais fichtrement
content!

- Tusavais ce qu'il faisait & I'épo-
que 7

- En 57, il était déja connu. J'avais
ecoutd ses disques et e trouvais
ca superbe. Jadorais ce mec,
sauf... une fois, a la radio, il m'avait
surpris. Il répondait a4 une inter-
view, il etait dur... misanthrope. J'ai
voulu tourner le bouton du poste
mais, comme |'&tais dans mon bain,
j'ai ew la trouille de m'electrocuter,
alors...

- Comment 8'organisait votre bou-
lot?

- Leo me faisait une parition pour
piang. Je m'en senais comme
paint de depart et ensuite j'an fai-
5ai5 ca que je voulais. 1l a brés vite
COMPris que je n"élais pas le genra
de type a jouer tel quelle une parti-
tion, & I'apprendre par cogur, Com-
me un fonctionnaire de la musique
Aujourd'huwi, il jous 8a propre musi-
que; a l'époque, il m'ean abandon-
nait une large part. Léo, ¢'est un
grand melodiste. Quand tu l'ac-
compagnes, tu peux rés Dien pas-
serd'une ambiance jazz aun lieder
de Schubert. Tu te trouves, de fait,
confronté a de multiples formes
musicales. J'adarais ca. J'avais la
possibilite de jouer mille choses
differentes

- Tes rapports avec Léo en de-
hors des spectacles?

- Cletait fantastique. On parlait de
tout. Depuis la politique jusqu'a la
bouffe, en passant par la littérature,
I'amour, que sais-je... je ne vou-
drais pas dire du mal de mes petits
camarades, mais, bien souvent, les
musiciens onl un vocabulaire de
cinquante mots, et, en dehors de
lewr job, ils ne s'intéressent pas &
grand-chose, Avec Léo et Maurice
(Fraf), qui est venu nous rejoindre
plus tard, on n'arrétait pas... en ba-
gnole, au resto, en coulisse. |l exis-
tait vraiment une complicité de
frangins. Léo m'a initie & plein de
choses. La poésie, notamment.
Certains ont crié ; “La podsie dans
la rue ! " Léo, il I'y a mise. La plupan
des gens ne connaissalent de Bau-

{Ph. G. Vanhaecke)

delaire que la tranche de ses bou-
quing, sur un rayon de bibliothe-
que, tu vois.. en cuir, bien relie.
Leo, il leur a mis la téte dedans !

- Comment &tait recu du public
le décalage entre le “Léo podte "
et le “Léo politique " ?

- C'était pas du goot de tout le
monde. Les textes palitiques em-
merdaient une frange du public,
nes bons vieux conservateurs de
service, Entendre Léo gueuler sur
I'Eglise ou sur le Pouvoir, ¢a leur
semblait pas " sérieux”. Sur Rim-
baud, ils étaient tous d'accord. Il
etait mort, le Rimbaud. lls étaiem
peinards. Son homosexualité atait
partia en enfer. Il dérangeait pas
pendant le diner! Léo, c'est le pre-
mier chanteur an France a avoir
porté vers e grand public des tex-
tes sur les liberteés individuelles et
collectives. |l n'a pas attendu Dylan
ou Joan Baez pour le faire. || se
mauillait directement dans des af-
faires bien pracises.

Clest aussi pour ¢ca que sa carriére
a &té plus dure que celle de Bras-
sens. J'ai toujours eu le sentiment,
quand an a commence 4 entendre
beavcoup Brassans, que ¢a arran-
geail una partie du public... "Owuf!
On va enfin pouvoir apprécier quel-
quun® Il s'empéchaient d'aimer
Leo, ces gens-lal Brassens ne se
prononcait pas directement, 1l en-

robait les choses dans sa forme
d'ecriture, Avec Brassens, on pou-
vait réconcilier la Fac de Droit et la
Fac de Leltres.

- Et Brel?

-C'est comme Brassens. Ces
gens-la s'engagealent sur le fond,
pour la vie quotidienne de leurs
cantemporaing, il n'est pas ques-
tion de leur enlever ca; mais politi-
quement, ils ne se mouillaient pas.
C'était pas leur truc.

- Quand on tient le piano derrié-
re Ferréd, gu'est-ce qui vous pas-
e par la téte ?

- Oh la la... v'a des mots qui t'atta-
quent, surtout les mots de Lao!
Des mols qui te touchent, et tu réa-
gis... soil par I'harmanie, soit par
ton propre mouvement de I'ame.
Moi, je suis un improvisateur... ca
part directement du cerveau - de
'émotion - au clavier.., aprés, seu-
lement, je m'aparcois que je joue,
Je suis un musicien bizarre. Je
peux rester des mois sans toucher
au piano. Avec Léo, on répétalt pas
anarmément. On causait beau-
coup. Ga remplacait.

- 1973 : Léo et tol, vous vous sé-
parez...

- De 57 a 73... plus de quinze ans.
Clest long. Normal gqu'on se quitte,
Leo voulait introduire plus d'instru-
mentaux, dorchestrations, cons-
truits, écrits. Maoi, j'aimals pouvoir
changer, improviser, jouer libre-
mant. Dane, il &tait aussi bien qu'on
s sdpare. Il ne faut pas penser
pour autant que cala ne m'a rien
fait. Il y avait une telle ambiance en-
tre nous. L'cauvre de Léo, c'était
notre * potcommun ® avec Frot, une
histoire de frangins, Je pense que,

d'une certaine facon, je brimais
Léo dans la mesure ol e faisais au-
tre chose de ses paritions. Au-
jourd'huiil joue sa propre musique,
c'est un relour & sa liberté, et ca,
c'est important, nen?

=73, c'est I"'époque d“Il n'y a
plus rien™?

- J"aimais pas ce texte. Léo le sa-
vail. Dire ca a des mameas! Le dis-
cours d'°1l n'y a plus rien ™ cassait
I'avenir, cassait 'Europe... Evidam-
ment, quand tu as quinze ans, t'ai-
mes bien entendre que tout est
foutu, cate dégage le terrain, Je vo-
yvais ces gamins boire ¢a comme
parcles d'Evangile... j‘aimais pas.
C'est peut-gtre une des choses qui
a facilité mon départ.

- Et aujourd'hui, Fopaul, toujours
accompagnateur 7

- Toujours. Avec des Fonlt, des Val,
des Rufus, bref des artistes dans la
méme lignée libertaire que Léo.
Des concerls avec mon génial ca-
marade-percussionniste Christian
Leéte, aussi. Et la préparation d'un
tour de chant pour mon amie japo-
naise Karuko, elle a une voix su-
perbe...

= Aura-t-on un jour la surprise de
revoir Castanier et Ferré seuls
en scéne?

- {Silence) Ah... ca me samble diffi-
cile. Un jour les chemins divergent
et puls aprés... Bien sor, ca me fe-
rait un plaisir immense. [Slence).
Léo, c'estle plus grand que j'aie ja-
mais accompagne ef, tu sais, des
mecs comme Ca... an I'I"el'l rencon=
tree pas tous les matins!

Propos recueillis par
Jean-Pierre MOREAU W

De g, adr. : Maurice Frot, Léo, René Lochuy et Pau! Castanier fprés de Vannes).




DIS DONC, FERRE

Chercher Léo Ferré & travers ses chansons, le
suivre sur scéne, dans les livees qu'il a éerits,
auxguels il a collaboré ou qui lui sont consa-
crés revient 4 croiser la méme affirmation dé-
sespérée du choix de la lucidité. © Tounjours un
peu d*hiver pour rompre les fagons, un guart
d*été, un quart dautomne ¢t des chansons ™. 11
réinvente c¢ Printemps des po&tes gui, aussitot
chanté, ne lui appartient plus (sauf 4 la SA-
CEM ). parce qu'il est déji le ndtre, celui de
chaque auditeur attentil.

“ I 'y @ famals gu'une poésic of il v a

miifle facons de la lire, de 'écouter

sartiv de o page wpographice of
chanter si Voisean de Uesil sait accommoder ™
note Léo Ferré dans sa présentation des Poé-
mes sarwrmiens de Paul Yerlaine (1961). Plus
tard (1967) dans la monographie qu'il consa-
cre 4 Jean-Roger Caussimon - son * camara-
de™ - il alfirme que la “pedsic est une maladie
de Uime difficilement appréciable 7 Adlleurs il
reprochera a la poésie contemporaing de ne
plus chanter mais de ramper; une phrase
quil a publié¢e bien des années avant de la je-
ter sur scéne ; en 1957 pour &tre précis, avec
des mots pavés, pétard qui, comme le rouge
bordé de noir et le titre de son livre, sautaient
i la gueule ;

Poétes... vas papiers !

I fallait oser : ~la poésic est une clameur, elle
doit étre entendue comme la musigue. I faut gue
Ieeil écoute le chant de Uimprimerie, il faut qu'il
eh soit de la poésie lue comme de Ta lecture des
sous-titres sur wuhe hande filmée ;e vers ne doit
éire que la version originale d'une photographie
a'un tableau, dune sculpiire, Dés que le vers est
litire, Poeil est égard, i ne lit plus gu'a plat 2 e re-
Il est absent comme est absente la musigue ™,
Voild 'une des premiéres clés de 'univers de
Ferré, de sa mer intime avec sa houle de ten-
dresse, ses ressacs, ses coléres, ses mardes
d'équinoxe.

La monographic de Charles Estienne (1962)
nest quiune clé circonstancielle : le dernier

grand passage de Léo i Paris date de I'année
précédente (Alhambra), il s'ouvrira d*autres
horizons insoupgonnés et, si son geuvre a de
quod impressionner, il n'a pas fini de se - de
nous - surprendre avec *ses chansons, ses co-
pines, de drifes de filles vennes d'on ne sair o,
peut-gtre de la vie, pews-gtre de fa mort, gui ai-
dent a vivee et d chanter et qui laideront a mouric
dighement senl sous une arche dautomne "(..)
Seul ? “Clest un trés joli imot, la selitude, ef ca ne

fait de tort G personne. Les gens sewls, aurail pu

dire Debussy, one 666 fnventés pour excuser les
fmbdciles o 'Slre si nombreax "{Mon programime,

1968)

Premiére “révolte de Uintelligence rompant Ia
solitede des imtelleciuels 7, mai 68 dans les
crogs, le chien guenle 4 la Mutualité, met son
coeur surla table - “Sourire e sert & rien, Cest
deja fa moitié de Péchine a terre. 11 faur guewler
aver des mots dans la fronche des gens, comme
des elarinettes "(plaguetle programme 1970).

La méme année parait Benoir Misére - “Les
enfances o un poéte " précise I"&diteur Robert
Laffont -, un roman commence en 1956 4 Pa-
ris et dont la derniére phrase (™ on venait d’en-
terrer Misére. Quand il e réveilla c'était un hom-
me " est datée de Florence, 19 juin 1970. 11
faut lire Benoit Misére comme le récit d'un
proche, d'un ami au ton depuis longtemps fa-
milier, mais toujours £tonnant.

La confidence commencée avec Benoir Misé-
re, Ferré la poursuit en allégeant des artifi-
ces du récit/roman lorsqu’en 1976, trente
ans aprés son arrivée i Paris, 1l se livre en tou-

W ECRITS DE LEQ FERRE

te confiance a la journaliste et prof de fran-
cais Frangoise Travelet. Et tout v passe. Du
public - sa carritre - au privé - sa vie. Dis done
Ferré est un livre 4 deux voix, L'une, celle de
la marratrice, est beaucoup plus qu'un pré-
texte. Tout I'art de Francoise Travelet est
“d*Gire avec ", attentive, précise. Tour & tour
provoguant ou renvovant en miroir. L'autre
voix chemine comme se raconie un homme
prompt & analyser, 4 débusquer ce qu'atté-
nuent la mémoire et le temps. Et I'on saura
toul ou presque de ses attendrissements, de
ses admirations, de ce qui I'a nourri. Emo-
tionnellement. Intellectuellement.

Derniére des clés dénombrées & travers li-
vres, le Testament phonographe rassemble
hon nombre de textes connus - & lravers
chants - et des inédits. Le livre commeance
par “Technique de P'exil™, un passage
¢blouissant dans lequel on retrouve un de
ses concepts favoris @ la lucidité! “On exif
CONTIN, WHe porte de seconrs, fe vestiaire de 'in-
felligence. Clen est aussi une maladic qui nous
mene i la solitude ™ Plus loin, il désigne I'an-
nemi ; le mot. “ff 'y a pas d'arbre sans le mot
a arbre v, Rien w'existe gue fe ne doive nommer "
Un caillow, un jalon de plus, découverts au
cours du trajet permettent-ils de croire 4 une
nouvelle réponse provisoire ? Manuscrit, ra-
turé, inédit et non daté, placé en fin de livre,
“Le¢ chemin d'enfer” n'est pas ce signe de
piste supplémentaire. Léo Ferré Ia éeril en
1966. Et son Testament Phonographe n'a rien
de définitif!

Marc LEGRAS ®H

- Ppéte._. wos papiers! (La Table Ronde, 1956 - maintes
fois ré&dite & partir de 1970).

- La nwil, feuillaton lyrigque que I"on peut consulter & la
Bibliothéque Nationale (La Table Ronde, 1956).

- Priéfisce aux Podmes salurniens, suivis de Fétes gafan-
tes de Paul Veraine (Livee de Poche n® 747, 1961).

- Freface au livre de Maurice Frot, Le rof des rals (Galli-
mard, 1965).

- Jean-Roger Caussimon (= Poétes d aujourd hui”, Se-
ghers, 1967). Preface reprise dans Mes chansons des
quatre £aisons, de J-R. Caussimon (Plasma, 1981 - cf,
Pi 1 1)

- Mon programme [Copyright L. Ferré, Monte-Carlo,
196E).

- Bonolt Misére, roman (Robert Laffont, 1970, raedite
cher Plasma en 20)

= Préface de Liberlaires, mes compagnons de Brasl ef
d'allifeurs, de René Lochu (La Digitale, Quimpearlé).

- La mémaire ot [a mer, taxte de Léo Ferré, photos de Fa-
trick Limann (Henri Bargaer, Paris, 1877).

- Testament phonograghe (Plasma, 1980 - G PM 4).

- Je vous altends._. Recueil de textes de chansons illus-
trés par Daran, Grooteclaes, Landuyt, Le Boul, Lensan,

Moretti, Srymkowicz, Van Tuerenhout, Vial [Paul lde
Gallery, Bruxelles 19381).

= Divers ; La Méthode, texte mis an scéne par Richard
Martin le 573780 au Palais des Glaces, - Alma Malrix. -Jg
parle & nimporte gui (lextes de chansons illustrées par
Charles Szymkowlcz) - Métenec. (Tous ouvrages ou
simplas imprimas, copyright L. Ferréa).

W ECRITS (PRINCIPAUX) A PROPOS DE...

= Lo Ferrd, par Charles Estienne [("Postes d'au-
jourd'hui®, Stghers 1962,

- Léo Ferré, parGilbert Sigawx (* Les albums de la chan-
son 7, Ed. de I'Heure, Mante-Carlo, 1962).

- Lo Ferrd [petit livre sous élul, 258 p., Tchou 1968).

= L chien & Ia Mwualild, programme de janviar 1870,
aves propos recueillis par Frangoise Travalet pour le
Faif Public n® 9.

- Dans Campus de Michel Lancelot, 17 pages sous le li-
tre = Léo Ferra, téte de lard ™ (Albin Michel, 1971).

= g done, Ferré.,, de Francoise Travelel [Hachette
1976, réedité cher Plagma an 80).

- * Lechantaurda variatas =, dosslar daJean Clouset pu-
blie dans Chanteurs, vos papiers n® 2 (mars 84).

- Celébration du wigage, livee de 48 photos (R, Margl)



TANT DAMNE, LEO!

i

Ferré, c’'est sans doute d'abord le temps.
“G8 ans, dix mois et des poussiéres!”
Longévité-provocation qui le situe en
marge d'un autre mythe : B. B. F. Les
trois grands, dont il se distingue encore
par Pinitiale. 1l révait d'ailleurs d'un co-
récital & la maniére des cousins de la Su-
perfrancoféte. Le temps en a décidé au-
trement... Ni dieu, ni maitre, mais... avec
le temps!

h oui, Léo, on fait avec! Trois géné-

rations de fans, quelgues copains et

on se fabrique une mémaoire, comme
I'évoque Catherine Derain ;

Situ es triste viens chez moi

On écowlera ce weux Ferrg

La quaramtaine a bien sonng

MNous voici au temps des mémaoires.
On rejouera nos SOUVENirs

Avec le venlre un peu moins creux.
Mais plus de cermes sous les yeux
El moing de temps pour lavenir...(1)

Le temps, ¢'est d'abord la melancolie, mais
c'est aussi 'espoir, avec ses “ clairons pro-
phétiques ™ (2) :

-Et F'on emtend

Dans vos silences étrangement
Une certaine pluie tomber

Qui ressemble cureusement

A Age d'or & la beawte...(3)
Monsieur Léo Ferré

On peut dire gue vous CoMnaissez
la musique

De ce fichu metier

Qui vous décréta un four homme public
Mais chétail un peu fard,

Nous avions au moinsg mille ans
de refard...(4)

Investi de I'héritage de Villan, de Baudelai-
re, d'Apollinaire,

L

FEXm

e

Ciympia 72 - Bruno Coqualny, Léo, Leny Escudero et Eddie Barclay (de g. & dr)

.,

Portez-vous & jamais le deull 7
Rutebeuf a--il survecw ?..75)

Farré porte an lui la poésie el la musique in-
temporelles qu'il insuffle & ses épigones,
Boris Santeff ou Ann Gaytan ¢

Le journaliste -jTai rirouve -

M'a dit qu'j'étais influence

Et que si j'n'avais pas copié

Yavait du vous dans mes refrains...(6)
Quand sur ma maching & dcrire
Accostent des réves d'espoir

J'al soudain envie de te dire

Que je fattendrai dans le soir.(2)

Des anciens, il revendique la parure des
maudits :
Van Gogh tattend dans son enfer..(5)

Aux prochains il transmet le feu de la révol-
te, pour Catherine Derain :

MNous allions sans rien en remaorgue
Et vivions au sein de nous-mémes

Légers d'un sang meul qui ffambait

Comme une torche de juillet.. (1)

La lumigre de I'espoir, pour Joan-Pau Ver-
dier :

Tes venu de fa neville éclairer

les copains

Qi se retrouvent en toi par les soirées
d'ennui...[7)

Ou lillumination dafinitive et sans appel,
voire paralysante, pour Joseé Moinaut :

Que vous chantiez seul & volre piano
O gue vous répafiez

Avec les choeurs de Milan un concerto
Vous avez la méme gueule, celle de
ceux qui nous font taire...(d)

HRanimant des souvenirs aux couleurs de
Van Gogh, sortant Ravel dans la rue, tirant
Rimbaud hors des livres d'acale, il prend
dans le passe la force vitale de son art. Du
“Temps du plastique”™ 4 “la Frime", du
“Temps des roses rouges” & “I'Adieu”, il
invective et secoue le présent.

le noir
et le rouge

Faust, Flamel, Ferré, est-ce le méme pacte
qui leur permet de jouer ainsi avec le




Temps ou de transformer la sombre mélan-
colie en braise incandescente 7 Quels sont
ces démons qui I'habitent 7 D'abord la saoli-
tude :

Je vois tan fantéme solitaire (2)
C’est elle qui engendre la mélancolie et le
spleen :

Il n'y a plus rien que g musique

La solitude el le cafard...(5)

Elle est aussi I'ame de la lucidité et 'arme
de la colére :

T'as des mains de révolfe armées
de solitude.. (7]

Avec Ann Gaytan (Ph. X.)

Et puis ces compagnons discrets de la soli-
tude, les hiboux, les corbeaux, les chiens
et autres “ animaux compagnons des mau-
dits " (7) :

Quand tu vois des chevaux auxquels

tu tends fa main

Dans un enfer pavé de noire

podsie... (7)

Quand vous enchantez les serpents

Comme un bouquet de fleurs du temps

D temps ol Baudelaire avait le temps

De respirer fes fleurs du mal..(3)

Sceur ainge de la solitude, il v a la nuit :

Et ta vioix comme un air pour sonner
le rappel

Des chantres de la nult en costard
de velours...(7)

Clue serait Léo-le-Phare, sans la nuit ?

Je cherchais mon vocabulaire
Dans le fin fond de ma nuit

Chez vous y'avail de la lumigre...(6)
Tes venw dans la newille éclairer
les copains...(7)

Parmi d'autres démons on trouve cette vio-
lence démesurée, puissance des possé-
des. Puissance de la musique, évogquée par
Jean-Piarre Marchand :

Jentends foujours mille violons
Jouver sur des tempos d'enfer..(5)

ou par Ann Gaytan :

Un air aux gammes cahotigues
Afin que Satan U'y invite...(2)

Ou encore par Joan-Pau Verdier :

Quand ¢a vient se méler aux musigues
en ivresse

Sous les projos du diable & bercer

les damnés...(7)

C'est encore la puissance du verbe et le
pouvair des mots ;

Tas du sang dans la voix ef des mains
de tendresse (7)

Soulignés &galement par Maurice Fanon
ou Boris Santeff :

Quand vous chantez comme un dément
A vous arracher le gosier

Entre la ronce ef le rosier. (3

O Monsieur Léo si favais la moitig

de ton verbe
Et le sang qui coule sous ta peadt..(6)
Enfin, la puissance-mére, génératrice,

comme  “un printermps  dégorgeant ses
séves " (1), c'est la puissance sexuelle ;

Quand vous faites l'amour en vral
A celte France qui a peur...[3)

Je vois ton fantdme solitaire

qui gjacule dans ma meamaoire...(2)

Partout o0 il est présent, le diable n'est
qu’un alibi pour une renaissance. La solitu-
de nourrit I'amour, de la nuit sortira la lu-
migre, de laviolence jaillirala vie. L'enfer de
Léo, c'est le crauset ol travaille le temps
pour praparer l'age d'or. C'est I'ceuvre au
noir et I'ceuvre au rouge, étapes nécessai-
res & la réalisation de la pierre philosopha-
le!

touche pas
a mon mythe

Ferré-le-Mythe ou Léo-le-Fou? Qu'impor-
te, la folie est presente et fait partie du dé-
cor. |l n'y a pas si longtemps, on brolait vif
les fous comme créatures infernales. Et si
la folie engendrait le génie 7 Et si le mythe
donnait la vie a la réalite?

Cabotin pour certains, anar pour
d'autr's,
c'est une autre affaire [..(4)

Paut-on reduire en effet le “cas™ Ferré &
cette alternative simpliste 7 Alors, il faudrait
réduire la musigue & des sons et la poésie &
des mots. Quel goulag faut-il inventer pour
saparer lg mystére ou le mythe du matériel
ou du réel?

1. “Ce vieux Ferré " (Catherine Derain et J. For-
Bin) - 2. " Thank you Ferré " (Ann Gaytan / Disque
Chantel 004, Chaussée de Wemmel 256-258,
1080 Bruxelles)-3. =Monsieur Léo de Hurle-
vent® (Maurice Fanon/Barclay 93046). -4.
“Lettre & Leo Ferré ° (José Moinaut / Magie Rou-
ge 82021 : Voix-Voies, rue P.E. Janson 9, 1050
Bruxelles) -5. “Derrigre la glace " (Jean-Bierre
Marchand /De Plein Vent 701)-6. “Musique,
Monsieur Leo” (Boris Santeff /RCA 37367 -7
“Maladetto Léo”™ (Joan-Pau Verdier/Phono-
gram 6325079). A signaler enfin (el notamment)
la chanson de Didier Barbelivien ¢crite pour Mi-
cole Croisille, ® Mansieur Léo ", que son éditeur
n'a pas ed la courtoisie de nous adresser..,

]

“L'IDOLE” ET
“LES ARTISTES ”

La liste des interprites de Ferré est impreasion-
nante et les limiers de PM n'y sutfiront pas. Dis-
ques, références, cotes disparus : lecteurs, &
notre aide ! Nous publierons prochainement une
nomenclalure aussi complite gue faire se pout
de ces intarprétes. Hous complons sur vous.

Mais en attendant, pour vous mettre sur la vole,
ces quelques (1) repbres : Jean-Roger Caussi-
mon, Catherine Sauvage, Pia Colombo, Edith
Piaf, Simone Langlois, No#lle Cordler, Vieky Au-
tier, Jane Roman, Renée Lebas, Mouloud)i, Mi-
chitle Arnaud, Danielle George, Jacqueline Va-
lois, Juliette Gréco, Lucienne Vernay, Jean Che-
vrier, Eddie Constantine, Henri Decker, Alain
Rault, Germaine Montéro, Les Trois Ménestrals,
Eric Amado, Yvette Giraud, Zizl Jeanmaire, Yves
Montand, Colette Renard, Jacquellne Frangois,
Lugien Jeunesse, Rose Maria, Patachou, Geor-
gie Viennot, Annle Cordy, Jack Gauthier, Anny
Gould, Jacques Mareull, Léo Marjane, Maurice
Chevalier, Réda Caire, Jean-Paul Mauric, Dany
Dauberson, Pavle Desjardins, Mélina Mercouri,
Monique Morelli, Isabelle Aubret, Christine Sé-
vras, Marc Ogeret, Michéle Arnaud, Joan Baez,
Jacques Bartin, Julien Clerc, Bernard Lavilliers,
Lily Fayol, Cora Vaucaire, Marc et André, Lies-
beth List, Les Fréres Jacques, Jean Dréjac, Marc
Raobine, Monique Tréhard, ate.

La poésie échappe a la dissection et lors-
gu'elle se fait plus caline, lorsque le diable
I'a quittée, elle devient tendresse. Quand la
violence ne dépasse pas les dimensions
du cceur, elle se fait révolte. L'une et 'autre
intimement li¢es, elles prennent racines
chez Ferré-'Homme :

Vous, on dirait qu'en le prenant
Entre vos bras comme un enfant
Vous avez peur de le briser

Le mois de mai de nos vingl ans...(3)

Ce sont elles qui ont marqué le présent,
profondéament :

Monsieur Leo

Vous nous avez laissé des traces
Un coup de griffe un coup de patte
Une cicatrice une caresse du bout
des doigts...(6)

Diable cu prophéte, tendre ou révolte, anar
ou artiste, il reste fidéle & l'image qu'il lais-
sera el conforme & llidée que s'en fail la
marge, lorsque la marge boutfe la page.

Michel TRIHOREAL W



MAURICE FROT
La mémoire de Léo

MNatif de Decazeville ol son p&re sera forgeron & la mine, aprés
une enfance & la dure en pension, le jeune membre des jeunes-
ses communistes se met au service des F.T.P. en 1944, 1] a sei-
ze ans. L'année suivante, pour “tailler la route ", il se porte vo-
lontaire pour I'indochine. Il voit Ho-Chi-Minh au balcon du théa-
tre municipal, mais aussi les insurrections d'Hanoi.

Retour du “ merdier”. Se raccroche a “des choses d'espair” :
le dessin, la littérature. Coups de bambou avec Henry Miller,
Céline, Prévert. Un révolté & I'état brut qui découvre la pépinié-
re du “Chateau des Brouillards ™, la librairie noire et rouge de
Maurice Joyeux oi libertaires et surréalistes se retrouvent.

C'est ce chien fou, avide, qui de 1956 4 1973 partagera la vie de
Léo Ferré, Difficile pour ce pudigue d'en parler. “Avec Léo, ¢'a
été une histoire d'amour. On s'est quittés. Je n'ai rien a lui re-
procher. Je n‘ai gu'a le remercier d'avoir changé ma vie " dit-il
avec passion. Parce qu'il a trop vécu avec “ce mec”, que c’est
trop important “ pour &tre raconté en deux coups de culllére &
pot”, que “ca part dans tous les sens”, ces flashes, pidces a
conviction d’'une longue dérive de sa mémoire.

W LA RENCONTRE. C'est aprés
avoir lu un recueil de podmes de
Maurice Frot que Léo Ferrd de-
mande & le rencontrer. Je suis al-
I¢ chez Léo. |l m'a embrasse. Il m'a
dit : “an ne se quitte plus!"Et ca a
commence ainsi. Dans lafoulésila
ajoubé ; "I'es pas Rimbaud, mais par
comntre "as ellement de choses a di-
re ! Ecris un bouquin I * Ce livre, tra-
vaillé durant sept ans, sous Iazil
vigilant du correcteur Ferré, sera
le superbe roman publié par Gal-
limard en 1965, intitulé “Le roi
des rats™.

Farré avait également été inté-
ressé par ses dessins. 1 lui de-
mandera d'imaginer les couver-
tures des petits formats (MDLR.
qui parsément ce dossier), qu'ils
éditeront avec une offset. On
avail amménagé son bureau avec
du contre-plaqué piqué et quatre
solrs par semaine on imprimait. Le
samedi, jallais placer mes pelits
formats & la Bastille, & Saint-Ger-
main, 4 la Gare Saint-Lazare. A par-
tir de la ma vie a élé¢ changée. G'a
étd tout d'un coup un miracle, par-
cé que ce mec m'a fait meltre les
pieds dans le pays menveilleux de
I'imaginaire. Ja veux dire qu'étant
aveyronnais, je voyais las choses
en pelit. (NDLR. Ce que Ferré ré-
sumait en ces termes dans la
préface du ® Roi des Rats " : “Frof
58 meunt d'une claustrophobie cons-
fitutive - il est ng a Decazevilla™ )
-Parce quéa comment wvoulais-lu
qu'il me pousse des ailes? Or, &
partir du mement ol tu frequentes
un type comme Léo, rien n'est im-
possible!

M LES DEBUTS. Je I'ai connu au
mament oo il faisait son premier
Bauvdelalre. Il envisageait de faire
Verlaine et Rimbaud, Aprés, il a fait
Aragon, Son public & I'époque était
trés intellectuel. |l n'avait pas le
grand public. Quand on faisait la

queue pour allar au cingma, yavail
pas un mes gui venait lui demander
un autographe. Parfols seulement
un truc. Un soir, on promenait le
chien porte Maillot, ¥'a un routier
qui s'est arrété @ “alors Léo, quand
gsl-ce que tu chantes le pauvre
beeuf?"  Clélait “Pauvre Ru-
tebeuf °. Tuvois, il était un peu con-
nu comme ¢a,

W POPAUL. Un jour, Jean Méjean,
le patron du restaurant ® Chez Plu-
meau ", sur la Butte Mantmartre, a
engagé Léo pour gu'il y lasse quin-

& jours, Léo est venu voir le Hau. 1l
¥ avait trois musiciens - les gens
dangaiant - et ce pianiste dont on
ne voyail que le dos. Léo a dit:
“Oh ! ala, ce mec, méme de dos il est
intelligent ! = Il n"avait pas vu qu'il
etait aveugle. lls ont sympathise. A
cette épogque lorsqu'on se produi-
sait, il y avait comme a I'Olympia un
orchestre de fosse qui accompa-
gnait tous les interprétes avec
leurs partoches. Léo dans les ca-
barets jouait au piano. Pour ses
trés rares galas, il était accompa-
gné par Barthélémy Rosso (guita-
re). Jean-Michel Defaye (son arran-
geur, pianc) et Jean Cardon & I'ac-
cordéon. Quand il 8'eslt agi de pas-
ser chez Plumeau, il a dit : “fe veux
travailier avec lui ™. C'a &té le debut
avec Popaul.

B BARCLAY. Barclay ¢tait amou-
reux fou de deux chansons : “Les
podtes” et "Paname”. Il a dong
pris Leéo el ¢'a été le début de sa
carriére, ou du moins d'une aulre
periode qui a coincide avec = Jolie
méme”, || a simultanément sorti
Verlaine, Rimbaud, Aragon. || a fait le
“VWieux Colombier”. Aragon I'a
beaucoup fait travailler dans les
galas communistes. Puis il v a eu
I'Alhambra en premiére parie... il y
avait notamment un dresseur de
singes, c'est la qu'il a connu Pé-
pée, un bébé chimpanze femelle,,
el six mois aprés, 4 nouveau
I'Alhambra en récital. Aprés il a fait
I'AB.C. C'étailt en 62-63...

B ARAGON. Un jour, il a acheté Le

roman inachevd 11 a fait des musi-
ques dessus. Une dizaine. ELil ast
alle voir Aragon. Clest la gu'Aragon
lui a dit un truc terrible : “Léo, j'ai
adja guarante-trois.. " 11 & cru qutil
allait lui dire quarante-trois pos-
mes mis en musigque. C'élait qua-
rante-trois compositeurs! Léo, ca
I'avait frappe, ¢a!

B QUARTIER LATIM. En mai 68, il
vivait en Lozére. Il devait faire un
gala pour les anars la 10 mai a la
Mutualite. Ce jour-la, quand on a
mis tout en place, on est sorti paur
aller manger. Et |4, on n'en croyait
pas nas veux. Des drapeaux rou-
ges ou nairs plein la rue, Des mecs
ont reconnu Léo at ant crig ;“Léo/
Lécavecnous! " Lui : "Je peux pas!
Je suis en train de répeter! ™ Tu te
rends comple, la coincidence!
L'&éte 68, on a decroche une tour-
née an Algérie et une autre en ban-
liewe parisienne. Aprés, cest
partil... Aprés coup, lorsque ca a
marche, certains ont dit que Farré
avait pris le train en marche, Je ré-
pondais : “Vous &tes de wvrais
cons! Toutes les chansons qui ont
marche en 68 étalent dcrites an 87.
Excusaz-moi®,

B LE CHIEN. En 1969, Léc avait
un long texte baptisé “Je suis un
chien”™ sur|lequel|il avait fait une
musique compliqguée avec des
phrasés a la Debussy. Saulement,
comme ce lexte commence rimé
puis ne I'est plus aprés, Lao n'arri-
vail pas & en retenir les paroles. Po-
paul lui a dit : “Mais Leo, te fals pas
chier, cherche & dire les paroles|®
Léo ; “AR! bon ! lu crois ? Essayons
toufours = EL il 8'est mis a les dire
comme un éléve qui récite sa le-

1969 : Ldo, Maurice et Popaw! (Ph. G. Vankaecka)
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¢on. Popaul aimprovise dessus, Et,
alafin, Léoadit ; “Mais c'est ca qu'il
faut faire ! ™. C'est devenu ce que tu
cennais... un hasard de rapétition.

Je dis cela parce que c'est impor-
tant. Car, par la suite, Lavilliers, La-
lanne, beaucoup de jeunes se sont
inspirés de cela. Des textes sur
fond musical. Et pour Léo a com-
mencé une péricde ol ses chan-
sons ont ¢ de moins en meins
carrées, avec refraing, elc.

B LA MEMOIRE ET LA MER. C'est
une chanson superbe, mais si fu
mets le texte & plat, tu ¥ entraves
que dalle. Ce sont des images sur-
réalistes. Un collage. Cette chan-
s0n a élé montée a partir d'un texte
qui s'appelait " Guesclin ™. Tu sais
que Leo etait proprigtaire de 'ilat
Guesclin entre Cancale et Saint-
Malo. Ce texte etait une longue pig-
ce de vers qui a di paraitre in ex-
lanso dans un numéro de La Rue,
Un jour il a extrait des strophes et
fait cette chanson qui s'appelait
“Ma Bretagne & moi ", parce qu'il la
chantait en direct pour une émis-
sion en Bretagne. On pourrait ex-
pliquer exactement I'origine de la
plupart des choses quiy sont dites.
Un exemple 7 L'ilot & marée basse
devenalt presquile. Donc au mo-
ment o0 I'eau se séparait, il y avait
un chemin de sable. La nuit on ¥
posait des filets, la mer les remon-
tait, puis on les relevait. Je me sou-
viens d'une nuit avec Catherine
Sauvage, 4 trois heuras du matin.
Elle tenait un fanal & la main. On
avait pris un bar tellement éncrme
gu'on Pavait donne auw quincailler.
El un bar, ca s'appelle un loup en
Meéditerrange. Ainsi c'est devenu
“ce loup que je voyais briller aux
doigts de sable de la terre ™. Rappel-
le-toi aussi “ce chien de mer que
nous libénons sur parofe ".. toul ¢a
parce qu'une fois qu'on pachait au
trémail, on avait remonté une rous-
sette; je dis ; "tiens, ca s'appelle
un chien de mer”™. EtLéo ; "ahnan!
on ne peut pas capiurer un chien, on
le refout & l'eau ™. C'est anecdoti-
que, mais ca montre bien sa poéti-
que,

B POPAUL - LEC. Quand on s'ar-
rétait quinze jours et que Léo reve-
nait, il avait loujours une ou deux
chansons nouvelles. Alors il se
mettait au piano et nous les chan-
tait. Il guettait nos réactions. Po-
paul disait : “lu peux pas me le refai-
re, ce passage, faul que je I'dcoute
bign ? 7. Ou encore ; “alfends, siau
liew de faire ca, lu disais ca?” Et
Leo : "ahow ! c'est pascon ce que fu
dis-la ! “Popaul cherchait des ac-
cords, “Tire-tol de g, je m'y mets!
Algrs fu me le fais comment ? Enla ?
Enré 7" Léo ; "mais dis donc, Fo-
paul, si au lfew de faire cetle cadence,
on falzalt.. 2 " L'aulre : “"ah non!ca
me fait chier . Qu des fois - “ah ow !
c'est pas béte, essaye "

lls ant beaucoup travaille de cette
facon, dans I'habillage, le rythme.,,
Popaul ramenail souvent sa fraise.
Parfois comme un prof. Léo me di-
sait : “tu enfends, Maurice, comme il
est fyrannigue celui-la! " Puis

aprés ;. “mais non, Popaul, c'est tol

gu'as raison ". Trés gentil. Pas du
tout limage du mec impossible
qu'on a essaye de lui coller. C'était
um mec adorable. Intalligemment
compréhensif. Capable d'oublier
la connerie qu'on avait dite. Je veux
dire que ¢’atait passionnant de vi-
wre avac lui. Il était trés humble.

B LA SOLITUDE. Une fois, on était

au Casine de Cassis. Leo se met au
piano. Popaul etait allé boire un
coup. On n'etait que tous les deux,
L&éa mea dit ; “dcouvfecal”.. Parce
que Léo étail trés pudique quand il
avait des chansons nouvelles. |l
avait, comme on dit dans le Midi, la
honte, lavergogne... de faire enten-
dra son truc. Peut-&tre un peu
peur. Parce qu'an etait trés durs...
Et il e met & chamter... Quand il a
eu fini, 'avais les larmes qui cou-
laient. Et il m'a dit : “Maurice, c'est
gagné! ", L'émotion pure | J'étais le
premier & I'entendre. Le premier &
pleurar. Cette chanson s'appelait
“La solitude!”.._

E|LE CONDITIONMNEL DE VA-
RIETES. Genevitve Vanhaecke
elait une photographe qui travail-
lait avec nous. Un jour, on é&tait
dans laloge 4 Bobino, elle s'améne
avec la Cause du Peuple. Ella lui
mantre un article terrible qui parlait
de la situation des femmes travail-
lant dans les fabriques de lessive.
Léa, le soir, est pari avec 'aricle
La lendemain il est venu et a dit :
“Kid, je|te remercie! " [ll|s"estimis

Léo vu par Maurice gn 1867 (couveriure d'un programme du Weus-Colombiler).

Papaw! Castanier af Maurige Frol, Marselile 1975 (Ph. G, Vanhagtke)
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au piano et a chanté le truc de la
Cavse du Peupie ! Il travaillait trés vi-
te. Le lendemain Chabrol arrive. La
chanzon disait - “sf je vous disais
que je ne suis quun chamnleur de va-
riétés " Chabrol @ “tu devrals appe-
ler ¢ca e condifionnel de varidés ..
Vaila!

B TOURS DE CHANT. Les tours
de chant, ¢’ était les grandes négo-
ciations entre Léo, Popaul et moi.
Draccord tu prends celle-la, mais tu
mets la miennes aussi.. Aprés on se
faisait nog critiques. Un jour, je I'ai
forcé & chanter “L’homme”. La
chanson s'était un peu ramassée.
A la sortie, il me dit en rigolant -
“alors, 'Homme, comment fu frou-
ves ?"Et moi : “t'avals raison .11
élail completement joueur. Du sty-
le : vous voulez que je le fasse, irés
bien, parfait! 1l v avait aussi de
grandes poilades. Par exemple
quand il chantait “La Marseillai-
se”, il availt un automatisme qui
consistait A faire un mouvement du
bras de haut en bas lorsqu'il chan-
tait “les monts bien allongés sur le
boulevard " Mous : “maisLéo, situy
tiens, fais-e de droife & gauche!”
Mais sur scéne, il avait des oublis &
cause de Mautomatismea...

B HUMEURS. Des fois ¢'était hal-
lucinant, bouleversant. D'autres
fois ¢'était morne plaine. Parce que
Leo et Popaul, c'est ce genre o' ar-



tistes qui travaillent avec laurs hu-
meurs, leurs tripes. J'al vu Léo se
retourner et applawdir Popaul, par-
cie gque I'autre avait &té éblouissant.
Ou les deux s'embrasser 4 la sortie.
Dautres soirs, par contre, en quit-
tant la scéne il me disait ; "je ne te
demande rign ", || savail qu'il aurait
pu éfra misux,

M LA MORT. Caussimon avait en-
voye guelques textes dont “Ne
chantez pas la mort". C'était en 72
& la veille de I'Clympia. Je les avais
lus et ditaLeo - =ilfaut absolument
que tu lises ¢a, toutes affaires ces-
santes!”. Léo : “pulain, sf tu me dis
8, ¢a doil 8tre important * | les avait
parcourus au restaurant. N'avait
rien dit. Le soir, on avait téléphone
& Richard Marsan, chez Barclay -
un type trés important dans cette
periode-la - et il avait fait ouwvrir,
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avenue Hoche, un studio od il y
avait un piano.

Leo s'est mis a jouer d'un trait la
musique de ce lexte que je lui avais
donng quelgues heuras plus tof.
C'etait “ Me chantez pas la mort ™. Il
I'ainterpréte deux jours plus tard &
I'Olympia! Il ne se souvenalt pas
tout & fait des paroles: c'était
Caussimon, au premier rang, qui lui
soufflait!...

M 58. A partir de 68, il a compléte-

mant renouvalé son public. En 69,
4 Bobing, les mecs de trente ans
dang la salle etaient des grands-
péres (rire) ! Le public etait compo-
58 & majorité da moins de vingt ans.
cing ans plus tol le pére Léo avait
un public d'avocats, de toubibs,
d'etudiants attardes ! Et voila qu'il
prenait une importance enorme
dans la tronche des jeunes.

Ja me souviens que larsgue je tra-
vaillais & Libdralion paur organiser
le concert de soutlen au journal, je
passais des journges entidgres &
parer avec 'équipe de Ferre, Je me
suis rendu comple que pour eux,
¢'était presque un maitre & pensar.
Pourtant, Léo n'avait pas weritable-
ment de conscience politique.
C'etait tout de linstinct, Il sentait
les choses, allait droit dessus.
Rappelle-tei quand il gueulait con-
tre Fidel Castro... ¢ca tenail pas a
grand-chose... ¢'était la conscien-
ce du poete. Le pouvoir de dire

non. On lui rétarquait “mals.. " Et
le podte réapondait @ “mais, peul-
étre,.. mals c'est non quand méme ! ™

Pendant quelques années ¢'a ote
dingue! Surtout quand on a com-
mencé a ourner avec le groupe
“Zoo " Foules, fétes, galas! Et les
jeunes qui lui demandaient de ren-
dre des comptes! C'étail dramati-
que! De amour violent! On était
au  restau, des ftypes linter-
pelaient : “ca le fail rien de manger
avec les bourgeais ? " Et Léo : “faut
bien que je bouffe, non? " A Vichy,
on a regy des tomates parce que
les mecs n'étaient pas contenls
que Leo couche dans un grand ho-
tel, quand on vivait boujours & I'ho-
tel! Clétail la contestation dans la
contestation. Chaque soir le weas-
tern! Quand c'était pas des lypes
qui foutaient le bordel, ¢'atait des
discussions idéologiques jusqu'a
quatre heures du matin. Si on leur
demandait : *pourguor vous n'allez
pas faire e ramdam chez
Aznavour 7%, ils nous répondaient ;
“mais Aznavour, ca nous infdresse
pas!” On allait foutre la merde
chez Léo parce qu'il aurait do
chanter gratos, dans la rue, qu'il
aurait do faire rentrer les gens a
I'eeil - d'ailleurs on en a fait rentrer
des tapées a 'eil-, parce qu'on
considérait qu'il leur appartenait.

PourLea c'a été trés dur, C'al'ade-
moli. A un moment il voulait tout ar-
rater. C'étail trop!

Tu =ais que Lidict International en
avait appelé au meurtre. Ce journal
avait écrit ; “foutez-lui des pavis sur
la guewte! " Tout ca parce que les
CRS etaient intervenus contre les
ctudiants devant 'opéra de Lille.
Mais Leéo, il n'y était pour rien,
Y'avait eu une émeute a cause du
manque de places. Quelqu'un, pa-
nique, avait appelé les CRS.EtLao,
qu'est-ce qu'il y pouvait 7

Aprés le fruc de LYdiof, ¢'etait 1a fo-
lie. Tu imagines? Léao qui chantait
“Ia forét qui 3’élance aw ciel comme
une verge ., et, en méme temps, &
Foitiers, le cable d'alimentation
sectionné, & Toulouse deux cents
mecs qui envahissent la scéne.,
c'etait durant la tournée Ferré-
Charlebois. Le Queébécois avec
son humeur n"avait rien trouve de
meilleur a dire, & la Halle-aux-
grains : "je suis mamiste tendance
groucho " rirg)... 'imagines la gueu-
lante! Le bordel! Charlebois qui
prend le micro en pleine paire, qui
saigne du nez! Et Ferré qul rentre
&n scéne aprés cal..

Propos recueillis par
Frank TENAILLE W

A UNE CHANTEUSE MORTE
(INEDIT)

Tavais un nom d'oisean et tu chantais comm’ cent

Comm® cent dix mille oiseanx gqutauraient la gorge en sang
A foree de gueuler, guenler mém® des conn'ries

Mais avec quelle allure ! T étais un con d'génie !

Tavais un nom d'oisean et la voix d*Attila
On tentendait d'ici, on Cécoutail d'l3-bas
T étais & toi tont” seule le Bal des P*tits lits noirs
Un Wagner de carr’four, un Bayreath de trottoir

Et ¥’avail dans tes mains comm’ un’ bénédiction
Et comm® tu t'en servais pour bénir tous ces cons...
Ces cons gentils, fmus, qu'on appelle les gens

Qui devenant * public” deviennent intelligents

C'est pas towjours le cas, bien sir, miéme 4 Paris

Les auteurs de la merde il faut qu'ca mange aussi!
Toi tu t'es débrouillée pour passer au travers
Traurais chanté * Frane' Soir® comm’ de I'Apollinaire

On 'a pas remplacée bien qu'on ait mis Ipaguet

Le pognon et ton ombre... Ils peav'nt pas s'expliquer
Sous les projos miracle et sons la lampe 4 arc

Quoi que pense et que dise et que fass’ Monsieur Starck !

e ArrEtez ! Arrétez la musique !

M Ferré n'avail pas apprécié que I'on compare Mirzille Mathieu debu-
tante & Edith Piaf, d'o0 cette chanson. Elle faisait partie d’'un ensemble
de treize chansons enregistrées chez Barclay en 1967. Pour ce disque,
une pochette avait &té imaginée par Maurice Frot qui représantait Ferré
de profil, portant un foulard dont le nceud était précisementun 13, L'ad-
ministrateur de chez Barclay ayant eu crainte que Johnny Starck, I'im-
présario da Mireille Mathieu ne fasse un esclandre, il fut décidé de pas-
ser au pilen les cing mille exemplaires du tirage et de modifier la po-
chette (le “ 13" devenantun “ 12 ). Il faut dire qu'a I'époque Mireille Ma-
thieu enreqistrait chez Barclay, Enverite, Johnny Starck témolgnera, en
prive, de beaucoup plus d'humour, declarant que beaucoup dimpreésa-
rif auraient paye pour avoir leur nem dans une chanson de Ferré. Parla
suite, c'est ce dernier qui ne voulut pas que I'on publie cette chanson.

T




- NOSTALGIE : Ca me fait penser d
ma chanson. Je Paime bien, car elle
comparte un solo de violon imporiani.

vais alors avoir gualorze ans

vair dans moeh petit dictionnaire Laro

gation de taute :mrnrhr :f'uu qi'e ienne ™. Un p 5 G o sain-
rexant da srnaire | La négation de toute auton i ogu'elle vienne,
- MELANCOLIE : C'esi un pen avant : e que Pamour ; clest le ¢

la nostalgie. le dis dans la

chanson, la rristesse du panvre, An

Sond, la mélancolie st symparhigue.

- FRATERNITE : Clest un mol... ga
me fait penser d Krazucki ef ca m'em-
mierde, Je ne peux pas supponer ce pe.

- TRISTESSE : C'est plus grave, La
vrale tristesse doit indubitablement me-
ner d la maort.

J - BONHEUR. : On le trouve ou on e
- REVOLTE : Pour un aniste, révolte o 1 plus de jouir 7 le trouve pas. Ce n'est pas un élat per-
permanente, Sans 'engagement d té. Tu pars avee n Elle partirait manent. Le bonheur? Tu as envie de

fumer une cigareite, Iu en as vaiment
ENviE 2 [ e fronves une, 1 o prends,

fre. Savais eu Poccasion de e fui dire,
I est inurile d'affirmer “je mi'engage f 5
sinon c'est pour certaines iddes, car il Al m.f.a E'-'.'J'H't"fifs, i Callumes et tu la fi-
va de soi qutn ecrivain est fatalenent o i : ‘:ﬁ St e C ok _&?m e opacupliEloE
engagé dans son épogue. "L'engage- FRPE N i comiclenldelictp:

ment ™ ; pagfois, chez Sartre, il y avait

certaing mots gui 7'allaient pas avee sa - TENDRESSE : ¢ > hitard de

grandenr, son intelligence. lamour.

- MER ; Ah ows, fansastigue ! Mais pas la Méditerranée, que j'aime bien parce
que fe suis né fof, non, fa mer en Brevtagne. Avec la marge ! On croit savoir ce
gu'est fa marée, mais il faur lo voir. Er cette mer propre sauf, hélas ! lorsgu’elle
ext noire, C'est en Bretagne que je m'élais fnventé une ile - 4 marée haute,
presguile @ marée basse - ef une maison... Cetie ile s'appelait Dugweselin, La-
bas aussi, j'ai composé fa musigue de “Merde a l*aub:m . Plus tard, quand
Fai dit Vabandonner, fai écnit “La mémoire et fa mer *. L'ile Dugnesclin, c'est
waghnérien : cest le crépusciile des dieux avee toute la fantaisie poétigue gue
l'on peut v adioindre...

ASSE :
grie lex f
f th'fﬂ"; 5 |"Ji'|.?|r'

- LIBERTE : La liberté n'existe pratiguement pas. Ne parlons pas des pays de
VEse ! Dans nos pays, on est libre : on a le droit de s'exprimer, cest quand mé-
me pas mal. Un artiste est encore plus libre gue les auires quand il vit de ce
quil fair ;i pewr vivee ot i veur sans aucune attache of dégage de foute auton
é, quelle guelle soit. 57 ce n'est celle qu'il a lui-méme instaurée dans sa vie,
dans sa malson...

- MORT : Dans notre langue, ce mor est féminin, c'est intéressant de le note - SOLITUDE : Pour Pariste, elle est
La maort, c'est le grand mystére, Je suis ourrageusement peiné quand je vois des I

malades qui T{”{g‘ﬁ?ﬂf ef savent gu'ils vont mourie. La mort tragiqie, comime dn

coup de poing ce gu'il four soufaiter. Pour soi-méme miais pas pour ceux

qui restent. Depuis gue fe suis feune, je pense tous les jours a la mort. Ce n'est

pas dramatigue. Se vais bien ef ga m'est facile de dire cela : fe regarde le port

de Marseille en fimant une cigarette tranguillement, avani de manger une sou-

pe de poisson, alors je veux bien penser a fa mort, Mais 'l m’amivait de sentir

que guelgue ch v pas, quelgue chose de grave, j'v penserais auirement.

Clest sans doute aingi pour tour le monde.

{(Propos recueillis par Jacgues ERWAN)
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MARSEILLE. Fin février, une aprés-mi-
dide fin de semaine, le Vieux Port : Léo
Ferré est entouré d’'une demi-douzaine
de jeunes qui l'embrassent avec effu-
sion, lui parlent chaleursusement et
sollicitent des autographes...

Un peu plus tard, & I'hatel :

PM -1l semble gqu'il ¥ ait toujours autant
de jeunes que par le pass# dans ton pu-
blic...

Léo FERRE - Cui, toujours. Au moins de-
puis 68 : auparavant, les jeunes ne ve-
naient pas 4 ce que I'on appelait le music-
hall. Je dis souvent que les clients des
chanteurs vieillissent en méme temps que
le chanteur, mais pour moi ce n'est pas le
cas

- Bien que le mot te déplaise et t'agace,
tu ez devenu une véritable institution :
méme la SACEM te décerne des medail-
les. Toi qui as vécu de longues périodes
de vaches maigres, comment vis-tu cet-
te gloire ?




- Quand on me reconnait et que 'on vient
me voir, j& suis toujours étonné. En fait, ca
m'ennuie : j'ai la conviction que ce que je
fais est tout & fait normal.

Lorsque des chanteurs viennent me voir et
me demandent d'écouter des cassettes,
c'est trés souvent mauvais, mais il est avi-
dent que je ne le leur diral pas - je ne peux
pas &tre juge. Je leur dis simplement : " si
tu dois chanter, tu chanteras, mais person-
ne ne taidera”. Quand j'ai débute, o' était
plus facile pour les jeunes que maintenant.
Je me souviens gque je chantais dans un ca-
baret de Saint-Germain-des-Prés et qu'un
type est venu me voir trois ou quatre fois :
c'etail un directeur artistique des disques
Qdeon. Et il me demandait : “vous accep-
teriez de faire un disque 7 “ C'&tail formida-

ble ! Je n'étais pas allé le chercher. |l procé-
dait de la méme maniére avec d'autres
chanteurs... Aujourd'hui c’est impossible.

Cluant 4 la SACEM, je voulais refuser d'aller
recevoir ce prix et, finalement, j'ai accepta
parce que préecisement ¢ était la SACEM :
c'est une institution extraordinaire, fondéae
au sieécle dernier, qui fait vivre les auteurs,
Et j'ai dit ;: & I'&école. j'avais un deuxiéme
ou un troisigéme accessit, et jamais de prix.
WMaon pére me disait : ~alors, guand auras-tu
un prix 7+ Ca m'aurait fait plaisir d'obtenir
un prix : cela m'aurait grandi aupres de
mon pere qui etait encore un véritable pater
familias . Et j'ai ajouté ; “je suis venu, car
c'edt e impoli de ma part de ne pas ré-
pondre & votre geste fraternel : je vis grace
a la SACEM. Vous m'avez envoyeé un bou-
guet de fleurs que jespére, dans votre in-
tention, sauvages ™.

- Il en est qui vivent mal de la SACEM.

- La SACEM est une socigté de perception :
alors, oul, ceux qui ng sont pas joues...

- Dans ta loge, lors de ton dernier passa-
ge & I'Olympia, j'ai été frappé par le cal-
me et la sérénité dont tu faisais preuve
peu avant d'entrer en scéne. Qu'est-ce

que cela traduit?

- La sérénité, je ne sais pas. Le calme, oui,
mais j'ai toujours éteé calme. Je serai trés
annuye d'avoir des problémes avant d'en-
frer en scéne. Le seul que je puisse avoir,
c'est 4 I'occasion d'un nouveau tour de
chant : il peut m"arriver d’avoir des ennuis
de mémoire avec un répertoire neuf ou ma-
me avec d'anciennes chansons qu'il m'a
fallu réapprendre, car onn'apprend pasles
chansons devant la glace & la maison, mais
en public. Du moins est-ce ainsl pour moi.

Mais ce que I'on appelle le trac, je ne sais
pas ce que oest. C'est une force. Comme
je travaille toujours avec les mémes techni-
ciens, ils préparent tout au mieux, et cela
me permet d'arriver dans une ville parfois
cing minutes avant d'entrer en scéne. J'ai

en effet horreur des coulisses, de 'attente.

- N'as-tu pas le sentiment de délaisser
désormais quelque peu le ton de la pro-
vocation qui te fut cher & certaines épo-
ques - “Ferré |le diable™ comme disait
Mougaro - pour dire les choses, peut-
étre les mémes d'ailleurs, surun ton plus
sarain ?

- Ga n'est pas voulu, Ce sont toujours les
mémes choses que je veux dire.

- Les plus beaux chants sont toujours les
chants de revendication ?

,.':-E-:r.\:','a."..! Fintarsiew dves J. Erwan (PR Oliviar Nicolas)

—— SAKHAROY

On parlait encore beaucoup de Sakharov et de sa femme guand Monsieur Mitterrand est
all¢ voir Tchernenko & Moscou dans ce Palais du Kremlin et gu’il a diné avec lui. Regar-
dant un soir au journal télévisé quelques images de ce repas, voild ce que je m'attendais 4
voir ; j*étais persuadé que Tchernenko, assis en face de Mitterrand, allait se lever, ouvrir
une porte derriére lui et, s'adressant aux S5akharov, dire ; " Madame, Monsieur, faites-nous
e gentillesse de venir diner avec nous 7. Ensuite, il aurait dit 4 Mitterrand : “veild, je vous
amene nos amis ef vos amis. Vous ponvez, 'ils le désirent et sivous le voulez, les amener avec
vous. Jespére simplement qu'ils reviendront nous voir de femps en femps ™.

- Je le pense. Si ce n'est pas ton avis, c'est
que ce gue je dis passe mal.

- Ce n'est pas le contenu que j'évoquais,
mais le ton.

- Crestle métier © je disles choses defacon
maing virulente dans le ton de la voix; je
crois que ¢'est migux ainsi. Je ne I'ai pas
vouly, mais ¢'est venu a force de travailler,

- “Salut Beatnik”, “ Quartier latin™, “La
Marseillaise®, etc., sont quelgques-uns
des titres de ce nouvel album que tu pu-
blies au cours de I'été 1967. Précédant
“les événements de mai 687, il fera en-
suite figure de disque prophétique, a
I'instar du film “La Chinoise" de
Godard; est-ce une des fonctions de
|'artiste de pressentir et d'annoncer les
choses ?

- L'artiste n'en est pas conscient : il nen
sait rien. 5'il pressent, il ne s'en rend pas
compte. La chanson “ Quartier latin ™, je 'ai
agrite parce gu'un jour jfai constaté que
tout avait changé dans ce quartier. Alors, va
savoir comment les choses se passent ?

=Tu as intitulé 'un de tes albums “La
violence et 'ennui ™. La violence n'est-al-
le pas avjourd'hui une forme d'oppres-
sion particulidrement pesante ?

- Pour moi, la violence se traduit - hélas! -
par e terrorisme, of j& ne suis pas d'accord.
Le seul terrarisme qui puisse avoir de I'im-
pact, c'est le terrorisme de la parole ; le
mot. Mais les gens ne le savent pas - ils ne
s'en rendent pas compte. Pourtant, un jour
ce sera important ; les mots et les armes,
c'est pareil, || faut tuer lintelligence des
mots anciens.

- “MNos civilisations d'imagiers et de
bruiteurs nous préparent un univers de
matricules ™, as-tu écrit un jour. L'éven-
tuelle mise en fiches des individus te
préoccupe-t-elle 4 ce point?

- C'est  extréemement dangersux. C'est
pour cela qu'en scéne, je parle du compu-
tage : “iu es computé toi ? " C'est effrayant !

- Comment aujourdhui vis-tu “ le " politi-
que ? Cela tintéresse-t-il ?

- Ca m'intéresse comme de regarder la rue
en ce moment el de me dire : ca circule
bien, ca circule mieux ou ¢a circule mal, et
ca me fait raler. Je vois les nouvelles et je
trouve quiil n'y a pas beaucoup d'espoir ; il
ny @ personne qui fasse quelgue chose

d'extraordinaire
(Suile en page 64)

Si I'on voyvait des choses comme cela, ce serait fantastique ! (On pensera que cest un re-
gard de poéte, mais non : j’ai regardé et pensé comme un homme.

Propos recueillis par Jacques ERWAN B



MAURICE JOYEUX :
“Sa victoire : il n’a jamais capitulé”...

Journaliste politique, théoricien de 'anarchie, auteur d'ouvra-
ges de synthése et militant infatigable, Maurice Joyeux est cer-
tainement le penseur libertaire contemporain le plus connu en
France. Un ami de longue date de Léo Ferré, qui lui a rendu un
hommage en forme de elin d'ceil, dans une de ses plus fameu-
ses5 chansons, au titre inédvitable...

- ils se tiennent bien, bras dessus bras dessous,
Joyeux, et c'est pour ¢a qu'ils sont toufours debout

Les anarchistes!

Il était donc impensable de boucler ce dossier sans aller lui po-
ser quelgues questions sur les rapports que le chanteur, tout
au long de sa carriére, a pu entretenir avec la F.A.

{Ph. X

M. J. - Tout d’abord, ca a élé las
ligns qu'il ¥ a entre un ariste - qui
¢lait un jeune artiste - et une orga-
nisation, qui étaitune jeune argani-
sation, en ce sens gqu'elle sortait de
la guerre. Fin 45 debut 46, paur fai-
re vivre notre Fedération Anarchis-
te, nous étions, dans I'obligation
d'organiser une féte, chaque an-
nee. De maniere 4 ce qu'il rentre un
peu d'argent pour soutenir le jour-
nal. G'est au cours de cette féte, or-
ganiséa par Sury Chevel, que nous
avons (ait débuter loute une Séria
de jeunes artistes inconnus. Iy eut
d'abord Brassens, naturellement ;
mais lui, il travaillait déja au Libertai-
re, & l'imprimerie. Ensuite, il y a eu
“Les Garcons de la rua ", Raymond
Asso ot enfin Ferré. Ferré, c'est un
personnage pariculler. Clest un
anarchiste d'instinct. Pas un hom-
me organisé qui fréequente les
qroupes...

Lapremiare lois qu’il a chanté pour
nous, ¢'etait au Moulin de la Galet-
te. Fallait voir ce qu'etait le Moulin
de la Galette & ceftte epoque-la!
Surla Butte, le batiment &tait & moi-
tig en bois, mais il y avail da la pla-
ce. C'etait grand. Il y avail un bar &
Iintérieur, Alors on buvait. On dan-
sait. On écoutait tous ceux qui al-
lzient faire le grand caractére de la
chanson de cette épaque. Et com-
me nous faisions notre féte, le 11
novemnbre précisément, tout ce
qu'il v avait d'antimilitariste, tout ce
qui décidait de casser.du bois ou
de cracher dans la gueule des
bourgenis, venait 14, dans celle at-
mosphéra qui dlait unigue.

C'est d'ailleurs comme ¢a que sont

: Forrd ot Brassens au Moulin da la Galette. (Ph, G. Vanhaecke)

1871

WENUS pour la preamiére lois, @cou-
ter les libertaires, des gens comme
Préevert, André Breton el quelques
autres, qui ont connu Ferré & cette
oCcasion.

- Et vous-méme, en tant qu'anar-
chiste, en quoi vous retrouvez-
vous dans I'ceuvre de Ferré ?

- Ferre, c'est d'abord la révolte at,
naturellement, I'histoine de la raval-
te. C'est pas un théoricien; méme
5"l a écrit dans Le Monde Libartaire.
Pas plus que Brassens, il ne fera le
travail de Kropolkine, de Bakouni-
ne ou de Joyeus || n"aura pas une
theorie de l'organisation des hom-
mes; mais il veut que ceux-ci
saient libres et il pense que seuls
les anarchistes peuvent y réussir. [l
yoa en lul une espéce de naivets,
maiz aussi une grande beaute de
sentiments. Ferré, c'est vraiment
un homme de liberté | Quand on est
aved lui, on sent trés fortement ce
parsonnage qui rejetie toutes les
convenlions de cetle société haur-
geoise qui le fait vomir...

- Brassens a travailléd un temps a

lFimprimerie du“Monde Libertai-
re". Farré y écrivait épisodique-
ment.. Comment concevez-vous
Fengagement pratique des
chanteurs qui se réclament de
I'anarchie 7

- Brassens était un homme char-
mant &t de bonne composition,
Mais il Taut dire que lorsgu'il était
au Libertaire, en 46-47, il ne foutait
pas grand-chose : toujours en
train de faire des bouts rimés au
liew de carriger les articles, Ge qui
provogquail des discussions Sempi-
ternelles. En fait, il faut demander
aux hommes ce qu'ils peuvent
donner, a I'endroit o0 ils sont, et
rien d'autre.

-Je suisvenu vous parlerde Fer-
ré, et Brassens n'arréte pas de se
glisser dans la conversation...

- C'est ingvitable! Et pourtant, ils
étaient trés différents. Dans mon li-
vre sur M'Histolre de 'Anarchie, §'ai
fait les portraits de ces deux hom-
mes, car ils représentent les deux
faces de 'humanite tout entiére

- Youlez-vous dire qu'on a eu rai-
son d'esayer de les opposer en
fréres ennemis : Brassens 'anar
bonhomme, contre Ferré le grin-
cant?

- Mon, cast lout & fait idiol! Ferré,
c'est autre chose @ ¢esl un loup ;
un mec qui crie merde | C'est son
tempérament. Maturellement, on
adarail Brassens pour 50n caracié-
r@n or, mais on aimait Ferré pour
ga vigueur. Ferré, c'est mon ami et
je l'aime beaucoup car c'est un
homme qui a des convictions. Il est
resté ignere pendant des annees,
alors que chez nous il remplissait
les salles. Quand on Mannancait &

la Mutualite, il y avait toujours au
mains rais ou quatre mille person-
nis qui venaient I'écouter. Mais la
presge ne parlail jamais de lui, sice
n'est pour évoquer son sale carac-
tére. Eh bien, ¢'est qu'il avait du ca-
ractérse, du moment qu'il &lait sale !
C'est pas donné 2 tout le monde !
Et c’est ca, la grande vicloire de
Ferré : Il n"a jamais capitulé. 1l a
parsévérd, jusqu'a ce que les di-
recteurs des grandes salles, qui ne
voulaient pas de lui, seient obligés
de se coller de 'anarchie jusqu'ala
gueule,

- Etquelle estla situation actuel-
le de I'amarchie, en France 7

- Mousavons une Fédération Anar-
chiste, avec des groupas & travers
toute la France. Mous avons un
journal, des revues, une magnifi-
que librairie, ainsi qu'une radio
bien vivante®...

- Pour finir, voyez-vous, person-
nellement, une reléve & ces gran-
des figures de chanteurs anar-
chistes 7

- Bah, je ne suis plus beaucoup au
courant. Je suis un vieux monsieur,
confit dans sa maison, et je ne me
rends plus aus fétes, comme |y al-
lais autrefeis. Mais il y a Lavilliers
qui est de la méme classe. Mainte-
nant, c'est lui qui remplit nos sal-

les... J
Propos recueillis par

Marc ROBINE W
*Radio Libertaire, FM 89,5 {Paris). Tal.
1/262.90.51. Les ouvrages de Maurice
Joyaux, ainsl gue loules les informa-
tions sur le mouvement anarchiste,
sont disponibles & la Librairie Pulbli-
ce, 145 rue Amelot, 75011 Paris {1/
805.34.08).




- L'un de tes confréres, Yves Montand,
g'intéresse beaucoup a la politique...

= Yves Montand est un trés bon chanteur et
un excellent comedien...

- La télévision francaise I'invite volon-
tiers & g'exprimer sur des sujets politi-
ques voire économiques. Pourgquei, a ton
avis, ne fait-elle pas de méme avec Nou-
garo ou Ferré?

- Parce que Montand ne leur fait pas peur.
Mai, je ne dirai pas ce que dit Montand. il
v a quelques années j'étais allé manger
avec Krouchtchev au Kremlin, comme I'a
fait Montand, et gu'ensuite je ne sois plus
d'accord avec ces idees-la, je ne dirais
rien : je ne cracherais pas dans la soupe.
Quand je crache dans la soupe, c'est dans
la mienne si elle est mauvaise.

- N'es-tu pas devenu au fil des annéesun
gtre plus lyrique que politique ?

-Je n'ai jamais éte politique.

- Méme en 68 et aprés 687

- Aumoment de 68, j'ai fait ma propre révo-
lution dans ma vie privés. Le 10 mai 68, je
chantais a la Mutualité pour les libertaires.
Vers dix-huit heures, f‘attendais 'heure du
speclacle dans un bistrot quand j'ai vu
dans la rue des étudiants et des profs, avec
des drapeaux rouges et des drapeaux
noirs, mais, surtout, sans armeas -cam'afait
une impression fantastigue ! Parmi eux, il v
en a qui m'ont reconnu et demande de me
joindre & eux. Mais je devais chanter et ne
pouvais les suivre, Plus tard, la situation a
évolug ef, dans la nuit, il v a eu des problé-
mes.

Politiguement, je suis un anarchiste et,
dong, un type trés seul. L'anarchie, c'est la
négation de toute autorité d'od qu'elle
vienne. Je connais deuwx ou trois anarchis-
tes qui vivent trés seuls et qui ont le coeur
dans les yeux. Le cogur sur la main, Ce se-
rait si facile!

- Tuas d’'abord &té musicien avant d'étre
auteur et interpréte et, c'est, dis-tu, ta
voix qui t'a permis de véhiculer tes tex-
tes. Ta voix a-t-elle réellement eu cette
importance dans ta carridre 7

- Ah oui! Sinon je naurais pas écrit. Le jour
ol, tout jeune, je me suis apercu que j'étais
musicien et que les autres ne 'étaient pas,
je me suis cacheé ; chez moi, dire " je suis
un artiste ", cela faisait rigoler, On ne re-
connaissait que les artistes qui avaient fait
leurs preuves et qui étaient reconnus par
les autres. J'enfonce une porte ouverte en
disant cela, mais ¢'etait ainsi. Je me disais :
“je suis musicien, mais je ne veux pas atre
un musicien du dimanche, comme on dit un
peintre du dimanche, Je veux en vivre : mal
ou pas, mais je veux ne faire que cela”.
Mais &tre musicien? Pif! Heureusement,
j'avais une voix : enfant déja, je chantais a
I'eglise.

A 'epoque, ['étais en troisidme année de
Droit & Mice, et j'avais une copine dont la
mere tenait 'Hotel de Russie a Monaco
dans cet hatel, il y avait un piano. Plutat que

d'assister aux cours, je pritarais aller chez
elle, Elle écrivait des textes & la machine et
elle me disait ; “Léo, regarde ce gue 'ai pon-
du . Sur ces textes, 'improvisais au piano
et je les chantais immediatement. Ce
quacrivait cette copine était mignon, sans
plus, et je ne pouvais chanter cela. J'ai
donc essayé d'ecrire des paroles. Si je
n'avais pas eu de voix et cette volonté de
faire ce métier, je n‘aurais pas ecrit,

- Sans doute y a-t-il mille manitéres de
faire une chanson, mais quelle est, pour
toi, la genése d'une chanson ?

= Oui, il v a effectivement mille maniéres.
Souvent, ca m'est impose par les circons-
tances, & 'occasion d'un tour de chant ou
d'un disque. Un jour, par exemple, j'avais
decide décrire un livre que j'intitulai La soli-
tude. J'avais écrit une page dactylogra-
phige et, comme cela m'arrive souvent, je
I'avais laissée de caté. Un été, peu avant de
chanter dans un casino, |'étais & la maison,
et je mets cefte fameuse page surle piano ¢
je lis la premigre phrase, puis le premier pa-
ragraphe, je trouve une musique et je la
chante. Ainsi est née * La solitude " que l'on
connait, telle que je l'interprétais autrefois.

Chez I, Ia presse ef lg piEno en bon voisinage

Arrivé dans ce casino, pour la répaétition,
avec un copain trés intelligent dans lequel
javais toute confiance, Maurice Frot, je lui
chante la chanson et il me dit ;: “Léo, c'est
fantastigue " S'il m'avait dit : “Léo, ce n'est
pas une chanson ”, je I'aurais laissée, Com-
me quoi...

- Quand tu éc:ri-s, comment procédes-tu
concretement 7

- Ga dépend. Cela differe selon les titres
sans que I'on sache pourquoi. En tous cas,
je ne me léve jamais en disant ; “je vais
ecrire un texte ", ou du moins trés rarement.
A l'exception de la musique du Mal-Aime
d'Apollingire qui m'a demandé beaucoup
de travail - bien gue ja I'aie écrite pour mon
plaisir - et qui n'était pas du tout improvi-
s&e, tout |le reste est toujours improvisé.
Pour la musique des poémes de Baudelai-
re, I'histoire est la suivante : A douze ans,
j'avais vu a Monaco un film intitulé Partir,
dans lequel un baryton chantait “ Linvita-
tion au voyage " de Baudelaire sur la musi-
que de Duparc. Extraordinaire ! J'en avais
les larmes aux yeux. Avant entendu cela, il
ne pouvait étre question pour moi de met-
tre un jour des poétes en musique. Pour-

[Fh. A, Marouani).




fant, un jour & Paris, il v avait Les Fleurs du
mal sur le piano : j'ouvre le livre 4 la page de
“L'invitation au voyage " ef, pour m'amuser,
je chante une petite valse... tout A coupjalis ;

Des meubles lwisants,
Polis par les ans
Deécoreraient notre chambre,

Duparc, lui, avait sucré “les meubles"!
Alors, j'ai dit aux copains en rigolant : “je
sauve les meubles” et j'aimis les poétes en
musique. En effef, ensuite, il v a eu Verlai-
ne... Yerlaine ou Rimbaud, j'ouvrais |2 livre,
at il fzllait que jimprovise immeadiatemeant
sans lire le poéme ; Jimprovise sur le pre-
mier vers sans lire la fin. Pourquoi improwvi-
ser? Parce qu'ainsi, |'étais sOrque la musi-
que cadrait bien avec les paroles et qu'elle
restait humblement derriére.

= Improvisation donc & la simple vision
des mots sans méme se préoccuper du
sens 7

- Surtout sans méme le sens, Et si ga ne ve-
nait pas, je tournais la page.

- C'est donc chagque mot qui finalement
suscitait une musique & ton imagination?

= Yraisemblablement, mais je ne saurais di-
re exactement.

- Ces longs textes - les “monologues * -
ils te viennent comment ? Tu les travail-
les beaucoup ?

- L& aussi, c'est une question de circons-
tances. Par exemple, un éditeur mavait de-
mandeé une préface pour une réadition des
Carnets intimes ou des Cahiers de conversa-
tion de Beethoven, Je me suis mis & la ma-
chine a écrire, 'ai écrit trois pages, et j'ai té-
lephone & cet éditeur pour lui dire ; "ce
n'est pas une préface. Je ne sais pas la fai-
re. Aurevoir et merci . Lorsque j'ai enregis-
trés le triple album, en 1981, 'ai relu ce texte
et "ai songeé 4 Egmont de Beethoven. Apres
avoir régcouté cette ceuvre, j'ai dit ce texte
sur l'ouverture d’Egmont et J'ai intitulé cela
“Ludwig ". Si cet editeur ne m’avait pas de-
mandé de rédiger une préface, je naurais
pas écrit ce texte, mais ['en aurais peut-&tre
ecrit un autre.

= Tu écris directement & la machine ?

- J'ecris directement & la machine ou, si-
non, je n'ecris pas.

N
Nl

<3
%

%

!

- Etil y a des ratures?

- Ah non! ou alors ca ne vient pas et, dans
cEe cas, jarréte,

= Donc : ou bien tu es dicté ou bien tu
n'écris pas?

-Je ne peux pas 'expliquer, ¢'est dicte.
C'est terrible | Le mot vient au centiéme ou
au millieme de seconde avant la pensoée,

- Et tu ne cesses d'écrire ?

- Jarréte parfois, mais il m'arrive d'écrire
des choses, puis de les mettre de cote et
d'attendre, J'ai des tas de trucs en attente

- Parlant par exemple d'un peintre, il arri-
ve que I'on distingue plusieurs périodes
dans son ceuvre. Dans la tienne pourrait-
an procéder ainsi?

- Certainement, C'est tellement vrai que,
quand je revois mes anciens textes et que
jecoute sur mes anciens disques mes
chansons d'il v a vingt, vingt-cing ans ou
plus, j& me demande qui a écrit cela. Pour-
rais-je refaire cela maintenant ? Non. Cela
veut donc dire que je ne sais faire gu'autre
chose, Sans vouloir comparer, pense & Ma-
fisse - & un moment donneé, il v a eu cette
rupture et, ensuite, il ne pouvait plus pein-
dre comme auparavant.

- La rupture dans ton écriture, ¢'est aux
alentours de 687

- 1968-70.

- Et depuis “Le chien”, tu as trouvé un
nouveau mode d'expression avec ces
monologues : “La solitude™, “Il n'y a
plus rien™ ? etc.

- "Il n'y a plus rien ™ ? On m"avait demandé
d'ecrire un texte pour un film sur Saint
Francois d'Assises et puis, finalement, il &
&té décidé que 'on fergit les images sans
texte. En meémes temps, ['avais écrit “Les
amants tristes ", En tournge au Canada, en
septembre 1972, "ai dit ces deux textes ac-
compagné par Popaul au piang, Ca a mar-
cheé dutonnerre, et j"ai donc récidivé ensui-
te a I'Olympia. Si 'on ne m'avait pas de-
mande un texte pour ce film, je n'aurais pas
écrit “ll o'y a plus rien ",

- L'artiste a parfois besoin de stimulant ?

- Je ne sais pas. En 'occurrence, ce n'était
pas un stimulant : j'avais écrit ce texte que
'on m'avait demandé, On ne s'en est pas
servi ef, de ce fait, je I'al ensuite adopts
dans mon tour de chant. C'est cela le mira-
cle de ce métier : sil'on écrit un texte pour
ung revue, qui sy intéresse ¥ Tandis que
dans ce métier, il v a la musique, les projec-
teurs, le micro, les gens dans la salle et mé-
me le disque. C'est pour cela que ce métier
est un metier extraordinaire !

- En 1933, tu as assisté a un concert qui
t'a marqué ; Ravel dirigeait le “Boléro™
et la “Pavane ". N'as-tu pas, depuis cette
epoque, la tentation de la musique clas-
sique ?

- Je l'avais gue avant, mais, |4, je I'ai vrai-
ment rencontrée, et puis j'ai deécouvert Ravel,

(5wite &n page §7)




RICHARD MARSAN :
“UnNn musicien avant tout”...

Comme directeur artistique chez Barclay, Richard Marsan {qui,
plus récemment, a travaillé entre autres avec Bernard Lavil-
liers) est un des hommes qui connaissent le mieux Léo Ferré

hors-scéne...

PM - On préte souvent & Ferré un
caractére dpouvantable et cette
réputation usurpée le blesse
proefondément : on se souvient
par exemple, d'un “ Discorama "
au cours duguel il 5"était effon-
dré aprés que Denise Glaser lui
ait posé la question. D'od vient
donc cette image ?

Richard MARSAM - Eh bien, je
paurrais tout aussi bien vous poser
la question mai-méme, car jé ma le
suls toujours demandeé. Léo est un
homme charmant, qui a une vitalite
extraordinaire. Drale. 1l ne rate ja-
mais le bon mot. C'est quelgqu’un
de trés bien élevé et d'une grande
@rudition, et qui est tout ce qu'ily a
de plus courtois et poli. Je ne sais
vraiment pas d'ol luivient cette de

testable réputation!

- Depuis gquand le connaissez-
vous 7 Et & partir de quelle date
avez-vous travaille avec lui ?

-Je le connais depuis, mellons,
B2-83. Juste aprés I'Alhambra qui
était en novembre 61. Mais je n'ai
commence & travailler avec lui
qu'en G3...

- La période “C'est extra®™, " Pé-
pée", etc.

- Crest ca. La nuil aussi.. Clest un
disgue gquon a fait fin 68 et quia do
sortir pour Bobino &9, "Clest
extra " marque d'ailleurs un chan-
gement de taille dans les habitu-
des de Léo car, jusqu'alors, il était
towjours accompagné, & la scéne,
par Popaul Castanier; mais pouwr
colle chanson nous avons préfard
uliliser la bande orchestre, afin de
congerver le coté rvthmique, assez
dansant, du disque. Du coup, ilya
ey aussi une autre bande, pour
"Les assis”.

= Justement, pouvez-vous expli-
quercomment s'est faitle passa-
ge de Léo Ferré “chanteur ac-
compagné par un pianiste ™, & la
formule actuelle avec les bandes
play-back 7

-La, il faut peut-&tre entrer dans
des choses assez personnelles.
Disons qua une certaine épogque, il
v a eu une espéce de malentenduy
antre Léo el Popaul, at ce darnier
lui a donné sa démission. Depuis,
Léo quil en était restd trés chagring
n‘a jamais vouly reprendre de mu-
sicien. De plus, cela coincidait
avec la fait qu'il se soit mis & écrire
se5 propras arrangaments. C'est-
a-ding que cela date, 4 peu prés, du
disque L'Espair.. Léo avail done
envie de faire entendre ses arran-
gements et de chanter sur eux;

arta ", 24 mars 1970 (Ph. X.)

= sco

mais comme il est impensable de
se payer un orchestre symphoni-
que & la scéne, ce qui colteraitdes
fortunas, il lui a fallu recourir aux
bandes enregistrées. Comme, par
ailleurs, il avait débute au cabaret,
vers 53-54, en s'accompagnant aw
piang, il s'est remis lui-méme &
linstrument pour les chansons
qu'il voulait interpréter sans bande

- Mis a part le piano, guelle astla
formation musicale de Léo?

ung dmission sur les musiques de 'Esl, elle s'occupail de fa discothéque.

nel, quant & la forme musicale, et
puis, a partir d" Amour
Anarchie” cela commence a
prendre une autre direction...

- Mon, c'est bien avant Amour Anar-
chig. Il y a une espéce de cassure
que I'on sent depuis “La Marseil
laise™, “lls ont volté®, etc. Clest
d'allleurs sur Cce  disque gue
s'acheéve le premier coffret de I'in-
tégrale Ferré que j'ai sorie chezr
Barclay.

- Un Ferré qui pousse de plus en
plus loin son expérience littérai-
re, alors qu'au départ, il se vou-
lait surtout compositeur...

= Léo sl toujours un musicien
avant tout ! C'est ce qui est le plus

Léo gt Denise Glaser g'étatent connus en 48-49 4 la radio nationale il animail aloss

= Cest un autodidacte. Il n'est pas
spécialement pianiste, bien gu'il
joue trés bien. En fait il n"a jamais
fait de conservaloire, ou ce genra
de choses; mais joe Pal va lire des
traités d'harmonie el étudier cha-
que instrument en deétail. Tout ce
qu'il sait aujourd'hui, et il a une
cannaissance parfaite de I'harmo-
nia, il I'a donc aludié par lui-méme,
pas & pas, en autodidacte.

= Au départ, ce gu'il écrit et
chante reste assez convention-

—ad

important pour lui. Mais il m'a sou-
vent dit qu'a parl quelques excal-
lents auteurs, comme Caussimon
ou Francis Claude, il ne trouvait
personne pour écrire ce qu'il sen
tait. S5i bien que c'est ce qui I'a
pousse afaire lui-méme ses textes.

- Quand wous étiez en sdances
de travail, Ferré était-il homme
accepler facilement les remar-
ques et les suggestions, voire
les critiques 7

- Absolument ! Le métier de direc-

teur artistique, A celte apoque, ne
peaut pas se comparer aves celui de
producteur actuel, avec des re-
cherches de son, d'effets, etc. Ca
n'avait rien a voir. C'était une sorte
de collaboration amicale.

- Comment est venue l'idée de
travailleravec un groupe de pop-
music 7

- A I'époque, je suivais beaucoup
les artistes en tournges. Mous
eticns allés au Canada et il v avait
la-bas des poeétes qui disaient
leurs textes sur des rythmigques un
peu rock. Pas du rock dur, plutot
“pop planant”.

A ce moment-la, Leo disait “Le
chian " avec simplemeant Fopaul au
piano, parce qu'il n'aveit pas eu le
temps de faire une musigue. 1l avait
lintention de I'écrire ; mais, en at-
tendant, Peopaul avait improviseé
une partie de piano et ¢'est la-bas
que lMidés est venue d'essayver de
voir ce que cela donnerait avec un
groupe pop. Dans un  premier
temps, on a fait un saut A New York
et on a enregistré une bande avec
lrais musiciens américaing

= Dont Jimi Hendrix!

- C'est ga. D'gilleurs, c'élait dans
un petit studio qui lui apparenait.
Léo a fait ca en direct ; mais comme
Ces gens ne comprenaient pas le
francais, cela ne tombait pas tou-
jours bien. Cerains temps forls
tombaient sur des phrases o0 il v
avail basoin de douceur et vice ver-
3. Alors on a décidé de le refaire
en France, et il y avait chez Barclay
un groupe pop qui s'appelait
SEODE

- Pour changer un peu de sujet,
pouvez-vous nous expliquer le
pourquol  de  lalbum  “Ferré
muet®?

- Ga, c'estune aulre histoire ! Cast
sarti chez CBS. Léo, comme tous
les artistes, avait, 4 la fin de son
contral, una aption préférentielle
de six mois. Cela veut dire que,
pendant six mois, vous devez pré-
senter & la maison 4 lagquelle vous
&tes lié par contrat, une offre plus
forte, pour gqu'elle s'aligne ou pas-
so la main. Léo atoujours refuse de
signer ce genre de clause. Sauf
dans ce contrat avec Barclay, qu'il
avait renouvele en 70, Il en élait fou
furieux, estimant qu'on le brimait. |l
adonc euun mouvement d' humeur
contre Eddie Barclay, disant : “cef
homme me rend muet! ™. Et de fait,
independamment du Concerto pour
la main gavche de Ravel, avec d'ail-
leurs Dag Ashatz au piano, cet en-
registramant ne fait que reproduire
les play-back de chansons qui
sont sorties plus tard, avec la voix
de Leo et qui, entre temps, étaiant
sorties avec celle de Pia Colombo.

- Est-ce la raison pour lagquelle
Léo Ferré a quitté Barclay ?

- Le&o est resté treize ans chez Bar-
clay. De 1961 4 1974. Il ne peut
donc y avoirque plusieurs raisons ;
mais celle-ci est certainement
'une d'entre elles...

Propos recueillis par
Marc ROBIMNE H



- Dans ton ceuvre, il y a un opéra (“La vie
d'artiste "), un oratorie (“La chanson du
mal-aimé "), une symphonie (“Sympho-
nie interrompue "), une musique de bal-
let pour Roland Petit (“ La nuit™), ce con-
cert - voici dix ans- au Palais des Con-
grés avec orchestre symphonigque ot
cheeurs et, récemment, le quadruple al-
bum de “L'opéra du pauvre®. En fait,
n‘aurais-tu pas voulu &tre un composi-
teur classique ?

- Mais je ne veux gue ca. Encore mainte-
nant,

= Il n'aurait pas fallu chanter?

-Chanter m'a servi, o0 seraisje
autrement ? Tu as vu comment vivent les
musiciens 7 Moi, c’est parce que je chante
que j'ai vacu.

FERRE MUET

“Je n’ai pas le droit de chanter mes chan-
sons nouvelles jusqu'aw 1*° novembre
1976. Pia Colombo le fait & ma place,
dans un disque accouplé & celui-ci.
Quant & moi, je fais jouer, tout seuls, mes
instruments, et ceux de Ravel, avec hu-
| milité.

*L’exploitation de Iartiste par I’homme
est un aspect du proxénétisme contem-
porain. Le «chanteurs» ne vit pas forceé-
ment sur le trottoir. Et pourtant... *

Lén FERRE m
(pochette du disque Ferré muet).

Quand j'ai enregistré le disque Ferré must
parce que j& ne pouvais pas chanter, 'avais
choisi trois ou quatre chansons dont J'ai
enregistré les musiques sans ma voix -
c'est vraiment un disque muet - avec 'or-
chestre de Liege. J'ai ajouté Le concerlo
pour la main gauche de Ravel interpriété par
Dag Achatz et 'orchestre symphonigue de
Milan. Mais je m'étais posé des questions,
parce que je n'osais pas ; * je suis un chan-
teur, qu'est-ce que les gens vont dire?"
C'est bete, mais c'est ainsi.

Pour L'opéra du pauvre, 'avais, en dix jours,
fait trois disques et demi et il me restait une
face : vingt minutes. Alors, j'ai ecrit “La
chanson du hibou " qui précisément dure
vingt minutes, et qui est interprétée dans
ce disgue par le viclon soliste de 'orches-
tre de Milan, un admirable violoniste, Clest
parce que c'était la fin de 'album que j'ai
ose y mettre de la musique seule ; j'étais
obligg. Mais, bien qu'a 'écoute il soit évi-
dent que ¢'est une musigue destinges 4 &tre
jouge ainsi par un vicloniste, il v aura tou-
jours quelquun pour dire : “¢a, c'est un mu-
siclen de variétés, fais gaffe !

- Tu en souffres de cela?

- Oh oui! Deux jours aprés ma série de ra-
citals au Theéétre des Champs-Elysées, en
1984, A. 5. Mutter, cette violoniste décou-
verte par Karajan et que j'avais eu l'occa-
sion d'écouter, ¥ &tait programmaée. Je lui ai
écrit - et j"ai fait traduire ma lettre en alle-
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mand : “il y a «Le chant du hibou=; si ca
vous plait, faites-le moi savoir, je vous an-
varrai les partitions ", Rien ! lui a-t-on remis
cette lettre et le disque qui 'accompagnait 7
Ja n'en sais rien.

- Tu souffres de ne pas &tre joué comme
compositeur?

- Voila, mais ca viendra, si je vis encaore.

- Il semble que depuis quelque temps tu
préféres les formes plus longues, com-
me en témoignent le quadruple album
de “L'opéra du pauvre ", le triple de la tri-
logie “Ludwig / L'imaginaire / Le bateau
ivre ™ et méme tes spectacles dont la du-
rée s'est allongée. Est-ce un choix déli-
béré ou bien le fruit du hasard ?

- Plutdt gu'un triple album, peut-&tre au-
rais-je pu faire un double avec moins de ti-
tres. Mais 'avais un certain nombre de cho-
ses qui étaient prétes et que je voulais sor-
tir de cette chemise o je les garde.

- C'est vrai que tu es aussi Forchestra-
teur de tes chansons. N'y a-t-il pas dans
ce travail Finfluence de la musique clas-
sique ?

- Qwi, bien s0r : on est tous le fils de quel-
qu'un,

-Tu as le fils de qui, de ce point de vue-
-0

- Des musiciens qui m ont appris I'orches-
tration : J'ai appris avec les musigues no-
tamment de Rimski Korsakov, Berlioz et Ra-

vel. Debussy aussi. |l n'y a pas beaucoup
de grands musiciens.

- Et puis, il en est que tu n'aimes pas
beaucoup!

- Ce ne sont pas des musiciens, ceux que
je maime pas.

- Méme celui dont tu dis qu'il a *un mi-
nistre & la boutonniére " ?

- Ce type, c’est terrible ! J'en parle en con-
naissance de cause : jachéle ses parti-
tions et ses disques.

Enscéne, avant “ Lasolitude ", je parle de la
musigue " con-temporaine ", C'est une bla-
gue de chansonnier mais, en mame temps,
je pense vraiment ce que je dis. Un soir,
jentends une voix qui répond : “ce sont
des musiciens . Je me suis retourna ef j'ai
dit : “non! Parce que la musique contem-
poraine, la musique dodécaphonique, moi,
je l'aime ! Le deuxigme mouvement du con-
certo pour violon de Bela Bartok, Wozzeck
d'Alban Berg.. Pourguoi? Parce qu'ils
étaient des musiciens et qu'ils avaient du
genie”, Le concerto pour violon de Bela
Bartok commence par I'accord parfait en si
majeur, et le deuxidgms mouvement est
d'une beauté fantastique - Bartok avait du
talent.

- Au début des années soixante-dix, tu
as marié tes chansons a la pop music :
c'est ta période Zoo. Tu diras alors : “La
pop music c'est un bruit énorme. Cela
dit, ¢’est une facon neuve de concevoir
la musique et puis ce qu'il v a autour ; po-
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litiquement, socioclogiquement, elle est
lige & une pensée neuve, libérée™ Me
pourrait-on reprendre exactement les
mémes mots aujourd’hui pour le rock?

- Man, parce gu’il mangue beaucoup de ta-
lent. Cela rejoint ce que [évoquais préce-
demment : tout le monde chante, mimporte
qui joue de la batterie, il v a des groupes
partout, et il en existe qui n'ont aucun talent
et qui font beavcoup de bruit. Quand on me
dit : “wvous n'aimez pas”.. je réponds:
“mais moi j'aimais Duke Ellington, j'aimais
les Fink Flovd, j'aimais les Moody Blues
parce qu'ils avaient du talent ™.

= Dans le rock actuel, y a-t-il des choses
que tu es susceptible d'aimer?



- Bien s0r, comme d'autres qui ont du goot
et apprécient le talent les aiment. Je ne suis
pas contre le rock. C'est un phenoméne
ancien qui correspond 4 un besoin de
“s'extrader” et de danser avec tout ce que
ca représente, on dit de sexuel, mais il ne
faut pas exagérer,

- Un besoin de rompre avec I'ennui et la
morosité ?

- Qui, de meubler le silence. De le meubler
avec du bruit. Mais, pourtant, quelle plus
belle musique que la musique du silence ?

- Beaucoup de jeunes chanteurs fran-
cais se sont réclamés ou se réclament
de ton influence (a tort cu & raison).
Comment vis-tu cette paternité ?

- Je ne pense pas 4 cela. De toute facon, ce
n'est pas une paternité ; quand ils font
quelgque chose d'original, ils sont avant
tout eux-mémes. Et puis, comme je I'ai déja
dit, nous sommes tous les fils de quel-
qu'un. Combien de gens Trénet a-t-il in-
fluenceas 7 Maoi, j'ai été influencé par Trénet.
C'était un grand découvreur. Mais ceux qui
m'envoient des cassettes et qui sont trop
proches de moei, c'est-a-dire qui écrivent
comme moi jécrirais, ce n'est pas bon du
tout.

- Parce qu'ils nont pas leur propre per-
sonnalité ?

- Tandis que les chanteurs qui font actuel-
lement une carrigre et qui disent : “on aime
bien Léo " ont, eux, leur propre personnali-
&,

- Il v en a que tu aimes bien parmi eux ?

- Lalanne ; Higelin, un type fantastique que
j'aime beaucoup; Lavilliers que j'aime
mains parce que, lorsque je 'écoute, je ne
comprends pas bien les paroles. Mais je
n‘ai heaucoup le temps d'écouter les au-
tres chanteurs...

= As-tu le temps de lire?

- Plus maintenant. Depuis des années, je
suis un type qui “sur-lit”. Trés vite, Des li-
vres tels que des romans, je n'en lis prati-
quement pas.

- Tu lis de la poésie?

- Poesie ? Laquelle ? La plupart du temps,
ce que 'on m'envoie n'est pas trés bon. A
part cette fille, handicapée, qui s'appelle
Marig-Josaphe et vit maintenant en Algérie
et qui a écrit des pogémes sous le titre Les
dents du vent. Elle a du talent, elle...

- Que lis-tu alors ?

- Jelis les dictionnaires : je viens d'acheter
le Larousse du XIX° sigcle. Mon pére avait
celui du XX

- Qu'y trouves-tu ?

- Des details extracrdinaires sur tout. Tu
prends un dictionnairs, tu t'arrétes au mot
qui te plait et tu lis : ¢'est passionnant !

- Relis-tu des auteurs tels que Rimbaud
ou Baudelaire 7

- Qui, cest fatal : toujours pour le travail. Je
lis forcément tout : tout Rimbaud, tout Bau-
delaire, tout Verlaine, et je continue & v dé-
couvrir gualgue chose.

- As-tu de nouveaux projets pour mettre
en musique d'autres poétes?

- En 1876, j'ai enregistré une cassette avec
vingt poemes de Baudelaire.

- Mais c'est encore Baudelaire. Tu n'as
pas de nouveaux amours ?

- Mon

- Considéres-tu qu'il y a dans ton ceuvre
des chansons contingentes, ¢'est-a-dire
tellement liées & un contexte ou & une
actualité donnés, qu'il te serait au-
jourd'hui difficile de les chanter?

- Des chansons de chansonnier @ “La vie
moderne ", J'y évoquais entre autres cette
histoire de * Lavandiéres du Portugal ™ que
I'on entendait sans cesse 4 la radio. J'avais
fait un mot 4 ce sujet. Si je la chante ainsi
aujourd'hui, personne ne comprendra.
Cest vrai aussi pour “ Les temps difficiles ™.
Ce sont des chansons de chansonnier, et
I'actualité ¢'est aujourd’hui...

- Celles que tu chantes depuis long-
temps 7

Fevriar 1985, 4 la biblioth&gque municipale de Marseille, rencontre insolite ; Léo Ferré et Gaston

| Defferre inaugurent ensemble une exposition de photographies de Huben Grooteclaes (ad) in-
| titulee L'éternité de Finstant. Cinguante-deux photos dont seize publiges dans un porololic avec
| seize textes originaux de Lao Ferré. (Ph. Ofivier Nicalas).

- "Pépée”. Je I'al chantée en 1969 &t, par-
ce que ca me faisait de la peine, jg ne I'ai
pas chantée pendant des années, Je l'ai re-
prise l'année dernigére. “ Avec le temps® :
des fois, elle me sort par les yeux. Il y avait
aussi "C'est extra”. Les gens qui me ren-
contrent et me disent : “Ah ah ! C'est extra,
c'est extra!”, Ca m'énerve |

- Ce ne sont pas des chansons que tu
chéris particulidgrement ?

- Pas du tout, " C'est extra ", je I'ai faite par
hasard. D'ailleurs, dans le dizsque sorti chez
Barclay, elle se trouve en deuxiéme posi-
tion et non en premiére, comme il est d'usa-
ge quand on veut mettre un titre en eviden-
ce ; ils n'y connaissent rien dans ce
metier ! Rien, rien, rien | On ne peut pas pré-
voir les succeés. || n'existe pas de recette
pour les tubes.

Cuant & " Avec letemps ", elle avait ote rela-
guée sur un quarante-cing tours pour
I'ecarter d'un album. Par la suite, la maison
de disgues a do aditer un trente centima-
tres, gu'elle a intitulé Chansons d'amour de
Lea Ferré, pour que " Avec le temps ” figure
dans un album. Alors...

- Eprouves-tu encore du plaisira chanter
en scéne ?

-Je n'ai jamais eu de plaisir & chanter en
scene. Selon les soirs, je chante plus ou
maoins facilement, mais je n'attends pas
'entrée en scéne : c'est pour cette raison
que j'ignore le trac.

- Alors, pourquoi la scéne? Parce que
c'est 'une des facettes de ton métier ?

- Oui. Si je ne fais pas de scéne, ce n'est
pas la peine que enregistre des disques,
daonc que I'on acoute mes chansons et que
je fasse ce meatier.

- Mais la communication avec le public?

- Des fois ¢'est plus agréable que d'autres,
c'est tout. L'architecture de la salle & une
certaine importance : quand il v a une fos-
se d'orchestre, c'est horrible !

- Dans ton ceuvre il y a des musiques ins-
trumentales, des chansons, des romans,
des poésies, des textes et méme une
musigque de film.

- Celle de L'Albatros de Jean-Pierre Mocky :
un dréle de type! Il mavait demande de
composer la musique de ce film : jai &crit
guarante minutes de musique que j'ai enre-
gistrée avec un orchestre, et une chansaon
“Les albatros”, que javais faite avec les
Zoo et que devait chanter Johnny Hallyday.
Je la lui avais chantée et elle lui avait plu : il
voulait chanter cette chanson, mais j& pen-
e que son entourage a do I'en dissuader.
Far ailleurs, alors que |'enregistrais, 'ai ap-
pris par Moustaki que, soit-disant, le pro-
ducteur - qui était 4 mes cotes - interdisait
que je fasse la musique du film... En fait,
Mocky n'a pris que quelgues minutes de ce
que j'avais ecrit. Je suis resté avec cette
musigue sans pouvair 'utiliser, or j'ai hor-
reur de travailler pour rien...

*Lire notre article sur les trois versions de celte
chanson dans PM 33 (" Chanson et Histoire ")



Par la suite, je I'ai réécoutée et f'ai mis des
pargles dessus : ca a fait “Ton style, ¢'est
ton cul ™. Dong, au fond, Mocky m'a rendu
service. D'autant que ['ai fait une autre
chanson avec la musigue du film. Cela
étonne toujours, mais c'est “Le bateau
ivrg ™!

- Si tu avais un choix & faire, que privilé-
gierais-tu dans ce que tu as crés?

- Rien, S'il fallait choisir, si ¢’ était vraiment
une aobligation, jirais dans la brume ou
dans le soleil, je partirais,

- Ce que tu garderais, c’'est peut-étre tes
futures créations ?

-Voila : ce gue je fais demain matin ou
dans dix jours.

- As-tu des regrets en matidre artistique 7
La peinture?

- Je ne sais ni peindre ni dessiner. Ma fille
de sept ans dessine mieux que moi.

- Et tu aimes la peinture 7

- Qi & vingt ans - que |'&tais con et Dieu
zait si je I'étais! - je faisais exprés de dire
des trucs énormes. Je disais ; “ ¢'est finila
peinture. Ca sert & quoi 7 Maintenant, il v a
la photographie en couleurs ™ En 1946, on

m'a emmeng & 'exposition Van Gogh au
Louvre : j'ai fondu en larmes en voyant le
corbeau dans les bles,.,

- Tun'as pas de regrets en ce qui concer-
ne le cinéma?

- Pas du tout, Je me suis towjours assez mal
entendu avec les gens du cingma, avec les-
guels j'ai fait uniguement des courts métra-
aes. Ou alors, il faudrait que vienne me voir
un grand metteur en scéne, etiln'yenapas
beaucoup... Huston, Chaplin, Fellini...

- Quels regrets as-tu quand tu regardes
en arrigre 7

-Je n‘ai pas de regrats. |l v a des erreurs
que j'ai commises dans la vie quotidienne.
A un carrefour tu prends une route ou tu ne
la prends pas : adroite, tu rencontres cette
femme, & gauche personng ou une autre
femme... Tous les désastres qui me sont ar-
rives, et que je suis le seul & connaitre par-
Ce que ca ne se crie pas dans la rue, m'ont
ameneé a Marie et 4 la vie que je méne...

Propos recueillis par
Jacques ERWAN m

= CONTACT : c/o Miche! Larmand, RCA, § avenue
Matignon, 75008 Paris (1/299.19.00).

]

Lén chez IW, aves ses enfanis (Ph A,

LA DISCOGRAPHIE
DE
LEO FERRE

MB. Cette discographie, déja trés importante en
500, se limite aux 25 et 30 cm, Nous avons raleve
au total vingt-deux 17 em 45 tours comprenant
aw meins quatre litres chacun (5 chez Chant du
Monde), répartis comme sult : quinze chez
Odéon, deux chez Chant du Monde, et cing chez
Earclay (dont le n® 71082 qui reprenait les trois
vaersions des " Temps difficiles ™).

QDEQN : 1950 - 1960 (33 tours 30 cm)

M “La chanson du mal-aimé " de Guillaume Apolli-
naire : (Oralorio scénigue avec Camille Maurane, Mi-
chel Roux, Madine Sautereau, ot Jacques Petitjean,
{des petits chanteurs & la croix de bois). Orchastre na-
tional de Radiodiffusion Francaise dirige par Léo Farre.
[ODX 168},

B 1954 RECITAL A L'OLYMPIA. La vie - Monsieur man
paszsd - Graine d"ananar - Le piano du pauvre - Vise la ré-
clame - L'homme - Merci mon Diew - Mon p'tit voyou -
Mongieur William - L'ame du rouguin - Paris-canaille -
La rue. Q58X 109}

B RECITAL A BOBINOG. La fartune - Comme dans la
hauta - Java partoul - Mansieur man passe - Le gquinche
- Flamanco de Paris - Pauvre Rutebeuf - Les indifiéran-
1es - La zizique - Mon Sebasto - L'hemme - T'en as -
Graine d'ananar - Paris-canaille. (05X 132).

B ENCORE DU LEOQ FERRE. Le temps du tango-La
chanson trisle -La vie modarne -Mon camarade -L'ata
s'en fout -Le jazz-band -L'é¢lang chimérique - Digu o5t
nagre -Les copains de la neuille - Tahitl. (OSX 137).

B MansieurWilllam - La chambre - Vitrines - Le pont Mi-
rabesaw - Judas - Notre amour - ... El des clous - Les clo-
ches de Notre-Dame - Paris-canaille. (05 1038)

B Le plano du pauvee - A la Seine -L"homme - Le parve-
nu -Maon piit voyou -Nolre-Dame da la moulse - Graine
dananar-Marci mon Diew. (Grand prix de 'Academie
du Disque Frangais). (05 1086).

W Le guinche -La forlune - Mavieille branche -T'en as -
La grande vie-Le temps du plastigue -Pauvre Rute-
beuf-L amour. (05 1126)

CES

W LES GRAHNDES CHANSONS DE LEQ FERRE. La for-
tune -Comme dans la haute - Java partoul =La Zizigue -
Mon sébasto-Ten as-Vitrines -Molre-Dame de la
mauise -L'amour -La grande vie -Judas - Mon poiit ve-
you. (G2 762

W Le pont Mirabeaw - Pauvie Rulebeuf -L'¢lang chimé-
nque -Mon camarade -Les copains de la Meuillz - Ma
vigille branche -Monsleur William -La forune - Maon-
sigur mon passe-La chambre -A |a Seine - Merci man
Dicu. (&3400).

W ALBUM D'OR. Le temps du langoe -Le guinche -Lea
plano du pauvre -Le jazz-band = Flamenco de Paris - Pa-
ris-canaille -L"homme -Graine d'amour - Diew el me-
gre-Le temps du plastique-La rue-La vie modenme.
(GI285)

W COFFRET 3 DISQUES. Aeprise des troisalbums pré-
cadents. (G6303).

W 1957, LES FLEURS DU MAL. Harmonie du soir-Le
serpeni qui danse - Les hiboux - Le l&thé - Le revenant -
La mort des amants - L'invitation au voyage - Les méta-
monphoses du vamping - A celle qui estirop gaie -Lavie
antérisure - La pipe -Brumes ¢ pluies. (§2584, rdddi-
tion 1875 du disque Oddon O5X 127).

W 1576, JE TE DONKNE. Je te donne-La mort des
loups -Love - Muss @5 Sein, #5 muss sein- Coriclan
{ouveriure) - Le superlalil - Requiem. (81750).

W 1§77, LA FRIME. Les artistes - C'est fantastique -La
jtlousic -Tu penses & quoi 7 - Allende - La frime - A ven-
dre - Peille - Quand je lumerai aulre chose que des calti-
quas. (§2480).



W 1975. FERRE MUET... dirige Ravel et Léo Ferré.
Faca 1 : Orchestre de Ligge ¢t choeurs de 'Opéra Matio.
nal de Belgigue : Love - Requiem -La mort das loups.
Face B ; Orchestre de Milan ; Concerto pour la main
gauche de Ravel -Muss es seln. (81055).

CHANT DU MONDE

W LEO FERRE CHAMTE LEO FERRE. [25cm
LOM 4022, repris sous e Nire Premier  Ferg
LDX 4351).

W PREMIER FERRE. L'lla St-Lovis - La chanson du sca-
phandrier - Barbarie - L"inconnue de Londres-Le ba-
teau espagnol - A St-Germain-des-Prés - La vie d'aris-
te-Le flamenco de Parls - Les foraing - Monsieur Tout-
Blanc - Esprit de famille. {30 em LDX 4351).

BARCLAY

® FLASH ALHAMBRA-ABC EN PUBLIC. Chanson mé-
canisde-Le venl -T'as payé-Les lemps difficiles (2) -
Mon Gangral - Stances -Vous les lilles - Regardez-les
[aved Frank Aussman ai son orchestre). (25 om, S0204),

HE. Tous les disgues qui suivent ont fait 'objet dune
régdition numérolée de 1 4 B ¢l de 1 4 7 an deux
coffrefs : N1 (90121/28) -8° 2 [20725/35). Nous indi-
quons la ridférence de chague disque, numeérs de val, e
de collrel, et enire parenthésas la rdlérence de I'ancien
pressage Barclay.

W 1960. PAMAME. Paname - Les pottes - Merde & Vau-
ban - 5i tu t"en vas -Quand ¢’esl lini ¢a recommance -
Jolie mome - GComme a Ostende - Leg ruping - Chanson
mécanisée -Le vent-Regardez-les-La mafia. Vel 3
cofiret 1 (90202 wol 2).

W 1961, THANE YOU SATAN. En public 4 'Alhambra,
nov. 61, Ta parcle -Nous deus - Les lemmes - Cannes la
briaguetie - La gueuse - Les temps dificiles (1) - Les pa-
rigigns - Chanson pour alle - Est-ce ainsi que les hom-
mes viven! 7 -Vingt ans-Thank you Satan -¥Y'en & mar-
re. Vol. 4 coffret 1 (90303 vol. 3)

W 1962, TES ROCK COCO. La langue frangaise - Las
bonnes maniéres-La wvieille pélerine-Ga 'va-EP
lowve - Mister Giorgina - T'es choueile - Ca ' leve & 1'est -
Plus jamais-La vie ¢'ast louche-Les Tziganes -T'es
rock, coco. Vel § coffret 1 (90304 wol, 4),

B 1964, FRANCO LA MUERTE. C'est le printemps-La
gitane -Le marcha du poele -Les refrailés - Mon piano -
Franco la Muerte - Titi de Paris - La melancolie - Epigue

AMNESIE,
MON BEL AMOUR

Il est toujours parilleux pour le journaliste
qui veut faire son travail de faire s'insinuer sa
plume entre la sphere du public et celle du
prive. Lartiste sur ou hors scéne, c'estde la
chair d'un quotidien faite d'aléas prosai-
ques. Le probléme s& complique lorsgu'il
puise dans 3a tourbe existentielle les matis-
res a combustion qui font son ceuvre. Des
etres, des situations, des actes déterminent
une créaation que tout travail d'évaluation se
doit de prendre en compta, & plus forte rai-
son lersque Macteur principal a lui-mémea re-
vendiqueé ses points d'ancrage a un moment
ou un autre de sa vie. |l arrive cependant
quon reclame du journaliste un zeste d'am-
nésie. Souhait recevable pour autant qu'il
s'agisse de reférences n'ajoutant rien aux
propes de fond, mais parfois dommagea-
bles euw égard & la qualité, 4 la pefinence de
s0n etude. Car un artiste, ce sont aussi des
amouraux qui le connaissent, I'ont suivi, et
des lecteurs face auxquels le journaliste se
doit d'etre honnéte. Ce dossier eut & voir
avec certains deésiderata. Nous les avons
respectés, sans écomer la pertinence de
celle somme. A charge au lecteur averti de la
lire, muni, a4 I'occasion, de ce mode d'em-
ploi,

F.T. W

@poque -Tu $ors Souvant-Sans facon -Quand j'#lais
mome. Yol. § coffret 1 (90305 vol. 5.

W 1966, LA COMPLAINTE DE LA TELE. La po#sie-Le
pitlladium - La faim - La complainte de la 161¢ -La mort -
Beau saxo-0On s'aimera-Les romantiques -Glest la
wie =La gréve - Paris splaan - L age d or. Yol. 7 coffret 1
20308 waol. §).

W 1967, SALUT BEATHIK. Cetli chianson -La Marsell-
laise - 115 ont voté - Quartier latin - Pacilic blues - La ban-
ligue - On n'est pas des salnts - Salul bealnik -Le bon-
heur -C'esl un air-Les gares et les ports -La lil. Viol. 8
coffret 1 {90307 wal 7

W 1969, A SAINT-GERMAIN-DES-PRES. A St-Ger-
main-das-Prés - Le flamenco de Paris - Monsiaur Towt-
Blang -L'inconnue de Londres - Les foraing -La chan-
gon du scaphandrier - La vie d'artiste - L espril de Tamil-
le -Barbarie - Le lemps des roses rouges - Le bateau es-
pagnol - LUile Sainl-Louis. Vol, 2 coffret 1 (20307 wal 1 -
Chansans enregisirdas en 1951 pour Le Chant du Monde
qui a5 a rédaibéas sous le titre Premier Ferne (LDX 4351) 4
Pexcoplion da *Le lemps des roses rouges %)

W 19E9. L'ETE §8. La nuit -Madame la mizéne - Pépae -

L'été B3 -L'idole -Le bestament - C'est extra -Les aner-
chistes - A tol - Gomme une fille. Vol. 1 coffret 2 (50308
val. 8l

W 1970. AMOUR ANARCHIE YOL. 1. Pakte... vos pa-
piers! L chion - Petite - Poste... vos papiers! - La lettre
-Lathe nana - La mémaire et la mer - Rotterdam - Paris
lenetaime plus - Le crachat, Veal, 2 cotfret 2 (90209 vol.
@

W 1A70, AMOUR ANARCHIE VOL. 2. La folie. Psaume
151 -L'amour fou - La folie - Ecoule-moi - Cette blassu-
ri = Lax mal - Paris, c'est une ldée - Les passantes - Surla
scéne. Vel 3 coffret 2 (90310 vol. 10).

W 1971, LA SOLITUDE. La solitude - Les albatros - Ton
style - Faites 'amour-A mon enferrement -Les Pops-
Tu nat dis jamais rien - Dans les nights - Le conditionnal
de variétés, Vol. 4 coffret 2 (903117 wol. 17).

W 1873, IL N'Y A PLUS RIEN. Préface - Ne chantez pas
la mort - Night and day - Richard - L'oppression -1l n'y &
plus rian. Vol 5 coliret 2 (903712 val. 12),

W 1573, ET... BASTA | Pas vrai mes!! Vol. 1 coffrat 1
(90313 vol, 13)

W 1974. L'ESPOIR. L'espoir-La damnation-Les oi-
seaux du malheur =Jeg t'aimais bien (u sals - Les amants
tristes - Les afrangers - Les souvenirs, Vol 6 coffret 2
(20374 vol. 14).

W CHANSONS INEDITES (1960 - 1970). Mon Géneral -
La malia - Miss guéguerre -Les 400 coups - Les chéris -
L'amour -Les temps dificiles (2% version) - Monsieur
Barclay -La chanson des amants - Lenfance - Les temps
difficiles (3% version)-La révolufion-Avec la temps.
Vaol. T cofiret 2,

W AVEC LE TEMPS. Les chansons d'amour de Léo
Ferré. La vie d'arliste - On s'aimera - Ga 'va - La gilane -
Le Bonheur-A foi-La lettre - Catte blessune - L'amaur
fou - Avec le lemps. (S0362),

B 1969. RECITAL EN PUBLIC A BOBING. L idole - Pa-
ris-L'até 66-La banlieue -Marizibill - & S1-Germain-
des-Pras -Papée -La rdvolution - A toi-Vingl ans - Rot-
terdam -Les pottes-Las assisfAme te souvient-il -
Crestl extra - Pelile - Madame la misére -Le lastament -
Le printemps du poéte -La nuit-Le splean- lls ont
vole-La Marseillgize - Comme une fille - Las anarchis-
tes - Wi diew ni maitre. (Dowble album 80389/90)

B 1972, LA CHANSON DU MAL-AIME (Guillaume
Apollinaire), chantée ot dirigée par Léo Ferré.
(50463).

W 1973, SEUL EN SCEME : LEQ FERRE 73. Les oi-
saaux du malheur -La flewr de I'age - La melancolie - Le
crachal -Les souvenirs -L'oppression -Vingt ans-Les
amanis Lristes-Avec le temps/Préface -Ton slyle -
KMight and day - Les élrangers - Mister the wind - Comme
a Ostends -Me chanlez pas la mort -Richard -1l n'y a
plus rien. (rowble aibum live & '"Olympia, enregising en
nov, 72, 93048500,

W 1976. FERRE/ARAGON. L'AFFICHE ROUGE. L alli-
che rouge - Tu n'en reviendras pas - Est-ca alnsi que les
hommes vivent?-11 m'avrail fallu-Las fourreurs -
Blugs -Elsa-L'étrangére -Je chanle pour passer le
temps - Je "aime tant. (90066).

W 1875, IL EST 51X HEURES ICL.. ET MIDI A NEW
YORK. Des mots - Les musiciens - Ma vie est un slalom -
Porno song -La nostalgie -1l est six heures ici ot midi &
MNew York, (960.015).

W DISQUE D'OR. Les podtes - Thank you Satan - Est-ce
ainsi gue les hommes vivenl 7 -Ving! ans -lls ont voté -
Quartiar latin - G est exira - A St-Germain-des-Pras- La

7

memoire &b la mer-La solitude - Avec le temps -L es
poir. (90327

W LED FERRE CHAMTE BAUDELAIRE. Le splean -4
une Malabaraize - Epigraphe pour un livre condamng
L'Etranger -Tu mettrais "'univers - Le chal - Le soleil - L
vin de l'assassin-L'albatros-A une passante -Le fla
con-La servanle au grand cosur/Abel el Cain-Ls
gaante - Remords posthumes - Les bijoux - La musigue
- La baaute - Causarie - Recusillement - La muse vanal:
= Ciel brouillé - Une charogne - Le verd paradis. (Doubi
album BO257/8).

B VERLAINE ET RIMBALD CHANTES PAR LEQ FER
RE. Verlalne : Je vous vois encor - Art podtique - 0 (s
te, triste alalt mon ame - Clair de lune - Sarénade - Mor
rave  familier-Green-1l patinait  merveillausement

Chanson d'automne - Ame, e sauvient-il -Les pension
naires - Ecoutez la chanson blen douce -Saleils cou-
chants -L'espair brille comme un brin de paille. Rim
baud : Ma bohéme -Les corbeaux -Mes petites amou.
reusas-Chanson de la plus haute tour-Le bulfet -

L'itoile a pleurd rose... - Les assis-Rave pour ' hiver -
Les cherchouses de poux-Les poéles de sepl ans
(Double album B0236/37)

B FERRE CHANTE LES POETES. Coffrat de & disques
(92084788 comprenant ; Disgue 1: Apollinaire
(1972)- 2 : Aragon [1961) -3 el 4 : Baudelaire (1967) -
5 el § : Verlaine et Rimbauwd (1964).

RCA

W 1982 LUDWIG, L' IMAGINAIRE, LE BATEALU IVRE. 1/
Ludwig : Ludwig -Ta source -La marge -Un jean's ou
daux.. aujourd'hui!-La voyeuse visiteuss - Christic -
Je taime. 2/ L'imaginaire. L'imaginaire -Les ascen-
sturs camarades-En faisant 'amour-La vendetla. 37
Le bateau ivre. Le bateau lvee - De loutes les coulaurs -
Lamour meurt -La sorgue. (Triple album PL 37682)
Cas aloums sont disponibles séparément.

B 15980, LAYIOLEMCE ETL'EMNUL Laviclence et I'en-
nui-La  tristesse -Géomeétriquement  tien -Words. ..
words... words -Marsaille-La mer noine -FLEB -Frares
humains ('amour n'a pas d'age). (PL I7470).

H ILESTSIXHEURES ICI... ET MIDI A NEW YORK. M-
mas tifres que Barclay 980,016 (PL 37513).

ELA FRIME. Memes flitres que GBS 52480,
(PL 3756468)

EJE TE DOMNMHE. Mames titres que GBS B1750
(PL 37670

- Ces disques ont falt Mobjel d'un coffret 7 disques
{PL FO182)

W 1983, L'OPERA DU PAUVRE pour vaix, chant at or-
chesatre. Album 4 disques + 12 pages du texte inlegral,
(PL FO035).

W 1984, FERRE 84. La chemise rouge - La vie d artiste -
Tas de beaux youx, W sais 7 - Le jazz-band - T'es rock,
cocd - Liavie modarne - La solifude / L enfance - La soli-
tude - Java partout - A la Saine - Marizibill - Pauvre Rule-
beuf -Mongieur mon passeé -Monsleur Toul-Blane -La
porte -Ten as - Le langoe Micaragua -Le chienf Avec lp
temps - Le printemps des poctes - L'adiew - La mémoire
et la mar-Thank you Satan -Graine d'ananar-La folie -
Il o'y & plus rien. (Triple sibum esregisirement public
NL 70445).

B 1385. LEQ FERRE CHANTE JEAN-ROGER CAUSSI-
MON : LES LOUBARDS. Muits d'absence - Les spécia-
listes - Les viewx chagrins - Avant de te connaitre - J'en-
lends passer le temps-Les loubards-Comment ca
marche ¥ -Métaphysic song-Les drapeaux marvail-
lewe (PL FOE39).

Discographie (accouchée dans la douleur) par
Mauricette Hidalgo, Frank Tenallle
&t Michel Trihoreau H

REMERCIEMENTS. Plusicurs mois de recher-
ches ont été nécessaires pour réaliser ce dossier ex-
ceplionnel, aussi tenons-nous 4 remercier chaleu-
reusement tous ceux qui nous ontaidé i participaer
i ces recherches, notamment Thérése Chasseguet
(Barclay), Myriam Besson (Phonogram), Olivier
Fougére et Jean-Claude Bernard (Animabus),
Jean-Lowis Guitard, Alain Marouani, Jean Clouet,
Genevidgve Vanhaecke, et plus particuligrement
Michel Larmand (RCA). En revanche, nous adres-
sons un bldme sans appel aux services de CBS qui
nous ont refusé toule collaboration (que 'on sa-
che, les disques  Ferré ™ de cetle firme sont pour-
tant dans les bacs des disquaires 7), créant de sin-
guliéres entraves 4 notre travail,
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B POP-CLUB SPECIAL “PAROLES ET MUSIQUE ™. A l'invitation de I'ami
José Artur, le Pop-Club du 3 mai a été consacré a PM. L'occasion pour le
tandam scelerat Tenaille-Vassal (respectivement & g. el & dr.) d oflrir awx
auditeurs une heura d'inédit en direct ; des choeurs des ghettos de Sowe-
1o, Allain Leprest, Areski-Fontaine, Romain Didier, Karim Kacel, un ami
du chanteur nigérian Féla, el - événemeant ; ils n'avaient plus joué ensemble
depuis le “Rail Band de Bamako " - un duo Salif Keita - Mory Kanté.

en bref et en vrac

ALLONS Z’ENFANTS

“CHANTS
DE MARS”

B Lorsgue José Poulain eut Iini-
liative de créer les “Chants de
Mars ™, avec la FOL du Loir & Cher,
il poursuivait un double objectif :
développer la chanson & I'école,
non seulement comme support peé-

| dagogigue mais aussi comme ma-
| yen d'expression, et prouver I'exis-

lence dans son departement d unea
dynamique-chanson afin que des
structures d'accueil soient mises

| en place par les pouvairs publics,

Dans le premier cas, il fallait etablir
une politique afin d'éviter le * n'im-
porte quoi”™ pour de jeunes con-
sommateurs peu exigeants, et aus-
5i faire sortir les enfants de 'école
vers le spectacle. Un concours
d'affiche, conclu par un spectacle
Moreau-Imbert en 1984 ful le
point de depart. Dans le second
cas, il fallait pratiquer une politique
associative avec la DRAC et le CRC
afin d'organiser pendant le mois de
mars un speclacle vedette, un
spectacle pour enfants et un ou
plusieurs spectacles ciblés ou dé-
cantralises.

Celte annea, malgré l'accumula-
ticn de difficultés imprévues, les
“Chants de Mars " ant cannu un vif
succes. Les assoclations parlici-
pantes se sont multiplices : a la
FOL, au CRC et a la DRAC se sont
joints une radio de Blois @ 98.4, la
MJIC de Romorantin, le CRAB, et
des contacts nouveaux sont pris
pour 1956. Henri Tachan a fait un
Iriomphe, il &tait précéde par un

| jeune chanteur local @ Michel Val-

let. Steve Waring a paru trop bref &
585 jeunes speclateurs, Mérice
Benin s'était decentralise 4 Romao-
rantin. Le public en redemande at
une salle blesoise va bientdl ré-

| pondre & un besain de plus en plus
| exprime. José Poulain peut &tre 5a-

fisfait : ca bouge en Loir-&-Cher
pour peu qu'on 3'én donne la peine
1l ca ne fait que commencer |

Michel TRIHOREAL MW

W Lors de ses spectacles les 20,
21 et 22/12/84 au Bateau lvre de
Hennebont, Gilles Servat a enre-
gistré un disque qui doit sortir cou-
rant juin. Pour le retenir d’ares et
déja vous pouvezr envoyer volre
cheque de 250 F (tirage de cent
exemplaires numérolés de un &
cent, pachette gravie sur bois de
fil par Gilles Servat, signé et dadi-
cacet) ou 80 F sans la gravure. Gil-
les Serval, 29 rue du Fezzan, 44300
Mantes,

M DISQUES.

= Corinne Albaut: Coco Pégala
(30 cm ou cassette Unidisc 301548
ou UDK 147). Avec Jelf Leroux au
synthe pour tout orchestre, Corin-
ne Brosse une rigolote galerie de
portraits du bas en haut d'un im-
meuble sur fonds de jeux de mots
et jeux de voix dans un style BD
quannonce parfaitement la po-
chette de Pef. L'ensemble rejoint
les huit - douze ans dans leur hu-
mour sans pitie et les comble de
joie. Un spectacie de la méme eau
serail sirement le bienvenu !

- Maren Berg : Chansons el comp-
tings d"Allemagme (30 cm Auvidis AV
4284). Paraite réussite d'un réper-
toire bilingue, ¢’ esl-a-dire adapte &
la tradition allemande plutdt que
traduit; la chanteuse el les anfants
del'école allemande sont en pleine
forme !

- ENFANTILLAGE : Drtiles de chan-
5008 pour pelits drdles (30 cm Arc
en Ciel SM 301249). Un nouveau
groupe de cing enseignants qui
consacrent leur temps libre 4 faire
de la musigue et & se raconter des
histoires a se cacher la téte sous
un oreiller ou sur le vantre de ma-
man parce que peut-gtre... mais
nan voyons tiens-1oi droit! Un joli
climat a la Mamemo, un peu, pas
trop.

- Christian Merveille : La maison
pelite (30 cm autoproduit ; Avenue
de 'Estrée 121, B 1420 Braine -
I'allend. Belgique). Ce n'est qu'un
des nombreux disques d'un Balge
trés connu, la-bas, dans ce pays
petit. Des chansons courtes et bien
tournees; il est question d'ani-
maux, d'arbres, mais aussi de 'in-
deépendance, del'espace, du silen-
ce. Ony danse aussi.., Féte da la téa-
te aux pieds, dans un arrangement
musical délical.

- Souris T rock : Deslivres en chan-
5008, une réalisation de Renée Ma-
youd (30 cm ou K7 Auvidis AY
4283). Avec la complicite de ses
amis dont Michéle Bernard, et de
son fils Jacqgues, Renée a mis en
chansons une guinzaine de contes
et livres des mailleurs auteurs pour
la jeunesse : Gripari, Glavel, Tour-
nier, Andersen ; belle perspective
d'animaticn et ambiance assurée
avec le rock de Souricette.

M SPECTACLES.

- Eric Le Collen {(vu au Printemps
de Bourges) ; il arrive avec son vé-
lo, et ca fait réver pelits et grands
pendant une heure ! Pas beaucoup
de bruit mais trés bien régleé ; des
chansons bien amendes, du mou-
vament toujours musical, de la par-

LEO FERRE

TEXTE
PIANO INTEGRAL
CHANT DES
CHANSONS
el
95,00 F e s

25 des meilleures chansons de Léo FERRE
(Paname, Jolie Mame, C'est extra, la «The Nana»...)
112 pages avec de nombreuses photos,
illustrations et articles

BON DE COMMAMDE a adresser & -

TARANTULA MUSIC, 12, square Adanson, 75005 PARIS
albums de Léo FERRE

Veuillez m'envoyer
Ja vous envoie la somme de

au nom de TARANTULS MUSIC,

Mom :
Adresse ;.

+ 10 F de port

ticipation trés bien contrdlée et
pourtant spontanges et enthousias-
te de la part des enfants.

N ANIMATION.

- Marie-Céline, dans une école
primaire de la rue de Bellaville & Pa-
ris; theme choisi par les enfants :
le terrain d'aventure. Chague clas-
se invenle et met en scéne sa
chanson, spectacle final tout pu-
blic ce mois-ci!

H DOCUMEMNT.

-Des disques pour enfants?
(Editions Labor / Meédiathéque de
la Communauté francaise da Belgi-
que; 276 pages). Libres propos
d'editeurs, d'artistes de Belgigue,
de critiques, d'éducateurs, tentent
de cerner les problémes culturels,
padagagigques et socio-&conomi-
ques du disque pour enfants 1985
et donc en grande partie ausside la
chanson. Pour finir, un catalogue
du secteur enfants de la Mediathe-
que ; 1800 titres. LIn outil utile pour
les documentalistes.

B COLD CHANTANTE.

Un, deux, Troyes... Gérard Fardet,
Maryvonne Gourandy, Steve Wa-
ring vous invitent & chanter meme
5i vous ne l'avez jamais fait! Dix
jours de balades, de jeux, de réali-
satlions manuelles, de surprises at
un spactacle final réalise par les
enfants eux-memes. Tout cela se
passera entre le 6 et le 16 juillet &
Troyes pendant la semaine chan-
tante (t&l. 8/761.11.21).

Anne BUSTARRET
et Anne-Marie GAZZINI W
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Rappel discographique :

LEO FERRE 84 NL 70445*
LA VIOLENCE ET L'ENNUI FPL 37470*
LA FRIME FL 37668°®
JE TE DONNE PL 37670*
LUDWIG PL 37682*

IL EST SIX HEURES ICl... PL 37813*
L'OPERA DU PAUVRE PL 70035®
COFFRET 7 DISQUES PL 70I82
L'IMAGIMNAIRE PL 70199 *

LE BATEAU IVRE PL 70300*

o : Algin Mareuani

| ] ®EXISTENT EGALEMENT EN MUSICASSETTES
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CIEST

L o8 J e,

CARLOS D"ALESSIO/ PAOLO CONTE ARLETTY
MARGUERITE DURAS LDX 74834 - K7 346 LDX 74823 - K7 339
LDX 74818 - K7 324 (" Mai 85 n® 50) (* Mai 85 n® 50)

[* janvier B5 n° 48]

FRSRES THLATRE O 1 VLLE

BERNARD LUBAT JACQUES BERTIN TALILA
LDX 74841 - K7 474841 LDX 74844 - K7 474844 LDX 74824 - K7 348
[* tévrier 82 n® 17) *avril B5 n® 49)

El-TOJOURS

VHLETTE My

COLETTE MAGMNY COLETTE MAGNY LEQ FERRE

LDX 74776 - K7 282 rédditions) LDX 74351 - E7 665
(* novemnbre B3 n® 34) LODX 74793/94 - K7 292

(* novemnbre 82 n® 24) . LDX 74800/01 - K7 285

(" chronigue cu dossier paru dans Paroles et Musigue)

En octobre 1985, I'intégrale Colette Magny en coffret de 6 disques : Frappe ton coeur [ Vietnam 67 / Feu et rythme |
Répression [ Transit / Visage village, et 1 cassette - inédits et introuvablas Existe également en 3 doubles albums.

Si vous souhsiter recevoir un catslogue Chant du Monde, soyez aimable de découper le coupon ci-dessous et de le retousner & -
MNelle 5té d’Exp. du Chant du Monde - 24/32, rue des Amandiers - 75020 Paris

MrouMme ..........__... Adresse ..., ..,
Profession ... . ., .....
Je souhaite receveir une documentation sur Fintégrale Colette Magny  OUICI NON O

Je mintéresse aux artistes suivanis édités par Chant du Monde @




PMdeAaZz

(1980 -1985)

Clest désormais une tradition : chague année dans notre numérs double d ate,
nous recensons les artistes (et groupes) ayant daja falt Pobjet d'un article dans
PM, “wéritable encyclopédie en gestation de la chansen ™. Il ne s'agit cependant

pas d'une liste exhaustive ;

c@ rapartoire alphabétique exclut en effet toutes las

citations ainsi que les trop bréves présentations offectudes & Moccasion dans
I"une ou autre rubrigque (comme, par exemple, la rubrique 45 tours) ; il ne concer-
ne que les artistes et les groupes présentés dans des “ papiers * spéciligues va-
riant, pour la taille (et saul exceptions), entre la chronigue de disque ou de livee &t

le dossler central.

On trouvera d'autre part des informations, appréciations el cemmentaires plus
ou mains importants sur de trés nombreux arftistes of groupes (qu'il nous est im-
possible de relever dans le détail) dans les comptes rendus (ou * avant-papicers "
de Testivals, panoramas, carnets de voyages, ele., suivants : Québec (PM 4, 23,
3B, 43), Rennes (5, 18), Amérigue latine (6, 9, 11, 16, 32, 349, 51}, Catalogne (8),
Rennes (fest trad., 9,21), Bourges (9,21,31,41 ot le récent * spéeial " n® 50), Balgi-
que (11,12, 14, 20), Anfibes (13), Estang (13), Blois (15), Oecitanie (16, 26), Polo-
gne (17), la Sainte-Baume (13, 23, 34), le Negro Spiritual (19), Estissac (23), Lo-
rient (23, 43}, San Remo (23), Finlande (26}, Antilles (27), Sete (42}, Myon (43},
Spa (43), Kertalg (43). Uzeste (43), Afrique (48), la Galaxie hip-hop (51), sans mé-
me parler du Brésil, dossier principal de PM 40 (prolongé dans PM 43 par le festi-
val brésilien de Nice), ni du spécial “Rock d'en France " (42)... Quant & la chanson
dite pour enfants, lire également nos articles généraux dans PM 1,5, 11, 27,31, 21
nofre nouvelle rubrique “ Allons z'enfants ™ (50, 51). (Pour compléter votre collee-
tion, se'reporter & notre liste de numéros encaore disponibles).

= Abrial Pairick : 11, 20, 27

- Abail Vincent @ 49,

- Acousnie ; 5

- Adams Derral : 26

- Afsar Esin : 48, 49

= Aguarre Georgina - 50,

- Akendengue Pierre ; 35, 41
- Al-Aiedy Fawzi @ 25, 36.

- Alaoui Scharif ; 42

- Albert Yves - 14

- Allam Djamel ; &, 11, &1

- Allanlc Alain ; 5.

- Allison Luther - 43.

= Allwright Graeme : 20, 26, 39, 49
= Alta¥ Armande : 33, 46.

- Amelat Claude : 5, 15

- Amuletle ; B, 29

- Anclaux Philippe - 16

- Anderson Laurie - 43

- Ange : 49, 51.

- Annegarn Dick : 7, 47, 50

= Annkrigt : 1, 48,

= Antanini Claude @ 30.

= Aragon Louis - 27,

- Arbatz Michel - 25, 41, 45, 458,
- Ar Bras Dan ; 33

- Areski & Brigitte Fontaine = 50.
- Arletty - 50

- Arnulf Jean : 10,

= Arrius-Masplé Plerre - 29

= Arti Louis : 41, 46, 51.

= Alrous Sylvain : 149, 38

- Auberson Pascal ; &, 3T, 51.
- Aubert Michel ; 33

- Aubrel |sabelle - 45,

- Auranche Alain : 32.

= Authier Christine = 7, 41.

= Avel-Mevez 1 3

- Aznmavour Chirles - 45,

- Baez Joan ; 17, 42

- Bahri Rachid : 24, 31, 32, 44

- Balisse Jean-Claude ; &

= Balavaoine Danial : 49,

- Barbara ; §, 20, 46,

- Barkan Jean-Guoy 31

- Barouh Fiemre ; 30

- Barrier Ricel © 16,

= Barrois Daniel @ 39,

= Barthis Jacgues : 2, 43.

- Bashung : 50

- Baliato Franco : 51

-Béart Guy : 28, 30

- Beaucarne Julos ; 3, 7, 9, 21, 28, 46,
= Beaumont Dominique : 23

= Beausonge Lucid : 22, 31, 43.
= Bebey Francis : 12, 15, 24, 44.
- Becaud Gilbert - 47, 48

- Becker Roland : 22,

|

- Bedos Guy : 5.7, 49.

- Balle Marieg-Paule : 21, 2B, 26

= Bellsola Gisala : 20

= Benin Maorice : 1, 9, 20, 32, 37, 48,

- Béranger Frangois : 4, 7, 26

- Berg Maren : 4, 39,

- Barllogehi Jean-Claude ; 50.

- Barnard Michale : 11, 25, 47

= Bert Alain : 21

= Berthaut Philippe - 3

- Barlin Jacques ; 1, 4, 9, 15, 17, 25,
36, 41, 51.

- Besson Claude - 3, 10, 50.

- Bathania Marla : 19, 40.

- Bialek André : 17, 21.

= Bidonléan : 11

= Bissainthe Tolo : &

- Blaire Jean-Louis ; 23, 42,

- Blanchard Geérard : 30, 38.

- Bonet Maria del Mar : 37, 40.

- Bonneau Frangois @ 32,

= Boon Alac ;24

- Basco Joao ; &0

- Bourasseau Chrislian : 43

- Bourgeon Patrice - 7

- Bourvil : 49,

- Bouskidou @ 25,

- Boutel Michel 13, 24,

= Bowie David - 45

- Branduard| Angelo @ 50,

- Brassens Georges : 11, 15, 27,
37, 41, 43

- Brault Manual : 20.

- Bréhet Elisabath : 41

= Bral Bruno : 21.

= Brel Jacques : 21, 37, 35, 42, 43,

- Brossard James : 31.

- Brua Jean-Max - 24,

- Bruant Arigtlide ; 22,

- Brumbt Frangais - 31,

- Buarque Chico ;40

- Budet Frangois ; 33

= Bhler Michal : 1, 16.

= Burgaud Fierre @ 30.

- Burnett T. Bone : 38,

- Butler Edith - 14, 37,

- Cabrel Francis ; 34, 39, 46.

- Café-Charban : G

= Caillat Jean-Lovis : 1, 3, 39, 47
= Calmanes (Los) : 7.

= Calchakis (Los) - 30.

- Camerlynck Christian : 33, 41, 44
- Campas Manuelle - 46,

- Candelas Antoine @ 16, 40.

- Canetll Jacoues ; 39

- Canta u Pepulu Corsu @ 10, 17,

= Capart Louis - 13, 27, 30, 47

- Capdevielle Jean-Fairick - 25

- Caplanne Maring : 12
- Caradec Jean-Michel
- Carrasco Joe King : 47
= Carrat Jean-Paul : 27.
- Carta Maria : 37.

- Carte de Séjour = 41,
- Castelhémis ; 30, 47

- Caussimen J.-A. - 11, 19, 50, 51
- Corisay Gil : 23, 31.

= Certain Ramy : 43

= Chastellain Plerre : 3.

= Chédid Louis - 34.

- Cheheb Hamou - 27,

- Chelon Georges ; 47

- Chetall Jean-Yves - 46

= Chowurakl Plerre : 3.

= Clairg : 1, 31, 40, 42, 47.

= Clerc Julien : 4, 49, 51.

- Cohen Leonard : 33, 47, 49, 50.
- Colling Judy : 14

- Colomba Fia: 11, 18

- Coltrane John : 44

= Compagnons de la chanson @ 43
= Conte Paolo @ 49, 50.

12
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LES DOSSIERS DE PM

(10 numéros par an, dont un double en juin)

N 1 (#1e 1280) : Anne Sylvestre
N? 2 (saptembre) ; Leny Escuderc
N® 3 (octobra) : Henri Tachan

N® 4 (nov.) : Frangois Beranger

N® 5 (decambre) : Alain Souchon
N 6 (janv, 1981) : Gilbert Laffaille
W? 7 (fevrier) - Jean Farrat

N® 8 (mars) : Maxime Le Forestier
N? 9 (avril) - Julos Beaucarne

N7 10 (mal) - Atahualpa Yupangqui
N 11 (juinfaonl) : Bernard Lavilliers
N® 12 [sept) : Charles Trénet

N? 13 (oct) - Jacques Debronckart
N¥ 14 (nowv) : Jacques Higelin

N2 15 [décembre) : Francis Beboy
N® 16 (janv. 1962) : Renaud

N 17 [fevrier) : Jacgues Berlin

N 18 (mars) : Catherine Ribelro
N? 18 (avril] : Jean-Roger Caussimen
N 20 (mai) - Graeme Allwright

NP 21 (juinfaodl) : Jacques Brel

N7 22 [septembre) : Jean Vasca

N® 23 (octobre) - Francis Lalanne
N? 24 (novembre) - Colatte Magny
N? 25 (decembre) : Michel Jonasz
M® 28 [janv. 1953) : Weody Guthrie

N 27 (lavrier) : Alan Stivell

HN® 28 (mars) : Guy Béart

H® 29 {avril) - Charlélle Couture

% 20 (mai) : La Production phonog.

M 31 (juinfaoot) ; Edith Piaf

N® 32 (septembre] : Jean Guideni

H® 33 (octobre) : Lecnard Cohen

H® 34 (novembra) : Gérard Manset

M® 35 (dec)) : Serge Gainsbourg

M 36 (janv. 1984} : Font et Val

N Z7 (fevrier) : Pierre Parrat

MN® 38 (mars) : Félix Laclerc

M 38 (avril) : Francis Cabrel

M 40 (mal) : Le Brésail

M® 41 {juin/aoot) : Georges Brassens

H“ 42 (sept) : Rock d'en France

N 43 (octobre) : Spécial festivals

MN® 44 (novembre) : Claude Nougaro

MN® 45 (decembre) ; Yves Simon

M® 46 (janv. 1985) : Barbara

MN® 47 (favrier) : Catherine Lara

M" 48 (mars) : Yves Montand

MN® 49 {avril) - Julien Clerc

M® 50 (mai) : Special Printemps de
Bourges (avec Bashung)

N® 51 {juinfaoot) : Léo Ferré

- Corringe Michel - 21, 41,

- Cosala Christineg - 10, 48

- Coste Fhilippe - 6O

- Cousin Marie-Ange ; 15, 41

= Coutin Pairick : 24, 38,

= Couture Charelie : 17, 27, 28,
36, 47, 48

- Crigtiani Herve - 41

- Cuarteto Cedron (La) - 23

- Cure (The) : 43

= Daho Etianne : 49,

= Dailly Claudine @ 21.

- D*Alessio Carlos @ 46.

- Darnal Jean-Claude : 14,

- DA Roder [Los) - 30

- Daumas Daniel - 15,

- Dauthler Luce : 5, 31.

= Diautin Ywan @ 30

- Debard Jean-Hogl @ 25.

- De Courréges Gaatan : 43

- Debronckart Jacques - 9, 13, 21,
30, 39.

= Degrémaont Annie el Didier -

= De la Fé Alfredo @ 51.

- Delahaye Gérard : 2, 27.

- Delchambre Albert - 16,

- Delorme Fiere : 19, 29, 41, 51,

- Demaysoncel Guy - 35,

= Demichalis Bernard : 47.

= De niicuwe Snaar : 50.

- D& Peira Rosina & Marlina : 25, 30,
36, 50

- Deraime Bill - 7, 19, 28, 44

- De Ré Paul : 26, 50.

= Diés Hanr @ 2, 22, 26, 43

- Desvarrieux ot Decimus = 49

- De Torrenté Frangoise - 49

- Devy Michel : 1.

- Dibango Manu : 33, 56, 4, 48,

= Didier Romain : 50.

= Dilhac Emmanual @ 37.

- Dimey Bérnard - 12

- Dirmelkis Favl-Anthany - 31

- Distel Sacha : 51.

- Djurdjura : 35,

= Dorian Jacquelinge @ 5.

- Dubois Alain ; 50

- Duchesne Jacques-Yvan @ 20

- Dudan Fierre ; &

- Dufresne Diane ; 44, 47,

= Duguay Raoul : 37.

= Dulamb Andre @ 31

- Dupont Garard - 31,

- Dutedl ves - 24, 41

- Dutertre Jean-Francois : 50.

- Dutronc Jacques ; §, 26

= Duval Aime [Pére) - 41,

= Duvelle Jacguas : 45

= Dylan Bob : 3, 4, 36, 42, 47.

- Elbaz Gilles ; 33, 40,

- Eliane Pierre - 35, 48,

- Escudero Leny - 2, 26, 36, 50.

= Etienne Yvon : 1, 19.

- Euséthe @ 27,

= Fallet Rene - 32,

- Fanon Mauwrice © 18, 21, 44, 46.

- Farandouwri Maria - 37

- Favennec Melaine ; 19, 28, 51

- Fala Kuti : 44, 47, 48, 50, 51

= Ferchaud Gérard : 16.

= Farnandez Danial : 16.

- Féaron Claude - 49

- Ferral Jean ; G, 7.

- Ferré Léo : 4, 28, 33, 43, 46, 49, 51.
= Farrar Hino @ 11, 20, 37,

= Fertier André (et Clivage) -
= Fischmann Patrick : 22, 36.
- Fonfréde ¢l Becker : 25,

- Font Patrick : 36, 47,

- Forest Olga @ 38,

= Fraj Eric : 10, 20

= Francmur Lucien @ 30, 33, 41.

= Fragiak Eric : 31

- Fréres Jacques (Los) - 17, 18,

- Fukuda Wasaburo ; 12

= Gahinet Thierry : 11

= Gaillot Robert © 25,

- Gainsbourg Serge © 6, 16, 35, 44, 48,
- Gall France : 43

- Galling Micheéls : 16

= Gam [Le) @ 28, 31.

= Gamet Joan ; 25

10, 38

11, 51,



d’'une lettre a I'autre

GILBERT LAFFAILLE
Les points sur les “i” des médias

J'étais parti pour écrire ma biographie pour
un service de promotion. Que s'est-il
passé ? Mystére ! Tout & coup ¢a a dérapé et
je me suis retrouvé en train d'écrire & “PM ™!
Ce n'est pas exactement dans mes habi-
tudes ; en huit ans de carriére, j'ai &crit une
fois un article pour “Les MNouvelles Littérai-
res” et c'est tout. On ne dira pas que j"assaille
les journaux de mes prises de position, droits
de réponse, humeurs et autres mises au
point. Ce qui suit pourra paraitre étrange ve-
nant de ma part : eh bien... que cela paraisse
étrange ! Je vous le livre tel quel, comme c'est
VEnu, &n ¥wrac : je crois que j'avais tout bonne-
ment envie de dire certaines choses autre-
ment que dans une chanson.

0 n ne parle plus de mélodie, de pthmes,
d'harmonies. On parle de * son ™. On ne
parle plus de 'ariginalilé, de identité d'un aris-
te el de son langage. On parle de son "look ",
Cest-a-dire de son apparenck. Limponant n'est
pas d'étre mais de paraitre. On parle aussi de
s0n “ énergie ", sans savoir et sans se demander
a guoi elle sert celle énergie. Pour beaucaup

| unechasse aux gaspis ne lerail pas de mal. Nous

sommes entrés dans I'ere des simulacres. Si le
spectacle est bien fait, c'est qu'il v a quelque
chose derrigre, non 7

Ywes Mitterrand. Frangois Mourgusi.

Aujourd’hui lNapparence esl beauvcoup plus
qu'un concapt : c'est déja un langage qgui se suf-
fit & lui-méme. Dés lors, les mots, leur contenu,
bof, quelle importance ! Melange de mode, de
blufi, d'attitude, de faux-semblant, de cliches,
dissimulant mal un grand désarroi et surtoul une
inaplitude a créer gualgue chose de nouveau ou

| de simplement original. Malheur a ceux qui ne

sont pas cables! Cest-a-dire relies par des fils

| auconformisme ambiant. “Mais les gens n'aiment

pas gque/L'on suive une aulre roule guieux”
{air connu).

L'histoire contemporaine récente paline : les
annes 50, 60, 70, le clin d'aeil et la dérision n"en
finissent plus, la citation, le retour @n ariére per-
petuel, qui peut dire a quel degre tout cela se
joue T Pour ma par, 'al de plus en plus l'impres-
gion que ¢'est au premier (degre). Aurigns-nous
pewrde 'an 20007 C'est dans quinze ans. Et, il y
a quinze ans, Onc' Paul, qu'est-ce que o'&lait ?
Eh bien, mes enfants, humpl, koul, koul (pipe), il
¥ a quinze ans, humpf, euh non, dix-sept ans,
clétail Mai GB.

“PLUS NUL QUE MOI, TU MEURS "

Acluellement, pour caertains, que I'on soit chan-
tewr, artisle, journaliste, le comble du ringard
c'est de wouloir dire quelque chose aux gans.
Vous avez bien lu : il est ringard de vouloir parta-
ger des emaotions, des idees, des rires. Qui sont
donc ces specialistes de la communication che-
bran? Des mutants? Des poseurs ? Des anes-
Ihésiztes ? Des collaboraleurs? Des snobs?
Des dandys tristes 7 Est-ce que I'on vit d'attilu-
des?

Alain Pacadis dans Libgration! Une page entidére
pour des non-quesiions dérisoires qui- pléo-
nasme - n"atlendent évidemment pas de répon-
¢ : une esthéligue “plus nul que moi, tu
meurs . La frivolite, la suffisance, le manque
d'ouveriure et de curiosité de la plupart de ces
“rock-critics " n'ont d'egal que leur verbiage qui
ne peut s'exprimer que dans le flow, une avalan-
che de néologismes an franglais, d'images-n'im-

parteé quoi, de phrases sans sgueletie, sans
emalion personnalle, sans pensée, sans recul et
sans ame. Je serais tenté de dire ; sans "je”.
Surtout ne pas montrer ce que I'on panse ! Sur-
tout ne pas risquer de paraitre un peu dépasse
par I'époque ! Faire toujours de la surenchére,
danner l'impression de toujours préceder la mo-
de ; que le lactaur, impressionné, se dise @ “f'ai
encore un frain de reflard ™. Nouveau et intéres-
zant. Une idée (?) sous-tend tout cela ; la mode,
c'est bien. Précéder la mode, c'est encore
migux. C'est un “must® cheérl. Buvez, éliminez.

“AH ! LA BELLE FOI, MA FOI
LA BELLE FOI, LA MAUVAISE "

L'espoir, l'idéal, I'envie de faire quelque chose
pour une societe plus juste, un monde plus fra-
ternel -méme un peu, méme & pefite échelle -
c'estun refrain que I'on n'entend plus guére nen
plus chez ces spécialistes des meadias.

Il ast de bon ton d'ironiser sur ces valeurs. Clest
a l'eépaque o0 elles ont été galvavdees qu'il fal-
lait parler, critiquer, se mouiller. Maintenant ¢'est
trop facile. Graeme Allwright chante Brassens en
anglais : Libé (encore ) ricans. Une simple ques-
tion ; pourquaoi ? A quai ca sert? Qui est visé?
C'est gratuit, mechant, inutile. La mauvaise foi et
la hargne de cerlains critiques envers tout ce qui
touche de prés ou de loin aux années 70, quil
s'agisse de Leonard Cohen, de Joan Baez ou
d'auires, pourrait bien &tre d'ailleurs la preuve
que déja a l'épogue ils donnaient dans la mode
et gu'ils cherchent 4 se dédouaner de leurs arti-
cles passeés. Las! la mode se démode, par es-
sence. Je n'aimerais pas etre & leur place dans
les prochaines années.

Il faut 52 mefier des médias. Se meliar de ca qu'il
faut faire ou ne pas faire pour passer a limage.
Surtoul ne pas se croire assez fort pour pouveir
les manipuler. Gest 'ullime piege du systéme :
si 'on pense & cela c'est que 'on est deja cor-
rompu. Le vers est dans le fruit. Lin artiste doit
sanger & créer. Ga occupe déja bien lavie. Pas a
“maitriser son image”. Si tu es bien dans ta
peau, ca se varra, linguigte. Ceuwx qul ont vu
I'abbe Pierre chez Guy Lux me comprendront.

Amis surrcalistes, poetes, agitateurs, arlistes,
dadas, babas écolos, “Lubérons™ (merci Sou-
chon), libertaires, anars démaodés, nails, réveurs,
rockers révoltés, gens ardinaires, perdants ma-
gnifliqgues, petits cousing de Brel, de Piaf, oi-
seaux de chair, de plumes ef de sang, je vous
embrasse, Je suis heursux, Tout va bien pour
maoi, merci. Je préférerai toujours * peace and lo-
va™ & “No fulure .

Gilbert LAFFAILLE (1°" mai 85) N

P&M=B&M?

W Cuf! M 49 ; P et M devient B et M. Béles ot
Mechants. Il étail temps. Enfin le condiment qui
manguail. La sauce &5t maintenant parfaite ; ser-
vez épice, que diable !

- Tas lu le dernigr PM 2
- Quai 7 Poli et Mou ?

- Nan ! Le N7 49 : Percutant et Mordant.
- Pas passible ; je m'abanne !

Longue vie au Professaur Charon et & PM,
Vincent Roca (Niger).

PS - Et bien sOr une signature pour Féla gui
croupit de l'autre cote de la frontiere. .

Réve
mystérieux

B Une breve de votre numéro d'avril intitulée
“Breloques ™ (p.4) a attire mon attention, car il
s'agit d'une vraie épideémie depuls quelque
lemps. J'en ai méme révé : un vrai cauchemar,
que je vous raconle ici.

Cletait devant la porte étroite de la célébrite, qui
separe la galére de I'Olympe. Saint-Frangolis-
Portier distribuait les breloques indispensables
pour montera 'Olympe. Jack-le-Flatteur lui dési-
gnait les poitrines brelocables, tandis qu'une ar-
mee de producteurs repoussail les candidals
malheureux. A la queue-leu-leu armverent les
elus épingles par Saint-Frangois, Catherine La-
ra, famelique et bardee de chaines, s'evanouit
en recevan! sa médaille. Heursusement, un cri
tonitruant de la lionne Ribeiro la remit sur pied.
Saint-Francois décora celle-ci en deéclarant :
“Paix a celle qui est décorée parce qu'elle a tant
crie! ™ Aprés cela, Renaud tout rouge deéclama
ca distiqgue hautemeant * fontévalien ™ :

Monsieur le Président, je m'excuse i je ba-
fouille

Vous m'comprendrez car vous avez des col-
les!

Jacques Bertin fut legiondhonneurisé pour sa
vie, son ceuvre, el Bécaud parce que 'important,
c'est larose. Enfin, le dernier de cette promation,
Francis Lalanna, dit : = Marteau Pigueur, donne-
mel ta légion ™ et immédiatement, ses longs che-
veux s'agitérent en tous sens et devinrent des
couettes & la Sheila (& son déebut de Carrére).
Maiz alors qu'on allait fermer la porte, on enten-
dil le gémissement de Léo Farmé qui s trénet, la
criniére neircie de terre, le crana brilé de soleil,
el qui ne pouvail pas se relever. Bécaud entonna
son hymne “ L'indifférence " pendant que Fran-
cig Sheilanne se précipitait pour sauver son mai-
tre spirituel : “ Donne-moi ta main ef prends la
mignn&, mais owi mais oui, c'est le paradis”,
Saint-Francois, visiblement ému, lui dit qu'il avait
toujours été le symbole vivant de la vraie chan-
son vivante et lul agrafa sa brelogue sur la poitri-
ne, 3i maladreitement que par une petite griffure
d'epingle, jaillit un encrme flot de sang. Bientat,
le symbale vivant s'écroula raide mort ; il n'avait
pas supparta la légiondhonneurisation. Cétait
vraiment 'Apocalypse el une grande géne ré-
gnait quand soudain, semblant crever le ciel et
venant de nulle part, surgit une voix grave :

Avec un blason a la clé
Men la se metirait 3 gonfler
On dirait par tout le pays :
Le foueur de flite a trahi..

¥ aurait-il dans I'équipe de PM ou parmi ses lec-
teurs un psychanaliste capable de m'expliquer
ce réve mystérieux?

Lionel Labosse (Villemomble).
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